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ଏନ କଥା 


ବପ୍ଟ ସର୍‌ ଷପଣ୍ଟୀରୁଝ୍ତି । ଗଲ୍ଧ ବନ୍ଧର ଦଶକ । ଭ୍ରବବଦାକୁ ମଜ 

ହ୍ଧଏ ସେ ଏଇଠି ଜୀବନ ଓ ସାନ୍ଦ୍ରର୍ଯ ଉ୍‌ଗରର୍‌ ଳଛୁ ଗୋଷଏ ସାରକଥା 

କନ୍ଧରବା ବଧେସ୍ତ । ବଞ୍ଞଭାର ପରରପ୍ୃ ଦେବା ଗାଇଁ ଏଇ ହେଉଚୁ 

ଉ୍‌ଷୟୁକ୍ତ ସମପ୍ତ । କନ୍ଧ ଗଷ୍ଵର୍‌ ଦୁଃଖ ଓ ଲଜ୍ଜାର ସନ୍ଦ୍ଭ୍ତ ମାନ୍ଧବାକୁ 
ପଡ଼ୁର୍ଥ ଯେ, ଘଣ୍ଟା ଗଡ଼ଗଲେ କଂଣ ହେବ, ମୋର୍‌ ପସ୍ଵଷାଖାରା ସର 

ନାନି । ଶେଷକଥା କନ୍ଗବାର୍‌ ଦମ୍ଚ ଆସିବାକୁ ନାଵ୍ସି । ଗଗବକ୍ଷକମାନେ 

ଗାଝି କରରଗ୍ଟଲିଛତନ୍ତ ଯେ ଏଣିକ ମାର୍ଚ ମିଲ ନା, ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କନ୍ଧ 

ସାରଲେଣି (ଆକ ତ୍ତ, ଅନେକ ଦ୍ଦନୁ) ସେ ଆମେ ତୁମକୁ ସାହା ମାର୍କ 

ବଦେବାର ଦେଇ ସଯଥାସ୍ଥାନରେ ଥୋଇ ସାରଲ୍‌ଣି, ଚ୍ୁମ ଲଗି ସୃଣି ଥାକ 

ସଜାଡ଼ରୁ ଏଭଳ ଆଶା କରବା ବଥା । ଭେଣୁ କଥାଖାକୁ କୌଣସି ମେ 

ଚୁଣ୍ଡେଇଦେଇଲଲେ ଭଲ ଡୁଅନ୍ତା ନାହି ୨ ମୋ ପାଝିଗ୍ର ବାହାର ଆସୁଛ 

ସେ ଅଞ୍ଞା, ମୋ ଚର ଗୁଡ଼ାକ ଭ ଅଧାୟନ୍ତରଆ ହୋଇ ରନ୍ଗରଗଲେ, ମୁଁ 

ଏମିତ କୋଉ: - - କନୁ ପସ୍‌କ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରଝେଇ ଲଭ ନାହିଁ । ଚେଣୁ 
ଇଚ୍ଛା ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଏଣୁଚେଣୁ କରି କନ୍ରଦାକୁ ଯାଉ୍‌ଛ୍ର୨ ସାର କି ଅସାର 
ଜାଣେ ନାହି, ନଜର ସ୍କୀକାରୋକ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଚଳେ । 


ପ୍ରଥମ କଥା ଦହେଲ୍୍‌ ସେ (ମୋ) ସାନ୍ର୍ଯର୍‌ ଜୀବନ ଉ୍‌ଗରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଚଦ୍ବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଜୀବନର ଏଇ “ଅଚବିଧ”” 
ସଜ୍ଜା ଅଦ୍ଯାବଧ୍ଵ ଚା” ବାଷକୁ ଖୋଜୁଛି । ଖୋଳ ଜ ପାଇବା ସାଏ 
ସେ ଚକ୍‌ ସାହସରରର୍‌ ମାଆର ରୁଗଗୂଣ ବଖାଣିବ ? କନ୍ତୁ କଏଚା 
ବାତ ? ଗଟ୍‌ଷକ ମଦ୍ରାଶପ୍ଵ ସେ ଯଥାକଥା ମାର୍କ ଦେଇ ସାସ୍‌“ଫେଲ୍‌ 
କରେଇ କାମ ସାର ଦଅନ୍ତ ? ଗାଠକ ମଦ୍ରାଶଷ୍ଵ ଯେ କାଦୁଅ କମ୍ଚା 
କମ୍ବୀରକୁ ଡର ଗସ୍ବାରରେ ଶିବା ଥାଇଁ ଜାଗ୍ଵଜ ? ନା ଲେଖକର୍‌ 
ଦୁଦ୍ଧୀଣ୍ଚି ଗୋଚଭାମୂଡା। ଇଗୋ, ସେ ନଜ ହାଇରେ ଚଉ୍‌ଦ ସା”, ଗ୍ଟେରକୁ 
ମାନ କର ଖପଗ୍‌ରରେ ଖାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେଇ ହ୍ଣଏ ? ନା ! ଏମାଜେ 


( ଶ ) 


ଚକେନ୍ଦ୍ର ସାନ୍ରର୍ଯର୍‌ ବାଃ ଢେବାର ଯୋଗ୍ଯ ଜୁହଁନ୍ତ । କାହିଁ ଚାର 
ଶିଶ୍ବର୍ସ୍ଯସସ୍ବୀ ମାଆ, ଆଉ୍‌ କାହିଁ ଏଇ ସୀଜସ୍ଟୀଜ ଷରଗ୍ଟରକ ଦଳ ! 
ମାଆର ସ୍ଵ ଵିଶ୍ବର୍ସଯଗ୍ଧ ବଲ ଶଶ, ସୁଦର ଓ ମହାନ୍‌ । ଚା”କୁ ଖୋକି- 
ବାକୁ ହେବ, ଲେଡ଼ବାକୁ ଢେବ: - “ସେଇ ହନ୍ତସନ୍ତହି ସାନ୍ଧର୍ଯର ଶାର୍ଦ୍ତ । 
ମୋର ସାନ୍ପର୍ଯ ଚଦ୍ର, ଶାର୍ଦ୍ତ ର ଅଧ୍ୟକାଝ୍୍‌ଵ ହୋଇଗାରନଛ୍ତୁ କ ନାନି, 
ବେଲେ ସେଚେଦୂର ହୋଇଛି, ଜାରଜ ଦୋଷରୁ ମ୍ବକ୍ତ କରେଇ ପାର୍ଥ 
ନଜକୁ , ରା”ର ଛୁସାବ ଯଦ୍ଦ କର ହୁଅନ୍ତା ! 

ହେଲେ ଅଭ୍ତବର ଅନ୍ଲୁଭବହି ଯଥେଷ୍କ ମୋ ପାଇଁ । ସେତ୍ତକ 
ଜନ ଆସିଲେ ମୂଳରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅକାରଣ । ସରିବ ଗା୍ଳ୍ଧିକ 
ଉ୍‌ଇଲସ୍ମ ସାବେୟ୍ଟାନ୍‌ ଚାଙ୍କର ଷଣ୍ଟୀରୁର୍ବି ପରର କନ୍ଧୁଲେ ମେ ମୁଁ ସେମିତତ 
ନାଗ୍ଵର୍‌ ଦୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ, ନାଗ୍ଵର ହୋଇ ମରିବାକୁ ସାଡ୍‌ରୁ, ସେମିତତ 
ଜାର୍ଵର ହୋଇ ଲେଶୁଛୁ, ଲେଖୁଥୁଦ୍ତ । ହାୟ ! ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋ 
ସାନ୍ଧର୍ଯୟର୍‌ ଶେଷ କଥା ? ଅଣବାପୂଆଷଣରେ କାଦ୍ଦବା କଣ ଏହାଠାରୁ 
ଶ୍ତେପୃ ସ୍ର ନ୍ଲୁହେ । 


ଣଶ୍ୀଉ ଲଦବଚୀ 


ଘରର ସେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରୁ ଆଖି ଫାଡ଼ ଅଚନେଇଚଲ ମଧ ସମ୍ପଦର 
ବେଖାସାଏ ନାହ୍ଦଂ । କନ୍ଧ ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗାର ସୋ” ରୋ” ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ମିଳେ । 
କାର୍ଵିକ ବାବୁଙ୍କର ବରକ୍ତ ହେବାର କାରଣ ହେଉଛୁ ଯେ ଅକକାଲ ମ୍ରଗ୍ତ 
ଶୁଣାଯାଡ୍‌ଛୁ ସେହେକ୍କୁ ଘରେ ପାଝିକ୍ୁଣ୍ଡ କରବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ଆ 
ମାଆ ବ୍ରାସନ ମଜା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଏଙବ୍କ ଅଇଁଠା ଖଡ଼କା ଡ଼ାଭରେ ଧର 
ଦେଇ ଗ୍ଵଳର ସାଙ୍ଗର ସମ୍ମୁଖ ୟୁଦ୍ଧ କରବାର ସ୍ତଶ୍ମ ଉ୍‌ଠୁ ନାହିଁ । 
ରଙ୍ଗ ଆ ମାଆ ମମଲ୍ମଣି। ଦଳେଇ ବଡ଼ ସୁଅର ହାଇବାରଗି ହୋଇଥଲା, 
ଏବେ ଢାଂର ସାଙ୍ଗରେ ରୁଲୁରୁି ପୃଥ୍‌ସ୍ତୀ ସାଗ । ଗଲେ କୁକ୍ଲଡ଼ା କ୍ଯା 
କ୍ଯାଜ୍ଵ ହୋଇ ଦୈ'ଡ଼୍‌ନାହାନ୍ତ କ କୋଉ୍‌ ଚଗଲ୍ଲ ସୁଅ ଢାଙ୍କ ଅନ୍ତରେ 
ଗୋଡ଼ଉ୍‌ ନାହିଁ ଗେଲାପୁଅ ଏଇଷଣି କଲକଭାରେ ବସିଚୁ, ହା ଡାକ୍ତର 
ହୋଇ ଅଙ୍କା କମ୍ପାଉ୍‌ଛୁ । ସୁନାନାଙ୍କା ଝିଅ ଥାଇ ଥାଇ ତୈ କନ ରଡ଼ 
ଗ୍ରଡ଼ ନାହିଁ । କୋଉ୍‌ କ୍ଯାଣ୍ଡନ୍‌ମେଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଲାରେ ଘାଃ ଦେଉଛୁ, 
ଫେସନ କରୁଛ୍ତୁ । ମାଙ୍କ ଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ପିଜୁଳ ଗଚ୍ଚରେ ବସି କରର ମିରର 
ଢେଉ୍‌ନାହ୍ାନ୍ତ (ଥାଙ୍କଡୂତାଜେ ବି” କଂଣ ଖରତମ ହୋଇଗଲେଣି ?) । ଏବଂ 
ସରଭା ନାହିଁ । ଯାହାର କଥାରେ ଷଡ଼ ଘର ଖଣ୍ଡକ କଣି ଉକେଇଲ । ଚକେରେ 


’ ଶୀକ ଲଦତ୍ତ 


ଆଶା ବାନ୍ଧଥଲାା ସେ ରଞାପ୍ବାର କଲାଷରେ ଆଖ ଦୁଡ଼ାକୁୁଢ଼ୀ ଏଇ 
ଗ୍ରେହିଆ ସମୁଦ୍ରକୂଳଆ ଘର ର ଅମ୍ଭି ରହବା, ସମୁ ଦୂର ସଙ୍ଗୀଭ ଶୁଣିବା । 
କହ୍ଦଜ୍ମ ମୋ ନାଆଂ ସରତା ବୋଲ ଜାଣିନାର୍ଦ୍ଦ ? ger ସଙ୍ଗୀଭ ନା 
ଫଇୀର, ଉଗରବାଲ୍ ତାକୁ ୫ାଣି ଜେଇ ଗଲା । ଆଉ ମୁଇଁ ଶୁଣ୍ଧଛ୍ୁ ବସି 
ସେଇ ସମଗ୍ର ରଚ୍ଜନ, ରୃୃଲଚ୍ଥୁ ଢ ଗ୍ଲବୁୁ: ‹ “ - 


ଏବେକାର ପିଲଗୁଡ଼ା ବ ନହାତତ ଅବାଗିଆ, ଗୋ ଭାମବ । ରମ୍ଭ କୋଉ 
କଣରେ ଷଖିଥୁବ ଯାଇଁ । ଭଣ୍ଡା ଝୋକା, ଅସି କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଦେଲି, 
ବଳ ାରେ ଅଡ଼ କମ୍ଭିକ୍‌ ରଡ଼ିବା ଫିଲ୍ଟଷ୍କାରଙ୍କ ଜବ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କଛି କାମ ନାହିଁ ଢଭାଂର । ଭରୁୃରଲାରୁ ଭଡ଼ଟମୋଡ଼ ହୋଇ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇବ, କହବ ମୋରେ ବୋରୁ ଲାଗୁଛୁ । କାହ୍ରଂକ, ଜେଜେ ସାଙ୍ଗର 
ବସ୍ି ଗପ କର୍ଧନ୍ଧ୍‌ ୨ ଏକ୍‌ସ୍‌ଗୋ୪—ଇଂରଘୋୈ୫ ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଏରେ 
ଆଚଡ଼ ଦଲଲୁ, କେଚ କଣ ଧ।ଦଖିଲ୍ଟଟ କଛୁ ବଖାଣିବାକୁ ନାହିଂ ? 
ନହେଲେ ଚେକ ଭୁଭାକ୍ସ୍‌ ଡାକ୍ଲନ୍ତ୍ ଗଲ ଏଠିଲ ସିବା ସେଠିକ ଯିବା ? 
ରାମ୍ଭବାର୍ତ ଦୋକାନରେ ଚଷ୍‌ ଖାଇବା । ନହେଲେ ସମ୍ଭଭ୍ରକୂଳକୁ ଯିବା । 
ଖାଲ ଶଦ୍ଦ ନଶୁଧ ଠବନହେଲ ଭେଉମାନଙ୍କ ମୁକାବଲା କରବା । ତୁ 
ଷିପିଦୁ ଜାଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ. ତାଙ୍କ ଭଚତରକୁ ଡେଇଁରୁ, ଭଳେ ଉଳେ 
ଖସିଯିରୁଟ ଆଉ ମୁଂ କୂଲରେ କମ୍ଭି ତାଲ ମାର । ନାଃ, ସେସରୁ ହବ 
ନାଇଁ ଭୋ ଦେଇ । ଚ୍ଛ ଚୋ ବାପାର ସୁଅ ନ୍ବୁହ । ମାଆର ! ମାଇରଆ ! 


ରଥାପି ଆପଣା ଆଗ୍ମ୍ଚରଉ୍‌କ ଆସ୍ଥାନରୁ ୫ଲବା 
ଭାଇ ସ୍ତପ୍ପଭ ନ ଥୁଲେ । ଏଙ୍କ ହାଣ ମୁହଁକୁ ବେକ ଚଦଖାଇଲା ଗର 
ଢେଉମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦକୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଗଳଢୁଥା” ଗ୍ଧୁଥା? ଶୁଣଉ୍‌ଥା' କେଚେ 
ଶୁଃଣଇଦ୍ଧ । ଦିନେ ହେଲେ ଚ୍ ଥଷ୍‌ଲନ ରହମିଭୁ । କାହଁକନା ମୁଂ ନ 
ସିବ ରୁଝିଲ୍‌ “ 


ବି ଦ୍ଵଧେଇସର ପାସାଲର ଖଣ୍ତ ଆ ଖଷଗ୍ରେଲ ଗ୍ରଭ ଉପରେ 
!ଉ୍ଫାଏ ପରର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇରାରୁ ନ ଥୂଗ୍୍‌ । ଜାଃ କରୁଥଲା ! 


ଶାଁଇ ଲହ୍‌ ୩ 


କାର୍‌ିକବାରୁ ଭା”କୁ ଦେଖୁ ଚଦେଖୁ ନସ୍ଵଷଣ କଲେ । ନଃସଙ୍ଗ ନରନ୍ତରତା 
ଉଚ୍ରେ ଏଇ ବ୍ଯଭ୍ତତ୍ତଥ କୁଆଡ଼େ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଗଲା ବୋଲ ଭାଙ୍କୁ ମଜା 
ଲାଗିଲା । କଣ ମୋରେ ଭ୍ଵଲେଇବାକୁ ଆସିଛୁ ୨ ତୋ ବସ୍ବସ କେରେ ? 
ଝୋକା ନା ଖୋକୀ ? 


କ୍ଷଣକ ପରେ ଢାଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା ନାହ୍ରଂ । ଚଉକର ହାରର 
ଝଲ୍ଥିବା ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡକ ହଲେଇଲେ କାଉ ଆ୍ରକୁ । 


କେଭେଚବବେଳକେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଏଥର ଅସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠିଲେ ହେବ | ମୋ ଇଚ୍ଛା । ରୁଭା ହୋଇ ଗଲଣି ବୋଲ ମୁଂ ଅକଣ୍ଚିବୟ 
ଜ୍ଵହେ । ଖାଲ ହାଉ ଗୋଡ଼ ଚଳୁଛୁ କନହ୍ରଲେ ସ୍କ ନୁହେ । ଗେଗ- 
ବଇଗ୍ବଗ କରତ ନାହିଁ ମୋର, ନା ବ୍‌ ଉ୍‌ଃସ୍ରସର, ଜା ଡାଏବେଵିସ୍‌, ଶ୍ଵାସ 
ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଇତ୍ୟାନ୍ଦ । ମେଉ ଥରରେ ଆମ ଚଦେଶର ମେଭକ ବୁଢ଼ା ଦାଣ୍ଡି 
ହୁଅନ୍ତ । ଢା”ଛଡ଼ା ମୋର ମର୍୍ତ ସ୍ତ୍ର । ସେମିଭ ସତେଜ ସଜାଗ ଅଛୁ, ଦଣ 
ବର୍ଣ ତୂଚ୍ବେ ଯେମିଭତ ଥଲା । କହ୍ରବାକୁ ଗଲେ ବସ୍ଟସ ବେଳେ ମସେମିକ୍ତ 
ଥିଲା । ବରଂ ଆଡ଼ୁର ପ୍ରଖର ହୋଇଯାଇ, କାଝଁଲନା ଢାତଉଠିବା 
ତରଳ ସିବାର ପ୍ରବଣଭା ଗ୍ଵଲଗଲାଣି । ବୁଦ୍ଧି ଖଙ୍କ କର । ଦେଶକୁ 
ଜେଇ, ସମାଜକୁ ଜେଇ, ଅଥବା ସୁଅର ଅମାନଆପଣ ଝିଅର କାରବାରକୁ 
ଜେଇ ଉଃ ଆଃ ଦେବାର ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ନାହିଁ । କେବଳ ଲକଷ୍ଯ କର, 
ରୁଙ୍ବ ରେ ଖେଳେଇ ଦ୍ଦଅ, ହସିଲେ ହସ । କୈଲାସଚରେ ବସିଛ 
ଏଇକଷଣି- - - 


ନକିଳାସରୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ ।! କାଝ୍ଲିକବାରତୁ ଆତଣୀ ରସବୋଧ, 
ସେଜ୍ସ ଅଫ୍‌ ଦୁ୍ଯମରୁରେ ହସିଲେ ମଜକ୍ୁୁ ମନ । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ 
ବାଡ଼ିଶାକୁ ଶୁନ୍ଯରେ ସୁରେଇ ଦେଲେ । ଆଖି ସାମଭଜାରେ କାଉ କମ୍ଚା 
ସେନ୍ଦ୍ରଧରଣର ପ୍ରାଣୀ ଥୁଲେ ନାହିଁ ? ଢେଣୁ ଧରନଅ ସେ ସେ ବରକ୍ତକର 
ଭେଉମାନଙ୍କର୍‌ ଶବ୍ଦକସ ସ୍ଵବଗା ବୋଲ କନ୍ଦୁବଲେ । 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ରା ଯାଏ ଆସୁ ଆସୁ ସେ ରମ୍ବୁର କୋଠରୀର ଗୁଞ୍ଜନର ଧନ 
ଶୁଣିବାକ୍ସ୍‌ ପାଇଚଲ । ଆଟେ, ଏତେ ଖୁସ୍‌ ଅନୁ ଯଦ, ଗଳା ଗ୍ଢଡ଼ ଗୀଭ 
ଗାଉନ୍ସ ? ଲାଜ ମାଡୁରି ? 


୪ ଶାଁଇ ଲହର 


ଦାଣ୍ରଗଶ୍ତୁ ଅନେଇଲେ ମଧ ସକାଳ ସେଇଆ । ଗଶୈଢା, 
କାଉ୍୍‌ଳଆ । ବାଷ୍ପରେ ଜ୍‌ ଡ଼ଦୁଡ଼୍‌, କନ୍ଧ ଝରଝର ଝ୍ରବାର କୌଣସି ଲଷଣ 
ନାହିଁ । ପୂଝ୍ର ପାଣିପାଗ କଣ ଆଗରୁ ଏମିତ ଥୁଲା ୨ ମୁଁ ଯେଢେଚବଳେ 
ପ୍ରଥୀମେ ରହଥୁଲ ଏଠି, ସରତା କନ୍ଦ୍ରଲ ରଃ୍ପାପ୍ଟାରୁ କଲାଷରେର ଏମିତ 
ଗୋଝ୍ଧଏ ସରେ: - “ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ ୨ କାଞ୍ଜି କବାର୍ୁ ବଶ୍ଟାସ କଲେ ନାହି । ଏଙ୍କ 
ତାଙ୍କୁ ଅବେଳରେ ଶୀଭ କରୁଛୁ, ଶାଲ୍‌ ଘସୋଡ଼େଇବା ଉଚ୨ ବୋଲ 
ସ୍ଵୀକାର କଗଲ ନାନି । ପାହାରର୍ର ଭଲକୁ ଓଭ୍ଲେଇଲେ । 


କୁଆଡ଼େ ସିବା ? ନଜକ୍ୁ ସମ୍ଭ୍ାନାଚର୍ଥ ସମ୍ଚବୋଧ୍ବଲେ, ସେତକ ୟିବା 
ମାନେ ଖାଲ ଗ୍ଲବା ନ୍ତି, କାର୍ଯ୍ଯ ସାଧନ । ଦେଉଳକୁ, ସମୁଦ୍ଧ କୂଳକୁ - 
କମ୍ଭା ୟ୍ଲାଂ ରାଂ ସରକ୍ସ୍‌ ନ ସାଇ ?ିକଏ ଭୁଲ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଶସ୍ବରକ୍ୁ 
ନ୍ଦୂର । କାର୍ଵିକ ବେଉ୍‌ର୍‌ଆ ଏବେ ମଧ ବେକାର ଜଡ଼ । ସରକାର ସ୍ଥ 
ରଖୟ୍ଡାର କର୍‌ବାର ଆଜକ୍ସ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଳ୍ମଣି, ତଥାପି ସେ 
ନରୁର୍ଦ ଷ୍କ ନ୍ଵଦ୍ଦୈ । ଅନେକ ଧାରେ ହାତଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଶେଷକୁ 
ଏଇ ପୂର୍ବ ଘରେ ଅବଶିଷ୍କ ଜୀବନ ବତେଇବାକୁ ଆସିଛୁ, ତଥାପି ସେ -- 


ହଠାର୍ଵ ରାସ୍ତା ସସେସ୍ଥାଖରେ ଥବା ଗୋହିଏ ଚଥନ୍ଥଡା ହଳଦ୍ଦଧଆ କୋଠା 
ଢାଙ୍କୁ ଆହ୍ବାନ କଲଲ । ନମନ୍ତ୍ରଣ ନ୍କୁଦ୍ଦେ, ଆହ୍ବାନ । ଯେହେଡ୍ କୋଠାଖଣ୍ତକ 
ଜଣାଶୁଣା ପୁ ରଣା ହେଲେ ହୈ ସେଥୁରେ ବଣ୍ତିଆାନ ଦାସିହା ଆଦୌ 
ରୁରପ୍ତଦ ନ୍ହନ୍ତ । ଗୋଡିଏ ରୁଭାଃ ଆଉ୍‌ ତାଂର ଗୋଗ୍ରଏ ପିଲ୍‌ । ଥରେ 
ଭଦ୍ରଲେକ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭଦ୍ରକୂଳରେ ଚଭା ହୋଇଥଲା, କଥା ପଡ଼୍‌ ଗଡ଼ 
ତା'ର ଠିକଣା ବତେଇଲା, ସେଇଠୁ ଜଣାଷତଡ଼ଲା ସେ ପାଖ ଉଡଡ଼ାଶୀ । 
“ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଲଣ୍ତପ୍ଵ ଆସିବେ” ବୋଲ ଦ୍ଦହୈ ଇରପ୍ରରକୁ ଅନ୍ଗ୍ର୍‌ଧ 
କରଥୁଲେ କରନ୍ତୁ କାର୍ବିକବାରୁ ମନେ ମନେ ଶ୍ର ର କରଥୁଲେ ଯେ ସେଠିକ 
ଯିବାର ନ୍କ । ସେ ମୋର ଗର ଗୋଝିଏ ବୁଭା ବୋଲ ମୁଂ ଭା” 
ସ୍ାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାକୁ ଯିବ ? ଆପଣଙ୍କ ପେଃରେ ବାୟୁ ହେଉଛି 
କ ନାହିଁ, ଆଖିକୁ ଦଶୁଛୁ କ ନାହିଁ, ପିଲାମାନ ଗଗ୍ଟରୁଛନ୍ତ କ ନାହିଁ, 
ଇତ୍ଯାଦର ଗତ ସୋଡ଼ଦ୍ତ ? ମୃ” ସେମିଭ୍ତକା ଲୋକ ସ୍ବୁବର୍ଦେ । କନ୍ଧ 


ଶାଁଇ ଲହର ୫ 


ଆକକାର ସକାଳରେ ଭେଉର ଶବ୍ଦରେ, ଅଥବା ନାଭଃୋକାର ଏକ୍ସଝିଆ 
ଗୁଞ୍ଜନରର କଭଳ ତଉାଡ଼ନା ଥଲ୍‌ କେଜାଣି ସେ ଭାଙ୍କ ଅନଚଚ୍ଛାକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ 
ବୋଲ ଘ୍ବବ ଲ । କନ୍ଧୁଲେ ମୁଁ ସେଠିକ ସିନ୍ଦ। ମୁଁ ଭାର ବୁଢ଼ା ପଣକୁ 
ଡରଛୁନା କଣ ୨ 


ବରଂ ମୁଁ ନଜେ ଲଜ୍ନା ଦେବ୍ର । ଏରେଗୁଡାଏ ପିଲ୍‌, ସେଥର 
କେତକ! ଥା ଜାଉଠାରୁ ସାଜ ଢେବେ, ମୁଁ ନଜେ ଦେଖିଛୁ, ତାକୁ ଏମିଭ 
କେତେ ବସ୍ସ ହେଇଥିବ କ ୨? ଅଥଚ ତା ମ୍ରଣ୍ଡବାଳ ପାର ଝୋଶ 
ଦୋଇଗମଲ୍‌କ୍ଷି, ରମ ଓହଲଗଲ୍‌ଣ, ନକଲ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଛୁ । ମୁଁ ଚାକୁ 
ଚଦେଖେଇ ଦେବଦ ସେ ମଣିଷ୍ଠ ବପ୍ସର ଦାସ ଜ୍ୁହେଁ । ମଜକ୍ସ ଖାଣ ରଗି 
ପାରଲେ ସରୁଦଦନେ କାନ୍‌, ଭ୍ରର୍ ବ ଗଳକେ ଜଇଁବ ନାହିଁ । କାରି କବାରୁ 
ଆଗକ୍ସ୍‌ ପାଦ ବଚେଇଲେ । ଉଚ୍ଚ କକ୍ତରେ ନାଉକ୍ୁ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ,¬ 
ରମ , ଏ ରମ୍‌ , ଶୁଣ, ଏଠିଲି ଆ- + + + 


ଜହନଦକା ଝକାଶାଏ ସର୍ର ବାହାର ଆସିଲା । ପାଖକୁ ଆସି 
କଅଣ ବୋଲ ରର୍ଟରଲ୍ମା । ତା ନଶ ପରି ସେ ମଧ୍ଧ ସାମ୍ମାନୱ ଲକ ଝ୍‌ଙ୍କ 
ଅସିଛୁ । ଦୂହ୍ମ କଃ , କନ୍ତୁ କାର୍ବିକବାରୁ ସେ ବଷପ୍ତରେ କହବା ଗ୍ରଡ଼ 
ଚଦେଲଣି ସେବେଠୁ ଦେଖିଲେଣି ସେ ଏଇ ଧଡ଼ିଆ—ଜଇଲାଓଡଳା 
ଝଫେସନ ସେଅଡ଼କାର ନୁହେ, ଆମ ଗାଁ। ଗଣ୍ଡାର ଝଖୋକାମଭାନେ ମଧ 
ସେମି ଦଶୁନ୍ତନ୍ତ୍ର ଆକକାଲ । ସାହାହେଉ ସେ କାକବ୍ଯପ୍ଵ ନଜ କରି 
ଶୁଣେଇଲେ । 


“ଠୁ” ଯାଉଚୁ ସେଇ ହଳନ୍ଦଆ କୋଠାକ୍ସ । ଭୁଝିଲ୍ୁ ୨ ସେଠି ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲେକ ଅଛନ୍ତ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ ସମୁଦ୍ଧ କୂଳରେ ଦେଖା 
ଦୋଇଥୁଲ ।” 


ରମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରଲା । 


“ବାଞ୍ଚାକୁ କଦ୍ରୁ ଝିଲଏ ଯନ୍ମରେ ଶାନ୍ଧବ, କାଲ ପାହା ରାଦ୍ଧଥୁଲ 
ନା” 


୭ ଶାଁଭ ଲହର 


ଏଥର ମଧ ରମ୍ଭ ଣ୍ଡ ଝ୍‌ଗାରଲା । କନ୍ତୁ ମାଠେଇ ମାଠେଇ ବାଧା 
ହେଲପର । 


କାର୍ବିକବାରୁ ଢା”ର ମ୍ମ ବଝିଲେ । ରମ୍ଭ ଗାଣିଚଆ ଅଣମସଲ 
ତରକାର୍‌ ଭଲ ପାଏ । ଇଏ ବଂ ଗୋଝିଏ ଫେସଜ୍‌ ଅକିକାଲକା 
ପିଲାଙ୍କର । ଭତ୍ନ ଚେହେରା, ଭତ୍ନ ନଶ, ଭଲ ସଚୀଚ, ଉଲ ତରଳାର | 
ଆଉ୍‌ କଣ ବାକି ରହିଲ୍ଲା ? ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଜେନେରେସନକ୍ୁୁ ଅନ୍ତଃ ସେକଚ୍ଛ 
ବାଧ ହେଉଥଲା । ଏମାନଙ୍କ ଦୁନଆକ୍ସୁ ଅଚନଇ ହେବ ନାହିଁ । କୋଉ 
ମଙ୍ଗଲ ଗ୍ରହରୁ ଖସିଛନ୍ତ ପରା ' 


“ଆକ୍ରା ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ । ଚାଙ୍କ ସରେ ଅନେକ ପିଲା ଅଛନ୍ତ, 
କେଇଜଣ ଚୋର ବୟସର ହେବେ । ସଯାଉ”ଜ୍ସ କେବେ ରଦ୍ରାପରଚ 
ହେବ୍ଧୁ ?” 


ରମ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଜାହି ସିନା୨ ଢାଂର ଓଠର କ ଗୃହାଣୀର 
ଷ୍ଧ ରଣ ଦରି ଯାଉଛୁ ବୋଲ ମନଡ଼େଳ୍ଲା । ସେମିଡକ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ପାରନ୍ତା ହେଲେ ““ଯାନେ ଦୋ”? ସ୍ରବରେ ରହଯାଇବ୍ତି 


ଜାତ୍ତର୍‌ ପ୍ରତର୍ତି ସ୍ବାକୁ ହେଳେଇ ଦେଇ କାର୍ଲଵିକବାରୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲେ । ସମାଜରେ ସହଜ ହସଖ୍ତସି ହେବା ଉମ୍ଭ ଶାସ୍ତରେ ନାହିଁ । 
ଉମ୍ଭାନଙ୍କ ମତଗନ୍ଧକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ସ୍ଵଗର ବାକ୍ଯ ଶେତ୍ତ କରି 
ଢେଲା ନାହିଁ । 


ଗୃଲଲ୍ାା ବେଳେ ହିଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌ୍ପବର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଫୁଝି ଉଠେ । 
ଓକନଆ ଚେହେରା ବାଘୁଆ ନ ହେଇଲ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବହଳଆ ଦରତାଚଲା 
ଜଶ, ମୁ ତ ଉପରେ ଦରଷାରଲା ରନ୍ଚଚୁନ ବାଳଲର ଖେର, ଲମ୍ବା 
ଖାହୁଣ୍ତ ଓ ସଳଖ ଠାଣି । ହାଢଧରା ବାଡ଼କୁ ବଣ୍ରାୱଚ ନାହିଁ, କେତେବେଳେ 
ବନ ,ର ସୂର ଆସୁଛୁ ଭ କେଭେଚବେଳେ ଭୁଇଁକ୍ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଛୁ । 
କେହ କନ୍ଦ୍ରବ ନାହିଁ ଯେ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍କର୍‌ ଖେଲସାଥୀ ଛଡା ଆଉ 
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ଲଛ୍ଥ ହୋଇଥ୍୍‌ବ । ଏଙ୍ଂ କେନ୍ଦ୍ର କହ୍ରଵ ନାହ୍ବି ସେ ଆଖିଭକ ଗାରରର୍‌, 
ପେର ଗୋରଲେଇରରେ କମା ଅଲ୍ଳକଚର୍‌ ସି ସି ହେବାରେ ତାଙ୍କ ବୟ୍ଟସ 
କାର ହେଇ ସାୀଉଛୁ । 


ହଲନ୍ଦଆ କୋଠାରେ ଏଓଭ ଅଧକ ରଚ୍ଚ। ମିଳବ ବୋଲ ସେ 
ଆଶା କର ଜନ ଥୁଲେ । ଗୂହସ୍ାର୍ଜୀ ନମଚସ୍ାଗ୍ବଲ୍ତେ ଢାଙ୍କ ଦୁଇଦହ୍ରାଭକ୍ୁ ଧର 
ପକାଇଲେ ଏବଂ ଏମିଭ ଗଦଵଗଦ ହେଲେ ସେ ମନେହେବ କୋଉ 
ପିଲାଦନର ବନ୍‌ ଆସି ଅହଞ୍ଚଗଲ୍ମ । ଖାଲ ସେଡ୍ତକ ମୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ 
ଛଡା ସମସ୍ତ ଗରବାର କାହିଁଳ ଗପ ସେଇ ବାଃବେଇ ଗଲ, ସହାସ୍ଯ 
ବଦନରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନମସ୍କାର ପକେଇଲେ ଏଙ୍ଂ ବାରୁ ଭାଙ୍କ ନାଆ 
ବଢେଇ ବେରଲକ, କୋଉ ସ୍ଟଲରେ କଲେଜରେ ଗରୁଛ୍ଥି ବୋଲ 
ବଖାଣିଲେ, ବ୍ଝିଚହଲା ଜାଛ୍' । ସର୍ତ ଅଛ୍ତଥୁମମାନଙ୍କୁ ସେ କଣ ଏମିଭତ 
ଆଦର ବସନ୍ତର ୨ ନା ଭ୍ତରୁଚଛନ୍ତ ସେ ସେଦେକ୍ସ ମୁଁ ବଗ୍ଟୋବ୍ଧଦ୍ଧ ୨ ଟେ 
ଏମିଭ କୋଉ ଟୋକା 5ହଇଛୁ ? ଦେଲେ କାଉ୍ଲି କବାକ ନଜକ୍ୁୁ ତରେଇ 
ତାରଚଲେ ନାହଁ । କାର୍‌ ସେ ଏକ ଅପୂଟବ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଲର 
ଆ ବଶରେ ଆଳ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଷଡ଼ଲେ | ଢାଙ୍କର ଟଟନେଦେଲ୍ା ସେ ସେଜ୍‌ ନାଚେ 
ଚାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କୁ ଇଁ ଘେର ଖୁସି 
ହେଉଛନ୍ତ, ବଲ୍‌ କ କଅଣ ଫିଙ୍ଗା ଫିର୍ଗ ଡେଉଚନ୍ତ, ପରପ୍ରରକ୍ସ ଷ୍ୁପିଡ଼୍‌ 
ବୋଲ କହୁଚ୍ଥନ୍ତତ ଆଉ୍‌ ଗିଲ ଗିଲ ହୋଇ ହସୁଚନ୍ତ । କଛି ନୁଆ କଥା 
ନୁହେ, ମୋ ସଂସାରରେ ବଂ ଏମିଡ ହେଉଥଲା ଦେ, ବଉ ବଉ଼ ପିଲ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏମିତ ଧେଇ ଧେଇ ହେବା ଡ୍‌ଚଉ ନ୍ତୁହେ, ଏହ୍ରପର ଭ୍ରବରେ 
ନଜକ୍କ୍‌ ଚର୨ଭଇଚଲ ମଧ ଭାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅକାଲ 
ବାରକ୍ଯଠାରୁ ଭାଙ୍କ ନାରଲଞ ଗ୍ଵହାଣୀର କୋତ୍ୁକ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଗଡ଼ମ୍ମ । 
ସେକ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବପ୍ବସର ମୁଖା ପିଦ୍ଧଛନ୍ତ ସଂସାରକୁ ୦କେଇବା 
ଷାଇଁ | ପ୍ରକ୍ମଭଚରେ ଅସଲ ଜଟଣ । ଏବଂ ସଦ୍ଧର ଭ୍୍‌ଭରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଟ 
ଅଲ୍ପ ବସ୍ତର୍ସୀ (ଅଲ୍ଧ କଅଣ ମ, ଷୋଳ ସଭରର୍ର କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ) ସେ 
ହଜାର ଥର ସର୍ତ ବାହାରକ୍ସୁ ବାହାର ସଘରକ୍ସ୍‌ ଯା ଆସ କରୁୁଥୁଲ, ଭା ର୍ଜାଁ 
ଜଲ, ମାଲମୀ, ଲ ସେମିଭ କଅଣ, ରାଙ୍କୁ ଆକ୍ଧଷ୍କ କଲା | ଏଡିକ ଚଘ୍ରଝିଆ 


r ଶୀତ ଲଦା 


ମୁହଁ, କୁନ 6୦, ଗେଡ଼ୀଝିଏ, ରା” ବାଉ ସର, ଦେଲେ ସେଇଥ୍ବରେ କ 
ଛରନ ! ଲ ଢ଼ସ ! କଳ ପାହି ! କୁ ତାଣଲୁ ଡାଲଠଲ ଲାଓକଇ ମିବ 
ସଚନେକ ମାଛୁକୁ ମଂ କୁଚହ ନାହିଁ । କାର୍ଲ ଜବଧାଦୁ କର ମନଦେଲା ତାକୁ ସ୍ର 
ରଃଝକଣିଛିଏ ମାର କୋଳକୁ ଶାଣି ଆଣିବେ । ରମ୍ପଠାରୁ ଝିକଏ ସାନ 
ହେବଇଭ, ଆଉ କଅଶ ! ରମ୍ଭ ଆମର୍‌ ଜାଉ ନ ହୋଇ ନାଢ୍କୁଣୀ 
ଡଦୋଇଥୁଲେ: - -- - - 
କାରି କବାର୍ସ୍‌ ନକ ଭ୍୍ବନାର ଉଦେଶ୍ୟ ଦୁଝି ାରଲେ ନାହିଁ । ମୋ 
ପୋଡ଼ାମୂର଼୍ା ନାଳ କଣ ମୋର ସ୍ରିପ୍ୃ ନୁହେ ? ଜା ମୁଁ ସେଇ ବସ୍ତସରେ 
ଅଛୁ ଯେ ଶାଡ଼ୀ ପିଛା କଅଂଲଆ ବେହଂିଏ ଦେଖିଲେ ମୋ ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଲ 
ହୋଇ ଉଠିବ ୨ ଧ୍ୟାଚ୍ଧ !! ଏଥ୍ାଜେ ସତ୍ତୁ ମୋ ଆଖିରେ ଖଷୋକ ଜୋକ 
ପର । କନ୍ଧ: -“ସଇରେ କୁକ୍ସ୍‌ମନଆ ଷପୋକଂିଏ । କାଉ୍ଜିକବାରୁଙ୍କ 
ଓଠରେ ସି, ଭଦହାସମାନ ଉଉତ୍ଛର ଆସିଲା । ସେ ଚାକୁ ରୋଳ ପାରଲେ ନାହି । 
ବରଂ ଅମିଲରୁ ଦ୍ଦଦ୍ଯ ବଚ୍ରେଇ ଦେଲେ ଏଙ୍କ ବଳକୁ ଆତ୍ତ୍ୟାସ୍ବିଭ କଲେ । 
ପରମ୍ପର ଜୀବନ କାହାଣୀର ସାରଂଶ ଆ ବଣ୍ତିମାନ ପରସ୍ଥି ଡର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଲା । କାର୍ଲିକବାର୍ୁ ଜାଣିଲେ ସେ ବଳ୍ଧ୍‌ଙ୍କର ଜାଆଂ 
ସଦାବହାରୀ ଜେନା । ଡି.ଏସ୍୍‌ .ପି. ଥୁଲେ, ଗ୍ଵୃକଗ୍ର ମିଆଦ ତୂରବାର 
ଦ୍ଦ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ନଜ ଇଳ୍ଛାରେ ରିଖପ୍ଟାରୁ କରିଛନ୍ତ । ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନା 
ତାଙ୍କୁ ବାଧ କରାଗଲା ? କଛୁ ଗଫ୍‌ ଲତ ଜାହିଁ ବୋଲ କଏ କନ୍ଦ୍ରବ ? 
ଜାଚଲା ଗ୍ୃଡାର୍ଣ ଧୂଣ୍ଠ ଦ୍ୋଇଖପାରେ । କନ୍ଧ ଏଭଳ ଅନ୍ଧୁମଭାନ 
ଦେଢ ବଳ୍ଚଙ୍କର ଚର ଇଣ୍ଟରେ୍୍ଣ ଙ୍ଂ › ଖୁ, ହରୀପ୍ଟ୍‌ ମନେଦେଲ୍‌ । 
ସଚେକ ତାଙ୍କ ସ୍ଥଳନ ଏଙ୍କ ମାଲୀ ଝିଅର ଲାସ୍ଯ ଏକା ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା, 
ମୀଢନପ୍ୃମକୁ ଆତି ମିଝିକା ମାରଳା ଘର । ପୁଣି ବଝିଲେ ସେ ସ୍ଵରୀଙ୍କ 
ସ୍କାସ୍ରୋନ୍ନତ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶଯରେ ସେ ଆଅସିଛନ୍ତ ଏଠିକ, ଭଡ଼ାସର ନେଇ 
ଅନନ୍ତ, ସ୍ୃସ୍ଥାନ ରେଙ୍କାନାଲକୁ ଫେରସିବେ, ସେଡ୍୍‌ଠି ତାଙ୍କର ଗ୍ରେହିଆ 
ମୋଝିଆ (ସ୍ତବଭଙ୍ଗୀର୍ର ଜଣାଡ଼ଲା ବଗ୍ଵଃ) ଫାର୍ମ ଅଛୁ । ପିଲ୍ମ୍ଭାନେ 
ସମସ୍ତେ ବଉନ୍ତ ସ୍କଟ ଲ କଲେଜରେ ଷତ୍ରନ୍ତ, କନ୍ଧ ଏଇଠି ଆସି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଛଚ୍ତନ୍ତ ଏଇକ୍ଷଣି, କାହିଁକନା ଷ୍କାଇକ୍‌ ଗୋଗୁ ଗଢ଼ାଗଡ଼ି ବନ୍ଦ । ମାଲମୀ 
କୁଆଡ଼େ ସତ୍ଗୁଦଜେ କରନ୍ତାଥଙ୍କୁ ଥରେ ଲେଖାଏ” ଡାକୃଚ୍ୁ ହେ 


ଶରୀର ଲଦସ I 


ଚକାଡୋଳା, ଭ୍ତ୍ରାଇକ୍‌ ଲମ୍ବ ଲମ୍ଭ ପାଉ, କଡ଼ କ୍ଷ ଅହୁର ଅଡ଼ ବସନ୍ତୁ, 
ଗ୍ରଦର୍ମାଳେ ଆହଡ୍ମର ବଷ୍ଷୋଭ କରନ୍ତ, ଆହୁର ଗୋଖାଏ ଦଂ୫ଖା କମ୍‌ 
ଜଳେଇ ଦଅନ୍ତୁ- - “+ - ¦ ଦୁହେଁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହମି ଉଠିଲେ । ଏବଂ 
ସାଲମୀ ପ୍ରଭ କାର୍ଲିକବାକ୍ୁଙ୍କର ଶ୍ତଦା ଦଗୁଣ ବଵଢ୍ରିଗତ୍ମ । ସତରେ ମହା 
ଆାକାଏ '! କନ୍ତୁ ଗରକ୍ଷଣରେ ଅଶଙ୍କା ହେଲ ସେ ଚଜଚାଡୋଳା ଚା'ର 
ଡାକ ଶୁଣିବେ ନା । ଖବରକାଗକରେ ସାଦା ବାହାରୁ ସେଥୁରୁ ତରଷ୍ଣ 
ଜଣା ଷଡ଼୍‌ଚୁ ସେ ସ୍ମଭାଧାଜ ହାତତ ଷାହାନ୍ତାରେ ! ଢା”ାଜେ ମାଲୀ ସମେଉ 
ପିଲ୍ଲାଥାଜେ ଶୀଘ୍ର ର୍ୃ୍ଞଯିବେ ଏଠି : + + =| 


କାର୍ଵିକଵାରୁ ଅନ୍ଯ ମନସ୍କ ଢୋଇ ଉଞ଼୍ଥ୍ତଲେ । ରେଣୁ ସିଦାବହାରୀ 
ବାରୁ ତାଙ୍କ ତରିବାର ସରବାଡ଼ ବଷପ୍ଟ ଅଉ କ”ଣ ସରୁ କହୁଥିଲେ 
ପୂରାୁର ଶୁଣି ଦେଲା ନାହିଁ । ରେବେ ସେ ଚେଇଁ ଉଠିଚଲ ସେଚେବେଳେ 
ଶୁଣିଲେ ବନ୍ଧୁ କହ଼ୁଛନ୍ତ¬ଅଳ୍ଞ ମୁଁ ବହଧକ ଡେରରେ ବସ୍ତ ହେଲ, ଚାଂ 
ଅଗରୁ ସାଛା ଥୁଏ୫ର୍ୁରେ ମାଡଥ୍ଡଲ୍‌, ସେଇଲାଗି ଏଇ ଭୁଡା ବସ୍ତସ୍ତରେ 
ଗୁଡ଼ଏ ପିଲା, ମଣିଷ ଦୋଇ ନାହାନ୍ତ ଆଜିସାଏଁ , କନୁ ମୋର ରନ୍ଧା ନାହି, 
ଭଗବାନ୍‌ ଲାଙ୍କୁ ନଣ୍ତପ୍ଵ୍‌ ଚଳେଇ ଜେବେ: - - | 


ଚେଇଁଉ୍୍‌ଠି ସେ ସାମ୍ମାନଯ୍ଯ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରଜନାଭଗା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ; 
ସହଲରେ ବସା ହୋଇଥିଲେ ଅଧ ନା କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଡ୍ଦ“ ରନ୍ଦରଗଲା ସେ 
ଚାଡାଢେଲେ ଆଜ କାର୍‌ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ମିଲ ଜ ଥାଆନ୍ତା । ମୋରେ 
ଏଥରର ବଞ୍ଚଭ କଲେ ଆପଣଙ୍କର ବଶେଷ ଲାଭ ଦଢୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ନଜ ବଷପ୍ଟରେ କନ୍ରଳମବେଳେ କାଝ୍ଵିକବାଭୁଙ୍କର ଭନେହେଲା ସେ 
ପେତଃ୍‌ ବଢ଼ୀ ହୋଇଥବା ଗିଘ୍‌ୀ ଖେରଡ଼ ବନମସ୍ଟରେ ଚାଙ୍କୁ ଶୁଗିଲ୍‌ ର୍ରଂି 
ଯାରବାକ୍ସ ପଡ଼ୁଛୁ । ନର ଲ୍ୁଆ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସଦ । ସରଳ ରେଖା । ସାହ୍ା- 
ଢେଉ ସେ ଠିକେ ଠିକେ କହ୍ଦଦେଲେ ସେ ସେ ଏକଦା ଜଣେ ସର୍‌ କାସ 
ଅଫିସରୁ ଥୁଲେ । ଦେଡ଼୍‌ ଅଫ୍‌ ଦ? ଡିତାର୍ଵ୍‌ ମେଣ୍ଟ ହୋଇଥ୍ଵଲି ବୋଲି 
କନ୍ଧଲେ କଣ ମିଲବ ଚାଙ୍କୁ ? ରାସ୍ତାରୁ କର୍ବାର ଇତର ବଷ ହେଲାଣି । 
ଏଭକ କହ୍ରବାକୁ ଅଡ଼ବ । ଦୁଇସୁଅ, ଗୋଝିଏ ଝିଅ । ବଡ ସୁଅ ବ୍ଯବସ୍ଥାପ୍ୃ 


ଡ୍‌ ଂ ଶୀଇ ଲହରୀ 


କରୁଛୁ । ହାଏ କ୍ଲାସ୍‌ ଦଞ୍ଚଚନେସ୍୍‌ଟ ଦେଶ ବବେଶ ରୁଲୃଚୁ, ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ 
ଜଗଣଇରଲେ୍‌ ଅଧ୍ବ ଜା କଣ ହେବ ? ୟ୍ଥାନସୁଅ କଲ କତ୍ତାରେ “ହାଉ ଡାକ୍ରର!? ! 
ବସ୍ତର ୫ଙ୍କା କଥାଉଚୁ, ବାଲଗଞ୍ଜ ରେ ଫ୍ଲାଂ୍‌ କଷିଗଣି ବୋଲ କହିବା 
ନଷ୍ପି,ପ୍ଟୋଜନ । ଝିଅ ବ୍ରାହାସାହା ହୋଇ ଭଲରେ ଅନୁ । କାହାକୁ ବାହା 
ହୋଇଛୁ, କେମିଳତ ଭଲରେ ଅନୁ, ଭା”ର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ବ ନାହଁ । 
ସକ୍ତୁ ବାହାହେଲା ଝିଅ ଭଲରରେ ଥାଆନ୍ତୁ । ବଡ଼ଥୁଅର ସୁଅ ରମ୍ଭ „ ସେ 
କଲେଜ ପଢା ସ୍ତାର ଏଇଠି ପାଖରେ ଅଛୁ, ରହିବ କରତୁିଦ୍ଦନ, ଆପଣଙ୍କ 
ସୁଅ କ ଝିଅ ସାଙ୍ଗର ହେବଂ - “| 

“ଆକ୍ରା ୨”, ସଦାବଦାରବାରୁ ବସ୍ପପ୍ଟଂଆନନଦ୍ଦର ଗରଜାନ୍ତା 
ଦେଖାଇଲେ ! 

ଦକ ଫଁ ରାକୁ ଏଇଷଣି କଡ଼ୂଥିଲ ପଗ, ଯେ ଭୋର ସାଙ୍ଗର 
ପିଜା ନେ ଅନନ୍ତ” 

କନ୍ଧ ଏଇ କଃ କହ୍ରଳ୍ଲ ଖରେ ଭଥା ରକୁ ଫେରବା ବାରେ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଦୁଃଖ କରୁଥୁଲେ ସେ ରମ୍ଭା ଅଷଦାଥ । ଖେକା- 
ଟଖକାଙ୍କ ଭଲ ହେବା ଉ୍‌ରଢ୍ । ମୋର୍‌ ସେତେବେଳେ ବପୃମ୍ଭ ଥୁଲା: 


ସେଣିକ ସେ ଘ୍ରବବାକୁ ଗୃହିଁଲେ ଜାହଁ । ହାଲଆ ଲଗିବ । ଅଜେକ ଦ୍ଦଜର 
ହୁଘ୍ାବ | 


ଖସେଦ୍ରନ ଧାଇ ସ୍ରେକନ ଓ ମଧାଉ ଶସ୍ଳୁନ ଗରେ କାଟ୍ଧି କଵାଉ୍ୁ 
ଝଗାାଶାଏ ଅସ୍ପା୍ରବ୍କ କାମ କଲେ । ବାଞ୍ଜା ହାଇରେ ଏ କଢ ପୁର୍ରଣା ଙ୍କ 
ଖୋରଲେଇ ନାଜାଦ୍ଦ ଉ୍‌ଇଖିଆ ଧସର କଗଜପନ୍ଦ ଭଭର୍ୁ ଗୋଞାଏ ମୋ 
ଆଲ୍‌ବ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କଲେ । ଏବଂ ଖୁସିଶାଏ ହେଲେ ସେ ଉ୍‌ଇମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କ 
ମନକଥା କଲଝିଲ୍ଲପର ଭାଂର ବଶଷ କ୍ଷତ କର ନାଦାନ୍ତ ! ଅଧୁକାଂଶ ଗ୍ସୁଯାଂଷ୍‌ 
ଜଖ୍ଣ ହୋଇ ରହଛୁ,¬ ପାରୁ ଯୁଗର ରୁଷିଆ, ଛଝ୍ଲରୁ ପୂବର ଜର୍ମାସ, 
କେତେ ଲ୍‌ପ୍ତ ଗଜ୍ଯ ସଥା ଲଞ୍‌ରଆ, ାଙ୍ଗାନଜା- +! ମୁଖ ସୁଅମ୍ଭାଜେ 
କେନ ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ ନାହି । କନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ୟ୍ଟାଂର ଅମ୍ଭଲ ମଲ 
ହେବ । କଥା କଥାରେ ଅରେ ରମ୍ଭକୁ ପର୍ବର ଥୁଲ । କନ୍ଧଲ୍ମା ସେ ପିଲାନ୍ଦଜେ 
ଖ୍ୁଯାଂୱ୍‌ ଜଲେକ ୫ କରୁଥଲା, ସଚେକ ଏସରୁ ପିଲ୍ମଳଆ ଖେଳ। ଠିକ୍‌ 


ଣୀଉ ଲହନ୍ଖ ଦ୍ଦ 


ଅଛୁ, ମୁଁ ମାଲସକୁ ଦେବ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସ୍ଟାଂକୁ ଚେଞି ନାର ଉଠିବ । 
ଭଦ୍ରଚାରେ ଜାଇଁ ଥାଉ୍‌ ବୋଲ କଡ଼ ନ କଡ଼ୃଣୁ ମୋ ହାଉରୁ ନେଇନ୍ଦିବ, 
ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଭ୍ଵଲଯିବ । ଅବଶ୍ଯ ଭାର ସ୍ତଇମଭାଟନେ ଅନନ୍ତର 
(ଓକଇଝା ଭ୍ରଇ ?), ସେମାନେ ମଧ 5ଜବାକୁ ଗୃହ ଗାରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେବ, ସେଥ୍୍‌ରେ କାହାର କଣ କହ୍ରବାର ଅତୁ ? 
ଭା”ଛଡ଼ା ଆକକାଲକାର ପୂଅମାଜେ ସମ୍ପସ୍ତ ସେଇ ରମ୍ଭ କାର୍‌ । ନଜକ୍ସ 
କଣ ବୋଲ କଣ ସ୍ବବନ୍ଧର । 


କାଝ୍ଵିକବାରୁଙ୍କ ଆଗା ପୂରଣ ହେଲ । ଚାଂ ପର୍‌ଦନ କନ୍ଷଵି ମାଲମୀ 
ଦ୍ରାରକୁ ବଢ଼େଇବେଲର୍ ସେ ଦୁଏତଭ ଜାର ଉଠି ତାଳ ମାର୍‌ଲ୍‌ ନାହିଁ, କମ 
ଣ୍ଟ୍ର“ାଂସୁପାନଙ୍କୁ ଆଟି ପୁରେଇ ବେଗିଳା, ଓ ““କ ସୁନ୍ଦର !” ବୋଲ କହୁନ । 
ଏବଂ ସଦାବଦାସ୍‌ବାରୁ ଭାକୁ ଚରରେଭ୍ତେଇ ନ ଦେବା ସାଏ" ଗସ୍ତ ସ୍ତଙ୍କଭରେ 
ଥାଙ୍କ ସ୍‌ ଦେବାକ୍ଲ ଭ୍ଵଲ ଯାଇଥୁଲା। 


ଷ୍ଟ୍ଯାଖି ଆଲବମ୍‌ ସରେ ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ? ଥାଉ୍‌ କଣ ଦେଇ 
ହେବ ? ଏଇ ପ୍ତଶ୍ଧ ଭାଙ୍କୁ ବ୍ଯତବ୍ଯସ୍ତ କରବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯଦଞ୍ି ସେ 
ସ୍ରଚଥର ଭାକ୍ଲ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇ ଦୂର୍ରଡ଼େଇ ଦେଲେ । ସେ କଣ 
ମୋର ସ୍ରେମ୍ଭିକା ନା ନଜ ଜାତ୍ଗୁଣୀ ସେ ମ୍ବ ଭାର ମନ ନେବାକୁ ବସିଛୁ ? 
ଗୋଝାଏ କନଷ ପଡ଼ ରନ୍ଧଥୁମ୍ଭ ଘରେ, ଜଣକ କାମରେ ଆସିଲା । ବାସ୍‌ । 
ଚା? ବେ.ଲ ମୁଁ କଣ ରେଶମ୍ଚ-ଜର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ସାହାକ୍ ମୋ ଝିଅ 
ସ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ ଦଦେଇଥ୍ରଲ୍ଲା ମୋତେ, ଭାକୁ ଯାଇ ଦେଇଥଅସିବ ! ଜା ପୁଅମାନେ 
ଯେଉଁସବୁ ଗ୍ରେଶମୋ୫ କିନଷ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଚଳଞଜଠୁ ବୋଲ କେଉ୍ଵ୍‌ଠ 
ମାଲ୍‌ ସୋଡ଼ା, ଚମ୍ଭାର କ୍କନ ଦୃକ୍‌କା, ବେଙ୍ଗ ରୁଖକ ଅଳେଇଚ ଡ଼ବା, 
ଝିଲମ୍ଭିଲ ହାଇ ବଞ୍ଚଣା, ଯାହାକୁ ଲେଡ଼ଥଆାଚଜେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ ? ଦୃ ! 
ଖସେଇଡୁଁ ଗୋଶାଏ ବଗୁଲଆମି ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲ । ଏଇ ରମ୍ଭ 
ସେଚେବେଳଲେ ପିଲା ହୋଇଥଲା, ଭା” ଜେ5ଜଙ୍କ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଛଦ ଆର୍କ 
ପଠେଇଥୁଲା । ଘର ଆଉ ବଗିଗ୍ବ । ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଛନ୍ତ ଭାଳଗଛ ପର, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥାଇ ଖର ଷେଷ୍ବୁ, 


୧୨ ଶୀତ ଲହର 


ମର୍ବିରେ ଗାଛୀ ଝଖପିକ୍ସଜ୍ଭା ଘରଛିଏ ଗଲ ଷଡ଼ଛୁ । ସେଇଆକୃ ବଦେଇଆସିବ 
ଲ ସାଇଁ ? କନ୍ଦ ଦେଖ ମୋ ନା୍ତର ଆଃ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛୁ । 
ରମ୍‌ ଜାଣିଲେ ଖତୁସା ହୋଇସିବ କନ୍ଧ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ବାଦହାଜାରେ ଚାଙ୍କ 
ସରକ୍ସ ଯିବ, ଆଉ୍‌ ସେ ଝିଅ ସ୍ଥାଙ୍ଗରେ ଲତ଼େଇ କରବ । 


ଜା, ଆଳିକାଲକା ପୂଅଝିଅ ସେମିଭ ଲଗେଇ କରନ୍ତ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ଅଭଦ୍ରାମ୍ଭି କରନ୍ତୁ । ଟନ ଯେଉଁ ମାଚନେ ସାଧାରଣ ଘରର ପିଲ୍‌ । ଆମ୍ଭ ରମ୍ଭ 
ଗ୍ଟେରମ୍ଭୁହାଁ ହୋଇପାରେ କନ୍ତୁ ବଜାର ନ୍ତୁଝହେଁ । କାର୍ବିକବାରୁ ରମ୍ଭ 
ମାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେବା ପରତ୍ଜୁ ଆଶ୍ଟସ୍ତ ଢ୍ରେଲେ ସେ ସେ ଖରାପ ହୋଇ ଜନ 
ତାରେ । 


ସାହାହେଉ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ସ କାହିଁକ ଯାଉନାଦହୁ ବୋଲ ସେ ପୁଣି 
ରମ୍ଭକୁ ବଳେଇରଲ ନାନି । ସଦାବହାଗ୍‌ ବାଭୁଙ୍କର ରିଃର୍ଷ୍ତ ଭଜଝ୍‌ର 
ଅଗକ୍ଷା କଲ । 


ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ ! ଆସି ହପ୍ରାକରୁ ଉ୍‌ଅରରେ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍‌ଣି । ଲୋକଝା ରଝର୍ଥତ 
ଭଳଞ୍ର ନାଁ ଧରୁନାଦ୍ି ୨ କାଝିକବାରୁ ବରକୁ ହେବା ସ୍ଵାସ୍ତଦକ, ଭଥାପି 
ସେ ଉଦାର ମନୋ ସ୍ବ ୨ଦଖଇବାକୁ ର୍ୃହଁଃଲେ । ଦୁଏଭ “ୂଢ଼ା” ବେମାର 
୨ଦ଼ାଇଥ୍ୁବ । ସଥସ୍ତଙ୍କର କଣ ମୋ ଭଲ ସ୍ଵା୍ଥ୍ୟ ଅଛୁ ? ଦୁଏର୍ତ ପିଲପିଲରୁ 
କନୁ - 'ଆାଲମୀଂ - “ଉଦ , ମାଲୀ ଆମିଥ୍‌ଲା ସେଦନ, ଶ୍ଟ୍ୁୟାମଫ ବଷସ୍ଟରେ 
କଣ ଅଚରଘ ଉ୍‌ଚଗ୍ଵ କର ପଲେଇ ଗଲ୍‌ । ନାଃ, ଆଉ୍‌ ଥରେ ଚାଙ୍କ ସରୁ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ହେବ ! ଏହ ଘ୍ବବରେ କାର୍ବିକବାର୍ୁ ତୃତପ୍ଟବାର ସେଠିକି ଗଲେ । 
କୁଖପୃରୁ ଚଢ୍ଜରଥ । କାହି ନା ସଦା ବଦହାସ୍‌ବାରୁ ବତ କ୍ଷମା ମାଗିନେରଲ 
ଯେ ଚାଙ୍କ ଦ୍ରୀଙ୍କ ଅସ୍ପୁସ୍ଥରା ଝିଲଏ ବଢ଼ିଯାଇଛୁ, ସେଇଥୁଗାଇଁ ସେ ଅସିଯାନୁ 
ଜାହାନ୍ତ । ସେଇଠୁ ପାଇଁ ଭାଙ୍କର ମନପଡ଼ଲ୍‌ ସେ ହଁ, ବଳ, ଙ୍କର ଗୋହିଏ 
ସ୍ୀ ଅଛୁ, ଚାର ସ୍କାସ୍ପ୍ୟ ଭଲ୍‌ ନାହିଁ, ଏବଂ ସେ ସେଇଥୁଗାଇଁ ସ୍କ 
ଆସିଚ୍ଛନ୍ତ । ଚେଣୁ କାର୍ଲିକବାରୁ ଭାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରଦେଲେ, ଏଙ୍କ ଚର୍ଗୁଥରୁ 
ମଞ୍ଚଦ୍ରାର ମିବାକ୍ସ ସ୍ତସ୍ଥର ଥୁଲେ । କନ୍ତୁ ଭାଙ୍କ ଉ୍‌ଦଯମ୍ଭ ହଠାତ ଥତ୍୍‌କନ 
ରନ୍ଧଗଲ୍ଭ ! 


ରାଉ ଲ୍ହସ୍ବା ୩ 


ସମଭୁଦ୍ଧକୂଳ । ଫ୍ଲାଗ୍‌ ଷ୍ରରୀଫ୍‌ ତାଖର୍‌ ଜ୍ୁହୈ । ଦ.ଏନ୍‌.ଆରୁ 
'ସେପଃ କୁ । ବବେଳେ ବେଳଳ କାର୍ଲ କବାରୁ ସେସ ଆଡ଼କୁ ଭୁଲ ସାଆନ୍ତ, ଓ 
ନଗ୍ଲୋରେ ନଜ ସାଙ୍ଗରେ ଚଉଉ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗଜନ, 
ଆଷ୍ରାଲନ ଓ ମର୍‌ ଶକ ଭଦ୍ରା କରେଇବାକ୍ସ ଗୃହ ନ୍ତ । ର୍ାଲେଞ୍ଜ କଲାପର । 
ନଜ ମତ୍୍ତରର୍‌ ହିନ୍ଦ୍‌ ଦର୍ଶନର ଶୀତ୍‌ଷଣଣୀ କରନ୍ତ, କଦନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଯେରେଦେଲେ 
ପୂ ରୁଷ ଓ କ୍ ହେଉଛୁ ତ୍ରକ୍ଧତ୍ତ । ସପେଢେ ସ୍ଵ ରଡ଼ ଦେଇ ଆଖି ଟ୍‌ଦେଖେଇରଲେ 
କ”ଣ ଦେବ, ମୁଁ ଜାଣେ କ୍କ ନଙ୍ୀଂବ ନଛତଷ୍ପୁ।ଣ । ସେନ୍ଦନ ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଧାରଣା ବେଶ୍‌ ଧାରୁଆ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଥଲା । କାରଣ ସକୀଳର ସସ୍ତ ଚେରନା 
ଏଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଲଭ୍‌ସାଇ ନଥୁଲା, ଓ ଚ୍ରାକୁ ଭେକବାରେ ଅସୁଭଧା ଦେଉ 
ନଥୁଲା । ସକାଳେ ସେ ସଦାବ୍ଦହାରୀ ବାରୁଙ୍କ ଦରକ୍ୁ ସାଇଥ୍ନରଲଲ୍‌ । ସେଠି 
ମାଲମୀ ତାଙ୍କର୍‌ ଗାଖରେ ବସି ଷ୍ଟ୍ଯାଞ୍ଚ ଆଲ୍‌ ବମ୍‌ ମେଲେଇ ଦେଇଥୁଲା ଓ 
ହଜାରେ ପ୍ତ ଗର୍ଟର୍‌ ଗ୍ଵଲଥୁଲ । ସାହାର୍‌ ଉତ୍ତ୍ଵର୍‌ ଅନୀବଶ୍ଯକ । ଗଟେ କଣ 
ଚାଙ୍କ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଜବ ? ମିଚ୍ଛ, ମୋଟେ ଗ୍ଵଜା ଭଳିଆ ଦେଖାସାଉ୍‌ ଜାହିଁ । 
ଏଇ ହେଉଚୁ କଙ୍ଗାରୁ ? ବାତା କହୃଥ୍ୁଲେ ସାହେବ ଗୁଡ଼ା ଭାଙ୍କ ମାଂସ ବଂ 
ଖାଇ ସାଆନ୍ତ । ର୍ର ! ମକ୍ସା, ଆଗଣ କଙ୍ଗାରୁ ବେଖିନ୍ଥନ୍ତ ୬ (ସେଇ 
ସ୍ତ ଥୟଥର୍‌ ସେ ମଜ୍୍‌ସା ବୋଲ ସମ୍ଭୋଧନ କଲା, ଓ କାଉ୍ଲିକବାଦୁ ଚାଙ୍କ 
ଶ୍ରତ ଉତରରେ ଏକ ଅତ୍ତ୍ନବ ଦୁଦ୍‌ଭୁଦର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରଚଲ୍‌ । ମୋରେ 
ଅଜା କୋଲ ଡାକବାର୍‌ କଥା, ଢେରଲେ ହଉ୍‌ସୀ ଡାକୁ କରୁ କ୍ଷତ ନାହିଁ) 
ଶ୍ପ୍ୟା ରେ ଢାରା ଫୃଵଝିଛୁ କଣ ମ ୨ ଭାଗ୍‌ କଣ ଖାଲ ତାଙ୍କର ଦେଶର ? 
ମଉସା, ତାରାମାନଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ ଜୀଣିଛନ୍ତ ? ପିଲାଦ୍ଦଝଜେ ମୋର ଜଣେ 
ଝିଉ୍‌ସନ୍‌ ମାଷ୍ତର୍‌ ଥୁଲେ, ବମାର ରିଭ୍େଇ ଦେଉଥୁ ଲ୍‌, ସତ୍ତର୍ଟ ଅର୍ରଦ୍ଧଙ, 
ଛଗ୍ର, ଗଜ୍‌ଡସ୍ତ୍ତର୍‌ ଏ ମିଭ୍ଭ କେଭେ କଣ । ଅରେ କନ୍ଧଲେ ସେ ଗୋ 
ଆଖି ଭୁକକର ଦେଖ, ଅରୁଳଙଖ ବେଖାଯିବ, ଦେଖା ଜ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଅଲ୍ପଦ୍ଧନ ଭ୍‌ଭରେଂ - “ବାଜେ କଥା-- (ମୂର୍ସ ମାଷ୍ଟ୍ର ! ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏମିତ 
କଥା କ୍ଲହନ୍ତ ୬ ରହ ଲୋ ଝିଅ, ମୁଁ ଚୋରେ ସାଇଣ୍ଟିଫିକ ଭ୍ତବରେ 
ଭୁଝ୍ରେଇ ଦେବ । ରହ) ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । ସେଇସଦୁ ଅଲ୍ଲକ ଅଲି 
ଆବ୍‌ଦାରୁ ମଚନେପଡ଼ ଯାଉଥଲା, ଓ ଚାଙ୍କ ଚେଇନାକୁ ସୁଣି ରଙ୍ଗେଇ ଦେଇ 


୪ ଣୀର ଲହ 


ଖାରୁଥଲା ! ଏବଂ କାହ୍ିଂକବାରୁ ଦାନ୍ତ କାର ସହ ତେଉମାନଙ୍କୁ 
ଅନଉ୍ଭଥଲେ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚଚୁ । କୁ ବଞ୍ଚିତ, ଅନନ୍ତ କ୍ତ ଅର୍ସୀତ ହେଲେ 
ଦୋଇଲ୍‌ ଥା” ¦ ଭୋର କରତ ନାହି ! 


ଏଇ ସମସ୍ଡରେ ସେ ବେଟିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । ଲଡଡ଼େଇ ମାଡ଼ 
ଆସୁଥ୍ପକା ଷାଣି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ୍ଛନ୍ତି । ଅବଶ“ କେଭେବେଳଠୁ 
ବେଖିଚଲଣି । ଗହନ୍ନରୁ ଖସିଯାଇ ଏକାନ୍ପ ଆନନ୍ଦ କରବାର ଅଧ୍କକାର 
କଅଣ ଅଉ କାହାର ନାନି ୨ ଏହ ମର୍ମଟର କାଞ୍ଜି କବାକୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉତସ୍ଥି ତ ସ୍ବୀକାର କଲ ନେଇଥ୍ରଲେ, ଚେଣ୍ଡ ଆପଣା ଅନ୍ଗ୍‌ଭକରରେ ଆଞ୍ଚ 
ଲାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା । କନ୍ଧ ବଣ୍ଚିମାଜ ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲା ଉର ଟଦ ଝିଲେ ! ଜୁଆରର ତାଡ଼ନାରେ ସେମ୍ଭାଚେ ଜମଶଃ ଚାଙ୍କ 
ପାଖ ଡୋଇ ଆସିଥ୍ଧଲେ କି କଅଣ, ଦି” ଜଣଙ୍କ ଚେଦେର୍ର ଖଣ୍ତାଦ୍‌ଭ୍ତଗ 
ବାର ଡୋଇଗଲା । ପୁଅଜଣକ କନସ୍‌ ପିନ୍ଧରୁ, ନଳୀ ଗୋଡ଼ । ଠିଆଡୋଇ 
ର୍‌ନତତଲ ଅଲ୍ପ ବଡୂର ଝୃଙ୍କ ଗମ ଗର୍‌ ମନେ ଦେଡ୍‌ଛଚୁ । ହସିଲବେଳେ ରା” 
ମୁଣ୍ଡକୁ କେମ୍ଭିତ କଣ କରୁଛ କେଜାଣି, ଚରା ଚଭା ଲଗୁନଚ୍ଥ । ହଠାତ୍ର 
ଗୋଝାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଢତେଉ୍‌ ଅଉକିଭତରେ ମାଡ଼ ଆସିଲ୍ଲ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଗା ଖରେ- 
କନ ଭସ୍ତର୍କ` ପଡ଼ଲ୍ମା । ଚକର ଉଲ୍ଲାସରେ ଏବଂ ମିଚୁ ମିଛୁକା ଭୟରେ 
ତସମମାନେ ଭୁଲ ପଡ଼ଲେ ଓ ଚାଙ୍କର ଆଡ଼କ୍ସ ଧାଇଂ ଆସିଚଲଲ କରତ ବାଃ । 
କା୍ତିଂକକ୍ତାରୁ ସ୍ରଥମେ ପୃଅକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଲେ । ଉା”ର ସମ୍ପ୍ତ ସସ୍ତଖ 
ଚେଡେରାକୁ ଚଦେଖି ପାରଲେ । ଇଏ କଏ--“ରମୁ ? ରମ୍ଭ ୨? ଆଉ୍‌ ଭା” 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଝରିଅଵ୍ଧି କଏ ? 


ରମ୍‌ ପାଖରେ ଟସ ନିଦା ସାନ ବେଖାଯୀଉ୍‌ଚୁ । ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ର 
କେଶର ଆବରଣ ଭିତରେ ତୀ”ର ମୂ" ଅମ୍ଧବଦୃତ ଦଗିଯାଉଚୁ । ଗୋଲ୍‌, 
ଗୋରା ! ଆଉ ଭାର ଓଠ---ଅଟଜକଃା-- “ତୁଏରଭ ଗମାର ଭ୍ରମ୍‌ କରନ୍ତୁ 
ଭ୍ରମର କାରଣ ନାହିଁ, ମୋର ଦୂ୍ଣ୍ଣଶକ୍ତ ଗ୍ଵଲଯାଇ ନାଡି, ଅଳାର ଘନେଇ 
ନାହିଁ: - “ଭୀ” ଛଡ଼ା ପୂ୍ସୀରେ ମାଳମୀ ର ଆଉ୍‌ କେରଭେଖ ଦିଅ 
ଅିଳନ୍ତ ? 


ଶୀତ ଲହ ଵ୍୫ 
ରମୁୂ ଅଉ୍‌ ମାଳଙ୍ଗ ! 


ନାତୋକୀ ଭୁଡ଼ ବୁଡ଼ ପଶି ପିଉଥୁଲା ୬ କାଉ୍ଵିକଵାରୁ କଥାଖାକୁ 
ପରିହାସ ଛ୍ଥଲରେ ତ୍‌ ଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଗୃର୍୍ଧରଲ । କନ୍ତୁ ତାରଗଲ ନାହି । 
ଦାଙ୍କର୍‌ ମଚନ ହେମ୍ମ ସେ୍ାଜେ ସମ୍ପସ୍ତେ ଡାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଶଠଡା ଆରର୍‌ଣ 
କରିଛନ୍ତି । ରମ୍ଭ ମାଲ, ରଥା ସଦାବଦ୍ରାଗ୍‌ବୀରୁ ଓ ଚାଙ୍କ ପରବାର । 
ଏପରିକି ଏଇ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ, ସାଡ଼ାକୁ୍‌ ସେ ନଜର୍‌ ବୋଲ ଗ୍ରଭୁଥ୍ୁଲେ, 
ସେଜ୍‌ ଠି ସେ ମନଇ କରା ସମୁଦ୍ରକୁ ଢେଖୁଥ୍ୁରଲେ ଓ ନରତ୍ତୁଥୁରଲଲେ । ସିଏ ବଂ 
ବାଦ କଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


କଣ ଜା ମୋରେ ବୋରୁ ଲାଗୁଛ । ମୋ ଆଗରେ ଭଡ୍ର ମୋଡ଼ 
ହେଉଥଲା, ହାଇ ମାରୁଥିଲା । ଏଣେ କେଭେଚବେଲେ ଚୁଷକନ ଖସି ଲେଇ 
ସାଉ୍‌ଥଲା ଗ୍ଵେରଙ୍କ ଭର୍‌ । ହଳଦଆ କୋଠାକୁ ଯାଉନୁ ଚସଠି ଚୋ ବସ୍ଟସର୍‌ 
ପିଲାମା ;ନ ଅଛନ୍ତ ବୋଲ କନ୍ଦୂଲାର୍ ଅଧିର ଢେଲା ପର କାହିଁକ ଅନେଇଲା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଭାଂର କାରଣ କୁଝି ଗାର୍ଲ । ଧନଯବାଦ । ପୂଣି ବ୍ଦ କମ୍‌ 
ଉତ୍ତରରୁ ଗୁଞ୍ଜନର୍‌ ଧୂ । ସେତେବେଳକୁ ଖୋକା କରେ ଫେରଥୁଲ 
ଭାଙ୍କ ର୍ର, କମ୍ଭା ଦୁତ ସିବ ବୋଲ ସଜ ହେଉଥଲା । ସେଇଥୁ ଗାଇଁ 
ଉଚ୍ତୁନୃଥଲା, ଉ୍ଭୁରୁଥିଲା, ଲ୍ଃଚଇ ଲୁଚେଇ: - “ଲଳନା ନାହିଁ ଭମକ୍ସ ! 


ଏବ କୁ କ୍ତ କଲା ଷରେ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍କର ଅଚନେ ଦେଲା ଯେ ଅସ୍ସର 
ସାଉ୍‌ଥଵବା ଯୁଗଳ ପୂର୍ଲି ଭାଙ୍କୁ ପିଠି କରତ ଗ୍ଵଲ ଯାଉ ତାଦାନ୍ତ । ରୁଷ୍ଟଚନ୍ତ । 
ଚେଇଠ୍‌ ଗେ ସ୍ଵର ବଦଳେଇଲେ । 


ଆର ଭାଗଲା ! ମୁଁ ରମ ଉପରେ ରାଗୁଛୁ ନା କଣ ? ନା ମୋର ହଂସା 
ହେଉ୍‌ବୁ ଖାଲ ଦୁଃଖ ହେଉଚୁ ସେ ଏଭେ ଦୂରକ୍ସ୍‌ ବିବା ଆଗର୍ର ମୋରେ 
ଵିଲଏ ଗଗ୍ୃର୍‌ଲ ନାହିଁ । ରମ୍ଭ ସୁଅ, ମୁଁ ଭୋରେ ନକଜେ ଢା? ଗ୍ରାଖକ୍ସ୍‌ ଜେଇ 
ସାଇଥାଆନ୍ତ, ରମ୍ଭ ଦ”ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି କର୍‌ଥାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ରା” ଆଗ୍ତୁ 
ଚମ୍ଭକୁ ସାବଧାନ, ମାନେ ଭମ୍ଭ ମନକୁ ସ୍ତସ୍ତଚ କରେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ଅଆାକ୍ସ 
ମୁଁ ଭୋରେ କନ୍ଗ ଥାଆନ୍ତୁ ମାଲମ କେମିଭକା ପିଲା, ଫାକଲ୍‌ , ଗେଭେୋଇ, 
ଫଲଇ- ମୁଁ ଭାର ନନ୍ଦା କର୍ଥୁନାହିଁ, ରାକୁ ଦେଗିଲକ୍ଷଣି ଖୁସି ଲାଗେ, 


୧ ଶାତ ଲଡସ୍ଃ 


କନ୍ଧ ର୍କ ସେମିଭତକା ଇଣ୍ଡେଭଝ୍‌, ମୁଁ ଗୋ ପଦରୁ ଚେରେଇ: 
ଦେଇ ଆଆନଛ୍ତ । ଚ୍ଚା”ଛଡ଼ା ଭାର ଘ୍ଇ ଉତ୍ଭଣୀ, ବାଗୀ ମାଆଙ୍କ ଛଷପ୍ଡଟ 
କଡ଼ ଥାଆନ୍ତ ଚୋରେ । ଆଉ୍‌ ତାଲସୀ, ଚଳ କଣ ଖୋ ସୀଙ୍ଗରେ ଖେଜ୍ୁଥୁଲ୍‌ ? 
ଷ୍ଟ ାଖ ଫାମ୍ଖ ନ୍ଧ ମିଛ ? ଫେଇ ବ୍ରାହାନାର୍‌ ଭୁ ସେନ୍ଦଜଂ ଆସିଥୁଲ୍ଟ୍‌ ଆମ 
ଘରକ୍ଲ ? ମୁଁ ତୋରେ ସ୍ଵାଜଲାଣ୍ଡ ଷ୍ଟାର ଅତୃଙ୍ଖ ବରର୍ଷ୍ତକ୍ତବ ବ୍ୁତ୍ରେଇଲା 
ବେଳେ ଢୋ”ମନଂ କୋଉଠି ଥୁଲା ? ତ କେମିଭ ଖସିଯାଇ ତା'ର ବନା 
କମଗ୍ବକୁ ମିର୍ୁ ଢ୍ରୋଲ ପାଞ୍ଚ ଥୁଲ୍‌ଜା ୨ ବନ୍ଦ କମ ନ୍ମହେନ ଖୋଲା 
ସମ୍ପ ଭ୍ରକୂଳ- -“କାରିକରାରୁ ଧୀରେ ଧୀଃରେ ଅତୁଶ ହୋଇ ସୀଉଥ୍ୁବା 
ଦ୍ଦ”ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଦ୍ତକଳ ରୃଢ଼ାଣୀରେ ଅଚଜନେଇରଲେ । ଚ୍ରାଫେ ଏଇ ସମ୍ଭ ଦ୍ର 
କୂଳର ବୁଲ୍ଥାଅଠ ରଙ୍ରସ ଦୂଅ, କନ୍ଧ ଦଙ୍ଟାକର୍ର ସରଂ ତ୍ତତ୍ତରକ୍ତା 
ଯୀଅ ଜାଦୁ, ବରକା ବନ୍ଦକର ଦଅଜାହଁ । 


ମୋଲ୍ଵି ଅଗରେ ଗୌୋଝିଏ ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ନଷ୍ମ ଦୋଇସୀଡ୍‌ୁ, ନଷ୍ଗ୍ମ 
ହୋଇଗଲ୍ନ ଗରା, ଏନ୍ଦ ଙ୍ବବରେ କାରିକଚ୍ାରୁ ଅତି ଦ୍ଵକଚବେନଲ ! କ୍ଷଣକ 
ଘରେ ସେ ନଜେ ଆଣ୍ଡର୍ହ ଦେଲେ ସେ ଚାନ୍ ଆଖି କୋଣରେ ଲହ 
ଜକେଇ ଅସୃଚୁ । 


ସେଇଠୁ ସଂ ରାଗିଚଲେ ସେଇ ଭୁଡ୍ତା ନ ହୋଇ ମଧ ଭଡ଼ା ବୋଲଉ୍‌- 
ଥିବା ସଦାକ୍ଦହାର୍‌ବାରୁଙ୍କ ଉ୍‌ଷରରେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଜକଲ ଉଙ୍ଗନ୍ଧ ଏଇ 
ମଦାଘ୍ରରର ସ୍ଣ୍ଣ ହେତ୍ମ ଯେଭେଚକେଳେ ଆର ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ବକୂଲରେର ଭେ ହେଲା, 
ଆଉ୍‌ ସେ ନଜକ୍ସ ସ୍ମବ୍ଧଦ୍ତ ବୋଲ ଦେଖେଇ ଦେଲେ । ଅସଲ ଜଣେ, ଧଣ୍ଢି, 
ଆସ୍ଣୀ ମଚ୍ତଲବ୍ରରେ ରଖାୟ୍ଟାର୍ଵ କର୍‌ ଯାଇଚି ଜାଣିଶୁଣି ଆତ୍ମ ସର 
ଘାଖରେ ସର୍ତ ଭଡ଼ା ନେଇ ରନ୍ଦରୁ, ଆଉ: - -- -- 


ନ୍ତମଣଃ ଅଳଛାର ହୋଇଗଲା । ଆଶା କରବା ସ୍ଵା୍ତବକ ଯେ ବସ୍ଥୁଭଃ 
କାଝ୍ଵିକବାରୁ ଆଖି ରୁଜ ରହ୍ରଥାନ୍ତେ୨ ଅନେକ ବଗର୍ତ ସନ୍ଯାର ଅନ୍ଧଭବକ୍ସ୍ 
ରେଉନାରେ ଖେଳେଇ ସଂସାରୋେସ୍ଟୁଂ ଅସ୍ତ ଦିରନ ବୋଲ କନ୍ଧ ଥାଆନ୍ତେ, 
ଏବଂ ଧୀରେ ଧରେ ଶାନ୍ତ ଡୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । ସେଥୁକ୍ସ ଢେଉ ମାନେ 
ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରଥାଆନ୍ତେ । କନ୍ଧ ସେମି ଢେଲନାହ୍ବି । କାର୍ବିକବାଭୁ ର୫୍କନ 


ଶୀଇ ଲଦସୀ ଡ୍‌ 


ଉ୍‌ଠି ଗଡ଼ଲେ । ଫେରବାକ୍ୁ ବସିଲେ । ଓଦାବାଲକ୍ୁୁ ଦାରଧଗ୍ନ ବାଡ଼୨ର 
କେଞ୍ଚ ଗନ୍ଧରଆ କଣା କରଚେଲେ । ଶୁଖିଲା ବାରେ ଫ୍‌ଝିଥୁବା ଫ୍‌ଲଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ଉତ୍ଚରେ ବାଡ଼ ଚଲେଇ ଦେଲ । ଫୁଲର ନାଆ ସଦାବହାସ୍ବ ବୋଲ 
ମନେ ପଡ଼ାର କ୍ତ ହସ ହସିଲେ । ଏବଂ ଭ୍ନ୍ତ ବାଃ ଦେଇ ଆପଣା 
ଘରେ ଅହଞ୍ଚଚଲେ । 

ଭେ ଶାନ୍ତ ଆସିଲା ସଦର ଜୁନ ଗରେ । ସେଇ ସମ୍ପଦ୍ଧକୂଲ୨ର 
ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । 

ଇଵ୍ତ ମଧରେ ରମ୍ଭ ବାରମ୍ଭାର କନ୍ଧ ସାରମ୍ମିଶି ସେ ଆଉ ମାସେ 
ରହ୍ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । କରଲେକଷଭ଼୍ା ଭ ସରଗମ୍ମଣି । ଖାଲ ଏଠିଲ ସେଠିଲ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକଥା । ସେଥୁଗାଇି ବମ୍ଚେ ସାଦା, ଦଲ୍ୀ ଯାହା, ଅଧୁରା 
ସେଇଆ ବାପାଙ୍କ ଗା ଖରେ ରହବା ସାହା: -| କାରି କବାରୁ ରା”ର ଉ୍‌ଞ୍ତ୍ର 
ଦେଇ ଜାହାନ୍ତ୍ୟ ଅଳସ ଅକରଞ୍ଜ ` ର ଭସୀରେ ମୁଣ୍ଡ ୫ଙ୍ଟାରନନ୍ତ, 
ସେମିତ୍ତଲ ନାଭ ଭୁଝିବ ସେ ମୁଁ ଭୁଝିରୁ । ଡାକ୍ତରପୁଅ ଠି ଲେଖିଛୁ ସେ 
ରମ ଫେରଗଲ୍ଲ ଗରେ ଢାଂର ଖେଳୁଆଉଡ଼ ସୁଅ ଗନା ବନାମ ଗୌରବର 
ଆସିବାର କଥା, ଲନୁ ସେ କୋଉ୍‌ ମ୍ୟାର୍‌ ପ୍ରାକଚିସ୍‌ ମାଇଁ ଅ୫ଲ୍ତ ସାଇନ 
ଅତଏବ ସେ ନଜେ ଭା?ର ଡାକ୍ତର ପ୍ତାକ୍‌ଥିସ ଗ୍ରଡ଼ ଅସିବ କଛୁଦନ ମାଇଁ | 
କାର୍ଵିକବାରୁ ଢଭା”ର ଢ୍ଲରନ୍ତା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହ୍ଲେ; ଥାଉ ଦରକାର 
ନାହି । ଭାକ୍ଲଇ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କର ସ୍ତାପ୍ତ୍‌ ପୃଷ୍ଠାଏ ଖଣ୍ତ ଲେଖିଗଲେ ସେ ମୁଁ' 
ଚକୋଉ୍‌ ପୁଅ ଝିଅ ଜ୍ଞାତ କୁଝ୍‌ମ୍ବକୁ ହଇଗ୍ଵଶ କରିବାକୁ ଗ୍ଵହଁ ନାହିଁ । ମୁ 
ମୋର ଭଲ ଅନୁ । ସୁର୍‌ର ଏଇ ଘସର ସମ୍ବ ଦ୍ଧ, ଖୀଥନ୍ଦର (ମୁ ମିଛ ଲେଖ୍‌ 
ନାହି । ମୁଁ ବଦଉୂଲକ୍ସ୍‌ ବ୍‌ଣେଷ ସାଏ ନାହି :ବୋଲ କ”ଣ ମୋର ଜଗନ୍ନା ଅଙ୍କ- 
ଠାର ଆସ୍ଥା ନାହଁ !) ମୋର ଶେଷ ଜୀବନର ସମ୍ପନ୍ବି । ଝିଅ ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ 
ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି ଆସିଥୁଲା, ଭାକୁ ଗଢ଼ି ସେ ଉତ୍ତକତ ନ ହୋଇ ରହ ମ୍ଭାରଲ 
ଜାନ । କେଡ଼େ ସାହସରେ ଲେଖିଛୁ ସେ ପୁର୍ବ ସରକ୍ୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ଦେଇ 
ମୋ ଘାଖରେ ଆସି ର୍ର । ଆମ୍ମର ଏଠି ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳା, କ୍ଯାଣ୍ଟାନ୍‌ମଣ୍ଡର 
ନମ୍ିଳ ପବନ, ବୋଲକଗ୍ବ ଜବାନ୍‌ ଭେଳାକ୍ୁ ଭେଲା, ସେବା ଯଢ୍ସର୍‌ ଵ.? 
ହେବ ନାନି । ଝିଅ ମୋରେ କଂଣ ବୋଲ ସ୍ତବଛ୍ଥୁ କ ? ତାଂର ସ୍ଵାମୀ 
ର୍ଦଗେଡ଼ଅରୁ ହେଉ କ ବାଦ୍‌ସା ହେଉ, ମୁଁ ଗେଷକୁ ରା”ର ଗାଖରେ ପଡ଼ 
mn 


୧୮ ଶୀ ଲହସ 


ରହବ ୨ ମୋର କଂଣ ଅଉୁସସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ଚା”ଛଡ଼ା- - “ମୋର ଅଭ୍ତବ 
କଅଣ ? ଦୁଃଖ କଅଣ ? ଯିଏ ସେର ବ୍େଲେ ମୋ ଗାଖକୁ ଆସ୍ପଛ୍ ଆସ 
ମୁଁ ଭ୍ୁମମକୁୁ ଖୋଇବ, ଗେଇବ । ଢ୍ୁଃମେ ଏଠି ନାଚ, କୁଦ, ସ୍ରେମକର କିନ୍ତୁ 
ଦସ୍ତା 5ଦେଃଖଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଚଛ୍ଥ ବୋଲ କୁହ ଜାଵି । ମୁଁ ଭଲ ଅଛୁ 
ଫାଷ୍କକ୍ଲାସ ! କାର୍ଵିକଦାଭୁ ରଠିର କଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗୃହିଁଲେ । କନ୍ଧ 
ଢାଙ୍କର ମଚନେଅଡ଼ଳା ସେ ଝିଅ ନହ୍ରାଡ ସେଜ୍‌ସିଝିଭ୍‌, ନାକକାନ୍‌ରୀ । 
ଗଶେଷ୍ଠକୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ରହଗରଲ । ଏଣେ ସେ ଖବରକାଗଜ ଷଢ଼ି 
ଆଗ୍ୟାସ୍ତିଭ ଦେଲେ ସେ ଗ୍ରନ୍ତଜ୍ଭାନଙ୍କର ଧର୍ମଃ ଢ୍ୁଝିଗଲା । ସ୍ଟ୍‌ଲ କଲେଜ 
ଶୀସ୍ତ ଖୋଲଯିବ । ଏବଂ ସେ ଇନ୍ଦର ଦନଯାଳ ପ୍ରାପ୍ତ ସଦ୍ତୁଦନ ସମ୍ଭଦ୍ରକୂଳକୁ 
ଗଲଲ । ମଝ୍ିଚର୍‌ ମଝିରେ 5ସ୍ମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ଦେଖିଲ, କନ୍ଧ ସେଥୁରେ ମ୍ବଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇଲଲ ନାହିଁ । ନଜକ୍ୁ କନ୍ଦରଲେ ସେ ମୋ ଭଳ କଣେ ବରସ ଲେକ, 
ସେ ଖାଲ ବୟ୍ଟସତର ଗାରମା ନୂ, ବ୍ଯକ୍ତତ୍ଵର ବଡ଼ଥ୍ାରେ ଭୁଢ଼ା, ଚାର 
ସମୁ୍ଭଵ ସାଙ୍ଗରେ ବଶଷ ସମ୍ପର୍କ ରଦ୍ରଥବା ସ୍ଵାସ୍ତବଧକ । ଚ୍ରେଉ୍‌ମାଚନ ଚା”ର 
ସମାସ୍ତ୍ୃନ ବଳ କହ୍ଲେ ଚଳେ । 

ଭାଂ ଡ୍‌ ଛ ସେଉ୍୍‌ଁ୍‌ ସନ୍ଚଯାଝି ଅସିଲା, ସେଥର ଅନ୍ଯରମ ବଶିଷ୍ୁଭତା 
ହେଉଛି ସେ ଚା'ର କାମ୍ୟ ରୂପର କୌଣସି ପୂଙ୍ବାସ୍ତାସ ନଥୁଲା । ଢ଼େଉମାନଙ୍କ 
ଚେହେରା ଚରି ନତତଦ୍ଦନଆ ବୋଲ ମନେ ହେଉଥୁଳଲା । ବେଳାଭୁଇଁର 
ଆଇଁବରିଣିଆ ଗନ୍ଧ ଝିକଏ ଉଦକ ହୋଇ ଉୁଠୁଥୁଳା । ରାଂଛଡ଼ା ବାଲରେ 
ଟଗେଳେଇ ହୋଇ ତଡ଼ଥ୍୍‌ବା ଉଉୁକ୍ଚଷ୍କ ବ୍ଯଞ୍ଜନର ବାସ୍କା୨ ବକଟେନାକୁ 
କନା ପିନ୍ଧ ଭାର ଗୋର୍ାନାଲ ଚମକ୍ସ ଦେଖାଇ ଅର୍ଦ ମ୍ରଥବା ବଚଦଶିଙୀ 
ଇଢ୍ଯାଦଦର ଦୃଶ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଚେଭନାର ଅନ୍ତ୍ଵକୂଳ ନଥୁଲା । ଭଥାପି ସେ ସମସ୍ତକୁ 
କାଝି5ଦଇ କାଝ୍ବିକବାରୁ ଅମ୍ଭଭ ଦାସଲ କର ନେର, ଏଙ୍କ ସେଥୁରେ 
ବେଗ୍‌ କରୁ ସମୟ ଡୁବଗଲେ, ଏହାର କ୍ଲଡଭ୍ତ ଅନୃସୀକାର୍ଯ୍ଯ | 

ବସୁ ନ ବସୁଣୁ ସେ ଵୋକାକୁ ଦେଗିଚଲ । ସେଇ ନଜ ଖୋକା, ରମ୍‌ | 
ଏକ୍ସଝିଆ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛୁ । ସମ୍ଭଦ୍ଧକ୍ୁ ଅଚେଇରୁ | 

ଅଜେଇଛ୍ଥି ଚତ ଅନେଇଛୁ । ଆର୍‌କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାଛଝ୍ଦି । କଥା 
କଅଣ ? 


ଶୀତ ଲହସ ୧ 


ଝୋକା ଠିଆ ହେବା ଗ୍ରଡ଼ ବସି ପଡ଼ଳା । କନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଗରେ ଆଣ୍ଟରେ 
ମୂର୍ଦ ମାଡ଼ଲ୍ାା ଓ ସଫେଇ ଅବସୟ୍ଥାଃର ବସି ରହରଲ । ମଣ୍ଡ ଝ୫େକଲା ପର୍‌ 
ବାଲିର କଅଣ ଗୋଃଷାଏ ଗୋଠ୫ଇ ସମ୍ଭ୍‌ ଭ୍ଵ ଉ୍‌ତରକ୍ୁ ଫିର୍ଗ ଲା । ସୁଣି 
ଠିଆ ହେଲ୍ାଃ ଆକାଶକ୍ସ୍‌ ଅନେଇ ଅନେଇ ଗୃଲଲ୍୍‌ ରାଗଳଙ୍କ ପର । ଏବ 
ନମଶଃ ସମୁଦ୍ର କେ କଡ଼େ ନ ଗଲ ଭାଂ ଉଭ୍ରକ୍ୁ ପଶି ଝାସ ଦେବ 
ବୋଲ ମତେ ଦେଲ । କାରଝଵିକବାଦୁୁ ନଭୁକ୍ଷଣାଢୁ ଧାଇଁ ପିବାକ୍ଲ ଗ୍ଵହିଁଲେ, 
କନ୍ଧ ଦେଖିଲେ ସେ ଭଗବ୍ରାନଙ୍କ କ୍କପାର୍ର ସେ ଖାଲ ଗାଦ ଧୋଇ ଫେର 
ଆସୁଛୁ । ନା, ସେ ସେଭଲ ମନ ରୁର୍ଵ କରବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ କଏ ଜାଣିଚୁ, 
ଆର୍‌ ଥରକୁ ସେ ଡୁ ଏଭ ଆଉ ପାଦେ ଆଅଗଇ ସିବ, ସେଇଠୁ ଅଉ 
ଷାଦେ: - “କାନହୁଁକନା ମନର ଅବସ୍ଥା ସଙୀନ୍‌ ବୋଲ ଜଣାଷଡ଼ ସାରୁ 


ଆସି ଚେଚେବେଳ ହେଲ୍‌ଣି, ମାଲମୀ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । ମାଲମୀ 
ଆସିବ ନାହି । 


ସ୍ପଲଲ କଲେଜ୍‌ ଖୋଲଗଲ୍ମଣ, ଚେଣୁ ମାଲସୀକୁ ସୁର ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଲମିବାକୁ 
ଡେବ । ଉଦ, ସେତକ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ସୁଅ ଏମିତ ପ୍ର ` ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ 
କାରଣ ଭତ୍ନ । ବରର ହାର ସାଇଛତୁ । ପ୍ରଥମ ଓପ୍ତରମଭ ତ୍ଗୁଝି ଯାଇବ୍ତି | ପ୍ରଥମ 
ସ୍େମ ଲୁର୍ଦେ ଭ ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ପିଲ୍‌ର କାଲ ସକାଳେ ନ୍ଶ ଉଠିଛୁ, ସେ 
ଛଅ କ ଜଅଵା ପ୍ରେମ କରଥୁ୍‌ବ ବୋଲ ଘ୍ରରୁଛ ? ଆହା, ସେଇଥୁଗାଇ 
ତ ଏଇ ଅବସ୍ଥା । ଘ୍ରରଭୁଛୁ ସଂସାର୍‌ ସରଗଲ୍ଲା ଏଇଠି । “ଢା”ରି” ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କେନ୍୍ର ନାହିଁ, ଆଉ୍‌ କରୁ ନାହଁ । ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, ମୋର ବଂ 
ସେମିଭ ହୋଇଥଲା କେବେ, ଅନେକ ୟଯୁଗଚ୍ଳ । ତାକୁ ହସି ଉ୍‌ଡ଼ଇ 
ଦେବାର ସ୍କୁହେଁ । 


ସେଇଠୁଂ କାଝ୍ିକବାରୁ ନଜକ୍ସ୍‌ ପାଇଚଲେ । ନିଜଠାରେ ନାଡକୁ 
ପାଇରେ । ଅଙ୍ଗ ନଭେଇ ଥବା ଅଗଣିଭ ସଳ୍ଥୟାର, ଛଦାୟ୍ଟର , ସରମି ବାର 
ଅନ୍ବୁଭବକ୍ସ ବଣ୍ଵିଥାନର ଦୁଢ଼ାଇଣରେ ମାତି ୨ଦଇ ଏକ ଅସୱୂଝଂ ବିଷାଦର 
ପ୍ରସାଦ, ଶାଁଭ ସୁଖର ଅଧ୍ଯକାର୍‌ ଢେଲେ । ପାଇବାରୁ ନାକ୍ତକୁ ଦେଲ । 
କନ୍ଧଲେ, ଗେଷକ୍ସ ମୁଁ ସାହା ତ୍କ ସ୍ରେଇଆ । ଭୋର ଏଇ ସନ୍ଚ୍ୟା କି -ବ, 


୨° ଶୀର୍ତ ଲହସ 


ସକାଳ ଆସିବ, କନ୍ଧ ସ୍େଚକରେ ସରଲା ନାହୁଁ, ସୁଣି ସେଇକଥା, କେଭେ 
ସ୍ତବରେ, କେତେ ରୁଅରେ, ଲପ୍ଟବଲସ୍ତର ମାଳା, ଏଇ ଢ଼େଉମାନଙ୍କ 
ରର : “କନୁ ଏଥାଜେ ରହଥିବେ, ଆମେ ଗ୍ୃଲମିବା । ଦୁଃଖ ଜାହିଁ । ଶାନ୍ତ 
ଉ୍ଧରୁ, ସ୍ଵୀନାର ଅଚ୍ରକ ଦୁଃଖ କାହି ? 

ଆରେ ବୋକା, ଏଇ ସନ୍ଧଯାକ୍ୁ ଗୋଲ ମାରୁ । ଆକି ଜ ମାରିଲେ 
କାଲ ମାରରୁ | ଉ୍‌ଦଣ୍ତୀ | ଫୁଲେଇ | ଗୋଗିଣୀ ମାଆର ଝିଅ । ଧୂଣଠି ବାଷର 
ଝିଅ । ଆମ୍ଭ ଖାନ୍ଦାନର ଚେରେ ପଚ୍ଥରେ । ଏମିତ ଘ୍ରବବା ଉର । ସଳ୍ଯା 
ସରେ ସନ୍ଛଯାକୁ ଏମିଛ୍ଜ ଜାଶ କରଟିରୁ, ରୁଢ଼ା ହେଭୁ, ସେଇଫୁଁ ଶାନ୍ତ 
ସମଭାର୍ପ୍ତ | ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଆଃ ! 

କାର୍ଲି ହବାର ଆଖି ବୁକ ଜଥ୍ୁଲେ | ଅଖି ରୁଜିଲେ ମଧ କରୁ ସ୍ରଭେଦ 
ହୋଇ ଜ ଥାଆନ୍ତା । ରମ୍ଭ ଆଖିରୁ ଉ୍‌ଢ଼ାଲ ହୋଇଗଲା, କନ୍ତୁ ସେ ଜାଣି 
ଗାରଲେ ନାହିଁ । ଉଗଲବ୍‌ଧର “ଆଃ””ରେ ନାଡକ୍ସ୍‌ ନଜକୁ, ଏବଂ ଅଭ୍ଲା 
ସସାରଂଝାକ୍ସ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ଚଦେଲେ । 


ଦରେ ସାଇଁ ଡଦୂଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍କ ରମ୍ଭ ଆସିଗଲଣି । କାର୍ଲିକବାଦ୍ତ 
ଭା'ର ମୂହାଁମୂନ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଜଥୁଲେ, କରୁ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ବା ଭ ଦୂରର କଥା । 
କାଲେ ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ମିବ, ଧରା ପଡ଼ଯିବାର ଲଜ଼୍ାରେ ମଉ୍‌ଳମିବ । 
କନ୍ଧ କଏ ଜାଣିଥୂଲ୍ା ସେ ତାଙ୍କୁ ଷଚ୍ଛର୍ୁ ଡାକ ଏମିତ ଗୋଷାଏ ଗ୍ରଶ୍ଡ 
ଷର୍ଟରିବ ? 


“ଜେଜେ, ଆମପ୍ତଣଙ୍କ ଗାଖରେ ହଣ୍ଡ,ରାସର ଷ୍ଫଯା୍ଚ ଅଥକ ? 
ସେଠିକାର ତ୍କଯା୍ଚ କୁଆଡ଼େ ସତ୍ୁଠାରୁ ରଟ୍ଗୀନ୍‌ ୨? 


କାର୍ବିକବାରୁ ନାତର ମୁର୍ଦଦକୁ ଅଚନେଇଲେ । ସରଳ ନ୍ଦ ଷ୍ଠ । କନ୍ଧ 
ଚେଉ୍‌ ମାନଙ୍କ ରେ ହର ଦଶିଗଲ୍ଲ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ । ସେମାନେ ଫୈ ଫୈ 
ଢୋଇ ହସୁଛନ୍ତ । 


[ନାରଙ୍ଗ,ଗୌ!ହାଃ!—୭୮୧ ୧ ୨୭] 
© 


ଇନି ସା 


ବଡ଼ ବିରକ୍ତକର ଶବ୍ଦ । ଶ୍ର କଃ | ଅଶ୍ରୀଳ । 
ଅନ୍ୟାପ୍ତ । 

ର୍ମିମ ! 

ଅନ୍ଯାପ୍ତ୍‌ !! 


ସୋଡ଼ଏ ଫିର୍ମମଗୁ ରନିଚ ମଙ୍ଗଳ କଳସ ପଗାଖାଗାତଖି ଥୁଆ 
ଦୋଇଥୁଲା । ମନେ ହେବ ଯୁଗ୍ଧ । କନ୍ଧ ଇଦ୍ଦଙ୍କୁ ଜଣାଥୁଲ୍ମା ସେ ସେମାନେ 
ଭତ୍ଭ । ଗୋଝିକର ମୁ୍ଡିରେ ଢ଼ାଙ୍କୁଟି ଦଆହୋଇଥୁଲା । ଚା”ପରେ ପାଣି 
ଅଡ୍‌ଥୁଲା କ ନାନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ ଦେବନାନ୍ଦୁ'; ସସଥୂର ଶବ୍ଦ ନଶବ୍ଦ । ଅନ୍ୟଝିର 
ମୁହଁ ଖୋଲ୍‌ । ଭାର ଉଷରେ ପାଣି ଡ଼ୁଚ୍ର ତ ପଡ଼ୁରୁ: * ୫୍ଘ୍‌ ଝର୍‌ ଅ୍ଷ୍‌ 
ଜୁଦ଼େ, ୫୍ବ୍‌ ଝ୍ବ୍‌ ଶ୍ବ୍‌ * “ଶୂନ ଗସୀରକ୍ସ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଭଚରକୁ ଗଳସାଉ୍‌ତ, 
କାନ୍ଲନା ସେ ନରକ୍ଷ ! ଏମିତ କାନଛ୍ଧଂଲ ଡେବ ? ସେଇ ଜଣକ ଉପରେ 
ଷାଣି ଅଡ଼ୁଥୁବ ? ପଡ଼ ଗୃଲଥୁବ ° ଢ୍ାନୁ ନାହି, ଭର ଦେଉ ଜନାନଛି”, 
ଖାଲ ରହ ରହି ଅବ୍‌ । ହେଲ୍ମା ନା ଆଉ ଦରାର କଛ୍ଥ ସୁଣି ଗୋଷାଏ 
ଝୁବ୍‌, ହାଜର୨ର ଥବା ଆସାମୀକୁ ଗୃଞ୍ଚା ମାରଲା ପର, ଛୁଗୁଲେଇଲା 
ପରଂ - 


ଇଦ୍ଦରଙ୍କର ମନ ହେଲା ଉଠିଯାଇ କବାଃ ଖୋଲ ଚଦେଇ ଅଗଣାକୁ 
ଚିଚବେ, ଓ କଲସଝିକୁ ଗାଣି ମୂହିଁରୁ ସୃଚଞ୍ଚଇ ଆଣିବ । ଦୁଏତ ମୁଁ କଏ 
ଭନ୍ତ ସିବ । ସହଜେ ଦେହଃା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ଥଣ୍ତା ଲାଗି କର 
ହୋଇପାରେ । କରନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଥରକ୍ସ୍‌ ପର୍ରଆ କରାନ୍ତି । ମ୍ବ ସରୁଦ୍ଦଜେ 
ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ଭ୍ଵଲପାଇ ଅନ୍ଯର୍‌ ଦୁଃଖକଣ୍କ ଦୁର କରବାକ୍ସ ଗୃଦଛୁ । 


୨9 ଶାଁର ଲହ 


ଚେଷ୍କା କରୁ । କନ୍ଧ କେନ୍ଦ ଢା”ର ମୂଲ୍‌ ଦେଇ ନାହାନ୍ତ । କଥା ଘଦକରେ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରନାହ୍ରାନ୍ତ । ସଚତ୍ତକ ଏମିତ କର୍‌ବା କଥୀ, ଏଇ 
ଠରର୍ପ୍ତି ତରେ ସେରେକ ଗ୍ରମ୍ମା ଦାମ୍ଭା ଶାମା (ଯେଇଭକ ଭଉଣୀ ଭ୍ତଇ 
ବଛ,ବାନବ) ର” ସେଇଆ କରଥାଆନ୍ତେ ! ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ! ଆଳି ଦୁହେ, 
ସରୁଦ୍ଦନେ । ପିଲା୍ଦନ୍ଧ ଜୀବନାସାକ । ଇନ୍ଦଗରକୁ କେହ ଢା”ର ସାଉଣାର 
କାଣିଗ୍ଵଏ ବଦଇନାହାନ୍ତ, କହ ନାହାନ୍ତ ଵେ ସେ ଏରେ କରୁଛ୍ତି ଅନମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ | 


ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍କାନୁ୫ାରେ ରାଗ ରୁଷା ଶୋୟ୍ତ ପାଏନାନ୍ଦିଂ ବୋଲ 
ଇଦ୍ଦଗ୍ଵଙ୍କୁ ତଅରବା ଅନୁର । ମନେ ର୍‌ଖିବାକୁ ହେବ ସେ ସେ ଢାଙ୍କ 
ନଜ ସରେ (ସ୍ଵାର୍ମୀ ସରେ) ନାହାନ୍ତର ଅତ ନଜ ଘରେ (ବା ସରେ) 
ଆସି ଅଛନ୍ତ କେଢେନ୍ଦନ ହେଲା । ଏଠି ବାର ଆଡ଼େ ଭୁ ଅନତି । 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଆ ଗୋପାଳ ମ୍ଭାହି କଟଣ୍ଠଇ ମଧ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛୁ, ଯଦ୍ଦଞ ଢା”ର 
ସ୍ତଙାଙ୍ଗ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆଖାବରଗ୍ଵ । ଆଖିରେ ପଡ଼ଲେ ଇନ୍ଦଗ ମନେ ମନେ କନ୍ଦ 
ନୃଅନ୍ତ ଯେ ମୋର ବୋଲ ଅଛୁ । ରଥା, ଅଦ୍ଧାଙ୍କ ଦାମିକା କଚଣ୍ଠଇମାନ 
କେବେଠୁ ଧୂଲସାତ୍ଵ ହୋଇଗଲାଣି । ଭା”ର ଅର୍ଥ ଦୁହେ ସେ ଇତର 
କ୍ଲତଣ, ସୁଅ ନନାଝିକ ସାଇଡ ରଖେ, ଆଉ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଉଦାର ବୋଲି 
ସେରେ ନ କିନମ ବାଣ୍ଣାଦଅନ୍ତ, ଘ୍ରର୍କ ଦ୍ଦଅନ୍ତତ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଭୁଖଡ଼େଇ ଦେଇ 
କୁହନ୍ତୁ ଆମ୍ଭର ଅଡ଼ର ଦରକାର । ଚଢହେଲେ ସେଇମାଟେ ଗାଅନ୍ତ, ମୁଁ 
ମାଗିଲାରୁ ମୁଁ ହୃଏ ବାଦାଇ, କଳକାଣ୍ଡୋଇ। ମୋର ଦୋଷ ଭ୍‌ରରେ 
ମୁଁ କନଷଗଘନତର ଯନ୍ମନଏ । ସୃଶି ଏଠି ସେନ୍ଦ୍ର ପିଜୁଲ ଗନ୍ଧ ଅଛୁ, ବେବୁୂଆ 
ଭଥାପି ଫଳୃଚୁ । ରମାଅଗା ଭା” ଉତ୍ତରକୁ ଚଢ଼ିସିବ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପର । ଫ୍ରକ୍‌ 
ବେଳ ହୋଇ ସାଉଥ୍ରବ, ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ଜଙ୍ଘ ଦେଖାସଯାଉଥ୍ବବ, ଫଳଗୁଡ଼ାକ 
ଦାନ୍ତେଇ ଫିର୍ ଦ୍ଦେଉଥୁବ । କନ୍ତ ମଁ ଭାଂଠାରୁ ବର୍ଷେ ସାନ ହେଲେ 
ମଧ ଗଚ୍ଛ ଚଢ଼ିବାକୁ ନାଗ୍ଵଜ ବୋଲ କ୍ଲଡ଼ାସାଏ, କାଦହୁଁକନା ମୁଁ ଲେସେମଭା । 
ବାପା କହନ୍ତ ଲେସେମା, ମାଆ କହେ ଉରକ୍କଳୀ । କନହ୍ଦଲ ନାହି ସେ ଚସସ 
ଗୋର୍ବ ବୋଲ ଜଘ ଦେଖଇ ଗାରଳା, ଆଉ ମୁଁ କାଳୀ ବୋଲଂ--? ଲଜ୍ରା 
ନାଗ୍ଵର ଭୁଷଣ ବୋଲ କଏ କହୁଛୁ ମ ? ଆମ୍ଭ ସରେ ସେ କଥା ନାହୁଁ । 


ଇନ୍ଦର 


ଏବଂ ଏଠି ମାଛାଢଭା ଅମଭଲର ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚଉ୍‌ନ ଅଛୁ, ସେଉଁ ଥରେ ବାପା 
ଆତି ଭୁକି ପଡ଼ ରହନ୍ତର ଆଉ୍‌ ଅଲଅଳ ଗଦ୍ଧା ନଜାଥ୍‌କନନ ବସିଗଡ଼େ ଚାଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ | ସେ ତାକୁ ମିନୁମିଛୁକା ଗଗ ଦେଖେଇ ଦୁଷ୍ଟ ବୋଲ କ୍ଲଦତନ୍ତ, 
କନ୍ଧ ଗେଭ୍ଭୀ କରନ୍ତ । ଅଥଚ ମୁଁ ପାଖକୁ ସାଇ କଣ ଗୋଃାଏ ଗ୍ରଣ୍ନ 
ଗର୍ୃରଚଲେ ଓଃ” ବୋଲ ପାଝିକର ଉଠନ୍ତ । ସେଇଠୁ ମାଆ 6 ଜାଉୁଠି 
ଥାଏ ଧାଇଁ ଆସେ, କ୍ଲହେ¬ଏଡ଼େ ବଡ଼ୁଝିଏ ଦେଲ୍‌ଵି, ଭୋର ଝିକଏ 
ୁର୍ଵସୁର୍ବ ଜାରି ୨ ବାୟାଙ୍କୁ ମୁଦୁୱଣ୍ଡି ବଣ୍ରାମ୍ ଦେବାକୁ ଜାଡ଼' ? ମୁଂ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ନା ମୋରେ ଏଗାର, ଷଦ୍ତାକୁ ନଅ ! ଏମିତ ଚକେରେ ସନ୍ତକ 
ଏଠି, ଦେଖିଲା କ୍ଷଶି ସ୍ଟ ଡର ହାଭୁକାଏ ପିହି ହୋଇଯାଏ । ଅବଶ୍ଯ 
ଇତ୍ଦଗ୍ଵ ସେଥଘଃରେ ବ୍ଯଡବ୍ଯସ୍ତ ହେବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାହିଁ, କହନ୍ତି ନୋଉ୍‌ 
ପିଲ୍ଲାଲଆ କଥାକ୍ସ ଗଣ୍ଡି କର ଧରିବା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ଲୁହ । ଏବଂ ରୁଗ୍ଣା 
ମାଆର ଡାକ ଶୁଣିଲ୍‌ କ୍ଷଣି ଧାଇଁ ସାଆନ୍ତ ଭାଂର ସେବା କରବା ପାଇଁ । 
କରନ୍ତୁ ସଡ ଡି- -ଭୁଚଗୁଡ଼ା ବାରଆଡ଼େ ଛପିକର୍‌ ଥାଆନ୍ତ କ କଅଣ, ଗଡରେ 
ଜମି ସାଆନ୍ତ ଭାଂମମନ ଉଭ୍ତରେ । ସେଇଲ୍୍‌ଗି ବଣ୍ଚିମାନ ବର୍ଷା ଶେଷ 
ସକାଳରେ ଭଜା ଗଙ୍ଗଗିଭ୍୍‌ଲ କେମିଭ ଓର୍ରେଇ ଆସୁଛୁ ଓଦାମ୍ମାଝିର 
କୋଳକୁ, ମୋ ମରଣଂଝି କେଡ଼େ ମଧୂରିଆ ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେଉଚି, 
ଏଣେ ବୁଢ଼ା କଦଳୀ କେମିଭ ଖୋକା ସାଜୁଚୁ, ଶାଗୁଆ ରକଣିଆ 
ଡଢୋଇ ରୁନ୍ଦାଏ ପ୍ରାଣିକୁ ଜେଇ ବଲସୁଚ୍ର, ସୃଭର ବାରବଗିରଗ୍ୃରର କେଭେ 
ରସ, କେରେ ରଙ୍ଗ, ସୁଣି ଚକରେ ନାର୍ରକୁଦ, ନଦଘାକଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ବି” 
ଗୋଝହଧଏ କଅଁଳ ବାହୁସ କୁଦା ମାରଣ କଜଲଗାଖ୍ ଝ ଡ଼ଗୋକମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼ଉଉବୁ: : “*ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଦୃଶ୍ଯ ତାଂ ଆଖିରେ ଅଡ଼ୁନାହିଁ । କେବଳ ସେଇ 
ସ୍ଥାବର କଳସ ଦୂଇଝି, ଗାଖାଘାଡି, ଏକା ଭଳି, ହେଲେ ଗୋଡି କର କଛି 
ହେଉ ନାହିଁ, ଆରଂଃି ସଡୃଛୁ, ଅନ୍ଯାସ୍ଟର ଯନ୍ତ୍ରଣାୟ ଅବରଢ ଶୁବ୍‌ ଝୃବ୍‌ 
ବଂ + 


ଇନ୍ଦଘ୍‌ ନରଖି ଦେଖିଲାରୁ ଆବଷ୍ଟାର କରେ ସେ ସେଜ୍‌ କଳସ 
ଉ୍‌ପରରେଏଭଳ ଅର୍ଯାଗ୍ୃର କରାଯାଉ୍‌ରୁ, ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜ୍ୁହେ । ଚାଙ୍କ 
ବାହ୍ରାସର୍‌ ବେଳକୁ ଦୋସର କସମର୍‌ ଚଡ ଅଙ୍କା ହୋଇଥିଲା, ସେସ୍ସ୍ିରେ 


୪ ଶୀର ଲହ 


ମପ୍ଭୁର ଥୁଗ୍ଟ ଏଥରେ ମସ୍ଡର ଜାହିଁ । ଆର କଲସଵି କନ୍ଧ ପଦ୍ମାର । 
ମୋର୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛୁ ସେ ଭା” ନାଆଁ ଷଦ୍ଧା ବୋଲ ନାଲ୍‌ୂଅଗା ମୋଖ 
ମୋ ପଦ୍ଧ ଆର୍କ ଦେଇଥ୍ବଲେ ମେଥ୍ରରେ:-ଗ୍ରଡ଼ ସୋଉ୍‌ଃା ସାହାର 
ହେଉ କଛୁ ପାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛୁ ସେ ଏଇଆକ୍ସ କଦ୍ରନ୍ତ 
ପାଉର ଅନ୍ତର ! ସାହା ଆମ୍ଭ ଘରେ ହୋଇ ଆସିଛୁ ସର୍ୁନ୍ଦଟନ: - - 


ନେରେବେଳେ ଚାଙ୍କର ଖିଆଲ ହେଲ୍ବ୍‌ ସେ ଏଇ ସରେ ଖାଲ ସେ 
ଓ ଭଉଣୀ ରମା ଅଷା, ଗଦା ବାହା ଦୋଇନାହାନ୍ତ । ଦାଦ୍ଦଝିଅ ଭଉଣୀ 
ତ୍ରି ର” ବାହା ହୋଇଛୁ, ଆଣିଂରା ଘନବୋଉ୍‌ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଝିଅ ସାବ ବାହା 
ହୋଇଛୁ । ପ୍ରତ୍ତ ବରକନ୍ଯାଙ୍କ ପାଇଁ ଘର ଆଗରେ ସୋଡ଼ିଏ କଦଳୀଗଛ 
ଓ ମଙ୍ଗଳ କଲସର୍‌ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍ବବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଭତର୍ 
କେବଳ ଏଇ ଦଓଝି ବଞ୍ଚଛନ୍ତ, ବାକ୍କୀମଭାଜେ କୁଆଡେ ଘ୍ରର୍ ର୍କ ମର୍‌ ହକି 
ଗଲେଣି । 


ହ୍ରଠାର୍ଵ ତାଙ୍କର ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ବାହାସର ମାନେନ୍ରି ଗଙ୍ଗ, 
ଦଡୁଲଡୃଲ, ମଙ୍ଗଳ କଳସ । ସଚେ ସେମିଡ ପ୍ରଭ ବାହାସର ଏକା ଭଲ 
ସୁନ୍ଦର, ମଙ୍ଗଳମପ୍ଟୃଟ ଚରା/ର୍‌ ଅଖତରେ ସାଦା ଥାଉ୍‌ କ ଭବଷ୍ଯରରେ 
ସାହୀ ଦେଉ୍‌ । ସେଇଠୁ ? ମଙ୍ଗଳ ସଡ଼ା, କାମ ସରଲେ ଗଡ଼ଗଡ଼ା । 
କେଉଁ ଘଡ଼ାର ଦଗେଂନ୍ରିରୋଇଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗରଲେ କଏ ଗରଗ୍ଟରୁଚ୍ଥ ୨ 
ସମ୍ମାକର ଏଇ ବଚ? ବଧାନ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣା ଅଭ୍‌ମ୍ଭାନକୁ ସୋଡ଼ଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଏମିତ ଦସ ଲାଗିଲା ସେ ମନହେଲ୍ଲା ହ୍ଯା ସୋଡ଼ାଏସାକ ` କଳସକୁ 
ଗୋଇଠା ମାର୍‌ ଫଟ୫ଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ । ସେଚେକ ଭଣ୍ଡ ଉଗ୍ର ! ରନର 
ଚଜୋକରୁ । 


ସୂଥ୍‌ସୀର ସେରେକ ରମା ଅପା, ପଦ୍ବାଟ ଇଦ୍ଦଗ୍‌, ସାବ ମୃଶି ଠୂସି: - - 
ରଥ ସ୍ରଚ୍୍ୟେକର ଜୀଁବଜ ଚ୍ରମ ନଜର, ଭିନ୍ନ, ଢା”କ୍ସ କୋଉ୍‌ ମଙ୍ଗଳ କଳସ 
ଧନ୍ଯ କରସାରବ ଜାଛହିଁ । ବାହାଘର ମାନେ ମୋଡ଼ ସ୍ତ୍ର୍ଂବା କଥା । 
ଡୁଏର କାଦୁ ଅରୁ ମରୁଭୁମି । କମ୍ଭା ଗସ୍ଯଶ୍ଯାମଲା ବସୁଳଗ୍ବ । କଏ କନ୍ଦ୍ରବ ? 
ଦୁଏଚ ଏଇ ଇହଗା ସେ ସଦ୍ଧୁଦ୍ଦଟନ ସହ ଆସିଛୁ, ସେଇ ବଂ ଦ୍ଦନେ ଗ୍ରଣୀ 
ହୋଇ ବସିବ । ସେତେବେଳେ କୋଉ୍‌ ଅନ୍ୟାପ୍ତ ଚାକ୍ସ୍‌ ଚୁଇଁ ପାରବ ନାହିଁ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଦ୍ଵାଳୟ୍ଟା। ଦ୍ଧା କମଳା ଣଢରପ୍ରି ସବା ଇଦ୍ଦଗ ଲୋକମାଚା 
ମା କ୍ଷୀରାବ୍‌ଧଵରନୟ୍ଟ। ରମା: - “ବାପା ଢନୋଵିଯାକ ଝିଅଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକର ଥୋଇ 
ବଦଲେ । କନ୍ଧ କିଏ ଜାଣିଛୁ କୋଉ କଣକ ସଭେ ମାଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପର୍‌ 
ହୋଇପାରିବ “ 


କଛୁ ଜ ହେଲେ ଧଳା ଷେର୍ଟଵିଏ ହେବ୍ଦ । ଇନ୍ଦରା ଝାଡ଼ନତ୍ଡଡ଼ ଦୋଇ 

ଉ୍‌ଠି ପଡ଼ିଲେ । ବଷ୍ାଦଷଙ୍କକୁ କୌଣସିମତେ କାହି ଦେଲାଷର । କନ୍ଧ 
ସକାଲକ୍ସ୍‌ ଆବାହନ କରେ ବୋଲ ଠିକ୍‌ କନ୍ଧ ହେବନାହିଁ । ବରଂ କହିଲେ 
ଢଡେବ ସେ ଏଇ ବାପଘର ନାମକ ରା୍ତକୁ, ଅଖଉକ୍ସଟ ସାହସର ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ଉ୍‌ଢାର ଚଦେବାକୁ ଗୃହରେ । ହାସ୍ଯାଥ୍ମଦ ମଙ୍ଗଳଘଡ଼ା ସନ୍ଦରରରେ ଯେତେକ 
କର୍‌ ଅଗଣା, ପିଜ୍ଳ ଗଛ, ବଉଳ ଗନ୍ଦ ଗେଣ୍ର, ବଣ ଚ୍ଛୁଳସୀ, ବଡ଼, 
ଆରଗ୍ଵର, ଠଣା, ଏରୁଣ୍ଡି ଇଭ୍ଯାଦର ସଂସାରକୁ ବଦାପ୍ଟ୍‌ ଜଣାଇଚଲ । 
ବଦାୟ୍ୁର ବାର୍ଣୀ ହେଳା ଏଇ ମେ, କାହାର ସ୍ରତ୍ତ ମୌର ଅହନ୍ତା ନାହ" । 
କରନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟ ନାତି" , କାହ କନା ଏଣିକ ଭମ୍େମାନନେ ମୋର ଭଲ କି 
ମହ କନୁ କରସାରବ ନାହୁଁ । ଉମ୍ମ ବଡ଼ଗଣ ମମ ଗାଖରେ, ଧନ୍ଯବାଦ 

ମୁଁ ଇରା ନାଏକ ନବେ, ମିସେସ୍‌ ଇଦରା ମହାଘାନ । 

ମୁଁ ଅଭଆଡ଼ୀ ମଝ୍ଵିଆଁ ଝିଅ ଜୁଦେ, ଯାହାର ସ୍ାନଭଉ୍‌ର୍ଣୀ ଆଗରୁ 
ବାହା ହୋଇ ସାଇନ କାନହିଁକନା ସେ ବେଶି ସୁନ୍ଦର । ଯାହାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଚକେଚବେଠ୍‌” ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରୁ, କାହୁଁ କନା ସେ ଖାଲ ସୁହର ତତେ, 
ଗୋଟ, ରଞ୍ଚଳୀ । ମ୍ଭୋଢେ ବେଖି କାହାର ଅହା ଚୁ'ଚୁ? କରବା ଦରକାର 
ନାହ" । 


ମୁଁ ଦରତାଠୋଶ ନୁହେଁ, ଅଫିସରଆଣୀ, ସ୍େ୫ମୋ୫ ମେମ୍‌- 
ସାହେବ । 


ମୁଁ ମାଜ୍ଚ ରକାରୀ ଭଲ ରାନ୍ଧ ନ ପାରଲେ ନାନି", ମୁଁ କେକ୍‌ କରି 
ଜାଣିଛୁ । ଭ୍ରାଂଛ୍ରଡ଼ା ସେ ମୋରେ ଉଲ ପଆନ୍ତ- - - 


୪ 
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ଭଲ ଘପାଆନ୍ତ ନା ଲଭ୍‌ କରନ୍ତ ? ଭ୍ରବଲ୍ମବେଳକ୍ସ୍‌ ଇତର ଲାଜେଇ 
ଗଲେ । ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ଲ ସେ ଥରେ ବଢେଇ ଦେଇଥ୍ୁଲେ ସେ ଇଂରେକରେ 
ଲଭ୍‌-ନମେକଙ୍ର ମାନେ ହେଉଛୁ: - :ଧଯାରୁ ! ସେଇଠି ସେ କେକ୍‌ କଥା 
ଘ୍ତବଲେ । ସେମଭିଡକ ବାପଘରେ ଅଭଦ୍ର ଭ୍ତବନାକୁ ସ୍ଣଣପ୍ଵ୍‌ ଦେବାର 
ମେ । ଆକ ମୁ” ମାଆକୁ କେକ୍‌ କର ଖୁଆଇବ । ରମାଅଷା କେକ୍‌ 
ନାଆଁରେ ଯାହା କରୁଥଲା ନା ଗୋଡ଼ଗିଠା ! ' ପେ କେମିଭତ ଜାଣିବ ? 
କୋଉ୍‌ ବେକଙ୍ଗ କ୍ଲାସ୍‌ ଚନେଇଛୁ ନା ସାଦେଝୀ ଘରୁ ଶିଖିଛୁ ? ମୁଁ ମା ଆତାଇଁ 
ଗୋଷାଏ ଚଚକୋଠଲ୫୍‌ କେକ୍‌ କରବ, ଅଇସିଙ୍୍‌ ସୁଗରୁ ଦେଇ ଫୁଲ 
ଆକ୍କିବ, ଦ଼ଏଭ ଝିକଏ ସମ୍ପ ଲାଗିପାରେ । କନ୍ଧ ମୋର ଏଠି କୋଉ 
କାମ୍ଭଖା ଅଛି ? 


ଥାଇ ଥାଇ ମାଆ ଅଛୁ, ଆଉ ଏଇ ସରଖଣ୍ଡକ । ମୋରେ 
ବାହାଦେବାର କେଇଶା ମାସ ଭ୍‌ଭରେ ବାଷା ଗୃଲଗରଲଲ । ମୁଁ ଗୋଷାଏ 
ବୋଝ ହୋଇଥିଲି କନା, ମୋରେ ଖଲ୍ନସ କର୍‌ଃଦଇ ଆପଣା ଗସ୍ତା 
ଧର୍‌ଲେ ! ଭଉ୍‌ଣୀତ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କ ଶାଶୁସରେ । ବଡ଼ ଭ୍ତଇ ବମ୍ଟେରେ 
ଜାନା ଧହାରେ ଗଣି ଛନ୍ତ, ଘରକୁ ଆସନ୍ତ ନାନଂ । ଏଠି ଖାଲ ଅଛୁ ଆମ 
ସାତସ୍ାନ କାଲ , ଅପରିଆଣି । ଆାଆର କୋଡ଼ଗୋଗ୍ର ମୁଁ ଦଂଦ୍ଦନ ଗାଇ 
ଆସିଛୁ କୁଣିଆ ହୋଇ । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କ”ଣ ଅଛୁ ? ମାଆ 
ବରଗ୍ବଗ୍ବୀ ଗ୍ବେଗରେ ଦ୍ବେଗୁଛ୍ଥିଃ ଚାକୁ ଝିକଏ ଭଲମନ୍ଦ କର୍‌ ଶୃଆଇବ, 
ଦୁଃଖସୁଖ ହେବ, ମୁଁ ଚାର ଗେଭ୍ରାଝିଅ ନଜ ହେଲେ ନାନି": + + -: 


କନ୍ତୁ ଜଭାଆ କେକ ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁର୍ଝ୍‌ ଏ ବ ନାଛି' । ରାଂଛଡା ଜନ୍ତୁଆ 
ତାଂକୁ ସେମିଭକା କନଷ ଭଲ ଲଗିବ ଜାନି ଚା”କୁ । ବରଂ ଭା” ସାଇଁ 
ବଡ଼ ୫ମାଵେୋ, ଚଃଣି କ ଝିକିଏ ଗୃରୁାଣି: - - 


ଆଣ୍ଡର୍ସର ବଷ୍ତପ୍ତ୍‌ ଯେ ମୁଦୁଣ୍ଚିକ ଆଗରୁ ଅତ୍ରୀତକୁ ମୋକଗ୍ଵମୋକର 
କରି ଫି ଇଂ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ଅଖିରେ ଗୃଡଧଂ ଗୃଦ୍ଧଂ ଲୂହ ଭର୍ଗମ୍ଭ | 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଦେଲା ସେ, ମାଆର ପାଝିରୁ ବାହାର ଗଡ଼ବ, 
ନଷ୍ତୃପ୍ନ ବାହାରିବ ମୋତେ ବାଧ୍ୟଲେ ବାଧୃ,¬—ଦକ୍ଷଣି ଜନନଗ୍ତ ଗଦା 


ଇନତ୍ଦଗ୍ର ୬୭ 


ଘାଇଁ ଷଦ୍ଦ (ଅଦ,)କୁ ଡାଳ ଦେଇଥିବ । ତା? ହାର ଆଡ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇ 
ଜାହାନ୍ତ, ଜୁହେ ? ଟସ ଗଲା ଦନ୍ତ - - 


ଏଦ୍ର ଭ୍୍ବରେ ଛବଶ ବଷ୍ଠଂ ବୟସର ଇଦ୍ଦର ବାହାସର ରରେ 
ସ୍ରଥମ୍ଭ ଥର୍‌ ବା୍ଭଘରକ୍ସ ଆସି ର୍ଦ୍ଂଜମ୍ବ ଦନ ସକାଳର ମୁକାବଲ୍ଭ କଲେ । 
ଦଦନ ବଢି ଲାର୍ର ସଥାନମେ ତାଙ୍କର ଲ୍ଦ ଶୁଝି ଯାଇଥଲା । ଏବଂ ସେ 
ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ କେକ୍‌ ନୁହେ କ ଗୃର୍ରପାଣି ଜ୍ଵଦ୍ଦୈ୨ ଗୋଃ।ଏ ସାଦା 
ସନ୍ତରଳା ରାନ୍ଧରଲଲ , କାହିଂକ ସେ ନଜେ ବୁଝି ରାରରଲେ ନାଦ୍ରି । ଭେବେ 
ମ୍ଭାଆ ଖସିଂହୋଇ ଖାଇବାର ଦେଖି ସେ ପ୍ରବଲ ସେ ଡୁଏଭ ସେ 
ଗ୍ଵର୍ରପାଣି ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଗନ୍ଧ ଥାର ଥାଥାବନ୍ତ ଓ ମାଆ ରା”ର ସ୍ତଶଂସା 
କରଥାଆନ୍ତା । ସାଦ୍ରାହେଉ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ଝିଲ୍ଭା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମନ 
ଏକାଧାରରେ ଶାନ୍ତ ଓ ଉଦାସ ଥୁମ୍ମ ବୋଲ କନ୍ଦରବାକୁ ହେବ । ସେଇ 
ସମ୍ମପ୍ଟ୍‌ରେ କଲେଜ ଗଢ଼, କାଲ୍‌ କୋଉଠି ଥୁଲ୍ମା ଅଗଣାର ସ୍ତ ଭତ୍ତରକୁ 
ଗରିଆସି ଘାହି୫ାଏ କଲା 


“କ୍ରାଣିଛୁ ମାଆ ଜାଣିଛୁ ? ଆମ ଇନଦ୍ଦ ଅତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ' 
ମୁଁ ଏଇଷଣି ଶୁଣିକର୍‌ ଆସିଲ ଗଗ ! ଇଦ୍ଧଅଗା ଫଁ ଷ୍କ ଦେବ ଆମକୁ: 
ଆକ୍ଲଳର୍‌ ବଡ଼ ରସଗୋମ୍ଭ ନ ନାଇ” ନାଇଁ, ଗୋଗୀ ଦୋକାନର 
ମନ୍‌ ଚଷ: - ”? 


ସଥା୍ପମେ ବୁଝାଗଲ୍ଲ ଯେ ଆଳ କଂଗ୍ରେସ ଗାଝି ଇଦ୍ଦରଗାନୀଙ୍କୁ 
ଦଲର୍‌ ନେନ୍ୀ ରୁଷେ ବାୁଛନ୍ତ ! ଲାଲ୍‌ବାହାଦୂର ଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଗରେ ଚାଙ୍କୁହ 
ବରଗ୍ରଗଲ୍ଭ, ମୋ ରାରୁ୍ଚୀ ଦେଶାଇ ହାରଗରଲେ । ଚେଣୁ ଷନହ୍ତଲ ବାର ଦେଶର 
ପ୍ରଧାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ରେଚବେ ଜଣେ ଜାସ୍‌, ଶମସ୍ଥୀ ଇନ୍ଦଗ୍‌ ଗାଛୀ, ଇନତ୍ଦର 
ପ୍ର ସ୍ଵଦ୍ଣ ମୀ: - - 


କନ୍ଧଵା ବାଡ଼ମ୍ଭାସଯେ କାଲ୍‌ ଇତଦ୍ଦଅଗାକୁ ଚଡ଼େଇଲା । ମଧୁର 
ପରଦହାସ | ମନ୍ଦ ଡ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲ୍‌ ସେଥିରେ । ଅଷରତକ୍ଷେ କନ୍ଦ ମନେକରି 
ନ ଧ୍ବବ ଯେ ସେ ଇତନ୍ଦଅାକୁ ପ୍ତକ୍ଧଭନରେ ବଧେଇ ବେଲ, ସଚେକ 
ଇତ୍ଦଅତତା ଇତ୍ଦଗ୍ବଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆମ୍ବ କ ଭଉଣୀ ବା ସେମିଭ କ୍ତ । ଇ୍ଦି ରଙ୍କ 


୨୮ ଶୀର ଲଦଗ୍ବ 


ଛଡ଼ା କାଲୁର ଘୋଷଣା ସେଉଁମାନେ ଶୁଣିଲେ, ସଥା ମାଆ ସୃମଙ୍ଗଳା ଦେସୀ, 
ଆଗନ୍ତୁକା ବାସନ୍ତୀଦେସ୍ତ ବନାମ ବସିଖୁଡ଼ାିଃ ସଦଯ ଷୀର ଦୁର୍ିଆଣି 
ଅହୃଞ୍ଚଥ୍‌ବା ନବା ଗଉଡ, ମାଆଙ୍କ ହାଇବାରଣି ଗ୍ଵକରା୍ଣଖୋଙ୍କ ଚମ୍ପୀ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଷରେ ବସ୍ଟୃଷ୍ବ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲ୍, କିଏ 
କେଭେଦୂର ଏବଂ କଂଣ ବୁଝ୍ରିଲା ଭଗବାନ ଜାନ୍ତେ । ଏଙ୍କ ସ୍ରର୍ଯେକେ 
ଗରଦହାସକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ଚେତ୍ତଗ କଲାପର ସି, ଭହାସ?ିଏ ଇଦହଗଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ବେଲେ । ଜଣାଥୁଲ୍ଭା ସେ ଇନ୍ଦଗ୍୍‌ ମଧ୍ଯ ଷାଲଖ ସି,ଭଦହାସ ଦେବେ, 
ଷରହାସକ୍ଲ୍‌ ସର ନଣିବାର ଗୃଢ୍ୁଝ ଦେଖାଇବେ, ଓ ତଚୁକ୍ଷଣାତୁ ଲେକ 
ଇଠେଇଚେ ରସଗୋଲା କଣି ଅଣିବା ପାଇଁ । ଚାଦାଦହଁ ଦେଲ । କନ୍ଧ 
ସେଥ୍ପୁବରୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ, ମାଜ ଷଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସୁଚୁକା ଶ୍ୟାମଳ ମୁହ 
ଏମିତ ଝଲ ଉଠିଲ କାହିକ ? ମନେଦେବ ସେ ଶୁଭସହେଶ ବସ୍ତୁତଃ 
ଚାଙ୍କର ପାଲି, ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାକଳସ ଭଲା ହେଲା ! 


ସେଇ ନମେଷର ଉଜ୍ଲନକୁ କେବଲ ଜଣେ ଲଷ୍ଯ କରି ପାରିଲା । 
କାଲ୍‌ ଇନ୍ଦିଗ୍ଵଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତାପ ଆଠବର୍ଷ ସାନ । ଅନ୍ଯ ଘ୍ରଇଭଡର୍ଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଧର୍‌ ନେଇଥୁଲ୍ା ସେ ଆମ୍ଭ ଇ୍ଦଅପାଵି ଦୃଣ୍ରୀ । ଜରମ, 
ସରଳଆ), ଜାକକାନ, ଗ୍ର, ଏବଂ ଦୃୁଣ୍ଡୀ । କନ୍ଧ ଭା” ବୋଲ: --? 


କାଲ୍ର ଚରେଭନାରେ ସେଉଡ୍୍‌ ଉଭ୍ଭାସିଭା ଇର୍ଦି ଅପାର ଛବ କ୍ଷଣକ 
ଗାଇଁ ଆସି ର୍ଵଲଗଲା, ଭାଂକୁ ସେ ଠଉରେଇ ଆାରଲ୍ଲ ନାନ୍ତ୍ୀ ୨ କନ୍ଧ ଦେଖି 
ମୁଗ ଧ ଦେଲା । ସେଥୁରେ ଭ୍ଭବସ୍ତବଣଭା କେଚେ ଅବା ନଟ୍କୋଧତା 
କେରେ ଚଳେଇ କର ଘ୍ତବବାର ଅଭଙ୍କଭା ଜ ଥଲା ଭା'ର୍‌ । ସେ ଖାଲ 
ଚାର ବରନ ସୁନ୍ଦର ଲକ୍ଷଣ ଗୂଡ଼କୁ ଦେଖିଲା, ୭ ଲା । ସାବନା ମୁହ” 
(ମୁଁ ଚା ଠୁଁ ସେମିତ କଛ୍ଥ ବେଶି କଳା ଜ୍ୁହେଁ, ସନ୍ଦଞ଼ ମୋ ନାଆଁ 
କାଲ୍‌ ଦିଆ ହୋଇଛୁ) ସୁଣି ଏଡ଼େ ଢୋଫା ବେ ଖାସାଇ ପାର ? ଆଖିଇଲେ 
କଳାଦାଗ ଥୁଲେ ଥାଉ, ଚା”ର ଗହାଣୀକୁ ମାଦା ବୋଲ କଏ କହ୍ରଲ ? 
ଭାଂଛଡ଼ା ସେ ସେମିତ୍ତ ହସହସ ଦେଲା ହସିବା ଆଗରୁ: -କାଲ୍‌ର 
ରୁର୍ଵ ବ୍ଧଦ୍ତି ଚାଂକୁ କଳ ଷାରଲା ନାନୀ", ରୁଝଁ ପାରଲା ଜାନ ଯେ ସେଉଝି 
ଅଲଭ୍‌ୱ ଲାଭର ସ୍ତସାଦ, ଆକାଶରୁ ଖସେ, ଓଠରେ ବସିବା ଆଗସର 


ଇନତ୍ଦସ୍କ Iଏ 


ସବ୍ାଙଗରେ ରହିଯାଏ । ସେ କେବଳ ଦେଖିଲା, ଏବଂ ଗୃହମ୍ଭା ଆଉ 
ଝିଲଏ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତୁ କ-| ଛହଁଙ୍କ ଦହେ କଳା ବୋଲ ମତ୍ରିଆଣୀ ଅସ 
ପ୍ରତ୍ତ କଞ୍ଚର୍‌ ଦୁବଂଲଭା ଦୁ ଏର ର୍ର ଅସିଛ୍ୁ, କନ୍ଧ ଆକ ଚ୍ରାଂର ମନରେ 
ଏକ ବ୍ତଶିଷ୍କ୍‌ ଗ୍ବବ ଜାଗି ଉଠିଲ । ଦପ୍ଟା ଓ ଭଲଗାଇବା ମିଶାମିଶି । ସେ 
ପ୍ରକ୍ଧର ପକ୍ଷେ ସେ ଇନ୍ଦି ଅପାର ବଡ଼ ଭ୍ତଇ । ମୁଲି ଦେଖିଛୁ, ଇନି ଅପା 
ଖାଲ ମୋର ଗାଖରେ ଧଗ୍ଵ ପଡ଼ଯାଇଛତୁ । ଖୋ ଦୁଣ୍ରୀ ଅସତାଝି !- - 


ଚେଣୁ କାଲ୍‌ର ଷଢେ ପଢେ ଭା”ର ସାଙ୍ଗ ଜଗର ବଂ ଆସି 
ଷଡ଼୍ତପାଇ ସେଉଁ ପ୍ରଭକୂଳ ବାଣ୍ଵା ଶୁଚଣଇଲା, ସେ ଇନ୍ଦଗଗାଳୀ ନଜ 
ଗୁଣରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଡ୍ରୋଇ ନାହାନ୍ତ, ବାପା କହୁଥୁଲେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ସଖୀ କଗଣ୍ଠଇ ପର ବସେଇଛ୍ତ ୍ତ ଗାଦ୍ଦରେ, ଚବବଳ ଉର୍ଣ୍ଣଂ ନକାଲ ବେବେ, 
ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । କାଲ୍‌ ଚାର କ୍ଲଢାଲଆ ପଣକୁ ଆବୈ! ପସନ କରପାରଲା 
ଜା । “ଚୁ ଘର୍‌ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ?” ““ମଉ୍ସା ଢୋରେ”ଇ କହୁଥ୍ୁଲେ ବସି *” 
ଏଇଭଳ ଝିଷ୍ଷଣୀ ଦେଇ ତା'କୁ ଦବେଇ ଦେବାକୁ ବସିଲା । ଇର୍ଦି ଅତତାର 
ମୁହଁ କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଗୃହ୍ୀଳ୍ଭ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ଡେଲ୍ଲ ସେ ଇନ୍ଦି ଅତାର ମୁହଁ 
ଶୁଖିଯାଇ ନାନୀ । ଏବଂ ସେ ସ୍ଥ ରକଲ୍ଲ ଯେ ଜଗର୫। କଛ୍ଥ ନ ଦହି 
ଫୁଖାଣି କାତ୍ରଛୁ । ଇତ୍ଦଗାଛୀ ସ୍ରଧା ନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛନ୍ତ ଭ ହେବେ, 
ଢୋଇ ରହ୍ଧଥୁବେ । ଇଏ କଂଣ ରଡି ଚକେ୫୍‌ ହୋଇଛି ନା ଫୃଃ ବଲ୍‌ ସେ 
ତ ବଵଦଜ଼ୂଥ୍ୁବ ? ସେ ଜଗଭକ୍କ କଥା ମତ୍ରିର୍ୁ ୫ାଣି ଖାଣି ନେଇଗଲା 
ଆକ୍ଲୁଲର ମିଠା ଦୋକାନକୁ । 


ଇଦ୍ଦଗ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କଣ ଦେଲା କାନହ୍ଧିଳ ହେଲ୍ଲା ବୋଲ ଗର୍ଵରଲେ 
ସେ ବୋଧହୁଏ “କଛୁ ନାନ୍୍ଂକତ !” କନ୍ଧ୍ର ବରକ୍ତ ହୋଇଥଂଆଃନ୍ତ । କାଲ 
ସାହା ଦେଖିଲା ଓ ସେଥୁସୋଗୁ ଚା? ମନରେ ୨ ସଜ ସ୍ତବ ଆସିଲା ଢଭା'ର 
କଞ୍ଚଭ୍ୁ ଆସ୍ତସ ପାଇଥିଲେ ସେ ଆହୁର୍‌ ଚଂି ସାଇଥାଆନ୍ତେକ ସନେଦ୍ 
ଜାନି । କାଲକା ପିଲା, ସେ ସୁଣି ମୋରେ ଥଞ୍ଞା କରବ, ଛୁଗୁଲେଇବ ? 
'ଦସ୍କା ଦେଖେଇବ ? ଚା ଦୋଷ ସ୍ହ”; ଅନ୍ଯ ଘ୍ବଇଭଉଣୀମାନେ ଚାକୁ 
ସେଇ ଶିକ୍ଷା ଚଦେଇଛନ୍ତ, ବାପମାଆ ସ୍ରଣ୍ରଷ୍ବ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ। ମେ ଇତ୍ଦଅପାକୁ 
ସା” ଇଚ୍ଛା ତା 'କନ୍ଧପାର, ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଦ୍ରବ । ଏହ଼ି ମମ୍ମିର୍‌ ସେ ଘୁଣି 


m୦ ଶୀତ ଲହ 


ହୁଏତ ଚଳ୍ପାର କର ଉ୍‌ଠି ଥାଆନ୍ତେ ମନେ ମ୨ଜ—-ଅନ୍ଯାସ୍ତ ! ଘୋର 
ଅନ୍ଯାସ୍ସ ! କନ୍ଧ ମୃଡୁଣ୍ଚିକର ସେଇ ଅଞୁଙ୍ବ ଅନ୍ଗଭବକୁ ଅସ୍ବୀକାର 

କଶଘାର୍‌ ନ ଥାଆନ୍ତେ । । ସେଚେବେଳେ ଅଗଣାର ଶିଉଉଳ କଳା କାନକୁ 
ଲାଗି ରହଥବା ଅବ ହଲର ଭଙ୍ଗା ଫୁଲକ୍ଣ୍ଡର ଅନାମଧେପ୍ତ ଫୁଲ ମଧ 
ମୁଣ୍ଡ ଚ୫କଲା, ଏବଂ ଇତନ୍ଦରଙ୍କ ଆଉ଼କ୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଫିକ୍‌କନ ହସିଲା । ଅଗଣା 
କାଉ୍‌ର କଙ୍କ କା-କା ଚଗୋଝିଏ କରୁସ୍ବ ଘୋଷଣା ପର ଶୁଭଲ୍ମ । ଏବ 
ଅଗଣାର ମଣିଷ୍ତମାନେ, ମାଆ, ବସିଷ୍ଡ଼ୀ, ନବା ଓଗେର କେବଳ ଅସ 
ନ୍ତହଁ; ବଗର ନୁଢେ”, ଗରାସ୍ଥ ହେଲାପରେ ଦଗିଲେ । ବାଦାରକ୍ୁ ଖୁସି 
ହେଲେ କ?ଣ ହେବ ବାରହୋଇ ସାଉଥତଲ୍ଭମା ସେ ବରଚର୍ବମ୍ମାଚନେ ହାର 
ସାଇଚନ୍ତ । 


ଅନ୍ବଭବ କ୍ଷଣ୨କରେ ଆସି ଉ୍‌ଭେଇଗଲା ସିନା, ଭା'ର ଆବେଗ ଭାଙ୍କୁ 
ବାଧ ରଖିଲା । ଅନ୍ତଭଃ ରସ୍ଗୋଲ୍ମ ଖାଇବା ସାଏ । କାରଣ ସେ ଘ୍ତବରଲେ 
ରସଗୋଲା ଗୁଡ଼ାକ ଅଡତଶୀଘ ସରଗଲା, ଅହୁର ମଗେଇବା ଉ୍‌ଭର ଥୁଲା । 
ଆହୁର ଗ୍ଟକ୍ସ ଗ୍ଵକୁ କଣ୍ଠ ଖାଇଲେ ରସ ଶୋଷିଲେ ଯାଇଁ ମନ ଭର ଥାଆନ୍ତା ! 
ଏବଂ ଜଗଭ ଇନ୍ଦଗଵଗାଛୀଙ୍କ ଭବ୍ଧଷ୍ଯର ଚନେଇ ଯାହା କନ୍ରଲ୍ମ ଓ କାଲ୍‌ ରା” 
ଉଷରେ ଝିଗ୍ଷଣୀ ଦେଲା, ସେସରୁ ଢାଙ୍କର ଏ କାନରେ ଟି ସେ କାଳରେ 
ଚାଷର ଗଲ, ସଚ୍ତେକ ସେ କୋଉ୍‌ ପଲଵଝିକ୍‌ସ କଥା, ମୋର (ଆମର) 
ସଂଷ୍କ ନାଛ୍' ସେଥୁରେ । 


ଏ ଏ x 


ନୂଆ ଦୀ । ନଭେମ୍ବର ୨, ୧୯୮୪ । ଆକର ଆଲ୍ଅଲଭା ଅଛାର 
ଉତରରେ ସେଦ୍ଦନର ଚନ୍ଦ ଉ୍୍ଦଆ ମଚନେପଡ଼ ସାଉ । ଏବଂ ଇଦ୍ଦରା ମହାଷାନ୍ଷ 
କାନ୍ଦଣି ମାନି ହୋଇ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ର ନଜକୁ¬ନା, ନା, ସେମାଜେ ସେଉକି 
ଖୂମ୍ମି ହେଲେ ମୁଁ ସେଭକି ଗସ୍ନି ହେଲ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଅଧକା ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଜି୍ତଗଲ, ସେମାନେ ଦ୍ରାରଗଲେ, ଏମିତ କିଛୁ ଉଲ୍ଲାସର ଭ୍ବବ ନଥୁଲା । 
ଛୁଂସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କଂଣ ଏରେ ବୋକା ହୋଇଛୁ ସେ ଆମ୍ଭର ଏକା 
ନାଆଁ ବୋଲ ମୁଂ ଇଦ୍ଦରଗାଛୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଜକ୍ସୁ ସମ୍ମାନ କରବ ? ଶଷ 
ଚିତ୍ଗଖାଙ୍କ ହ୍ରୋଇଗଲେ, ଆଉ୍‌ ମୁ” ରାଣୀ ହ୍ରୋଇ ବସିଲ ବବାଲ ଭ୍ତ୍ବବବ ? 


ଇତ୍ଦଗ ୩୧ 


~~ 


ମୋର ଆଜତନ୍ଦରେ ନ୍ଥୁଂସା ଜ ଥୁଲ୍ଭ । ବଗ୍ଟାସ କର୍‌ । ମୁଁ ମନେ 
ମେ କାହାରିକୁ ଦ୍ରାଣିଦେଇ ନଥୁଲ୍ମ । ମୁଁ ଦେସୀ ସ୍କ” । କ ଗ୍ବଣୀ ନ୍ଦ, 
ସ୍ଥାମ୍ଭାନଯ ଗୁନ୍ରଣୀ୫ିଏ । ଇଦ୍ଦଗ ମହାପାନ । ମୋ ପୁଅ ନବ ମଦାପାନ । 
ହୋଇଷାରେ ବଗୁଲଆ ଖୋକା, ଛଚଗ୍ଠ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଲଠର 
ଉଘ୍ଧାଇ ଦେଉଛୁ । କନ୍ଧୁ ଛରଂସା ଭା” ରକ୍ତରର ନାହି । 


ଆମ୍ଭ ମାଆସୁଅଙ୍କ କରୁ ସମ୍ପକ ନାନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ' 


ହେ ଭଗବାନ! ଡେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏ୨ଉ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାସ୍ତ କର 
ଜାନି ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ।' 


କନ୍ଧ ଇତର ମିଛ କନ୍ଧବଚଲ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏମିତ ବକଳ ହୋଇ 
ଡାଳରେ ମଧ ଚାଙ୍କ ନଜ ମନକ୍ସ ଷୋକ କାଝିଲ୍ଲ ସେ ସେ ମିଚ୍ର କନ୍ରଲେ । 
ଗତ ଅଠର ବଷର ଇତ୍ତହାସ ଚାଙ୍କ ସାମ୍ନାଚର "ଆସି ଛୁଡ଼ାଃହଲ୍ଲ ଓ 
ରାଙ୍କୁ ଚୁଗୁଚଲେଇଳା, ସରେ ? ଇହର୍ଗାଳୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛୁ ସମ୍ପର୍କ 
ନ ଥୁଲା ଚୋର ? 


କକ ଗଳର ବାତ ସର୍‌ ଅଗଣାରେ କାଲ୍‌ ମୁହଁଁସ୍ଥ ଯୋଉ୍‌ ଖବର 
ଶୁଣିଲୁ ଚସଥ୍ଵରେ ଚୋର ଛ୍ରଂସ୍ା-ତୁଲ୍ଲାସ ଜାଗିଲା ନାହି ଭ ଅଉ କଂଣ 
ଜାଗିଲା ? ପ୍ରେମ ? ସେଇଦ୍ଦନ କଂଣ ଢ୍ଛ ତୋର ଅଖ୍ରଚ-ବିଗର୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଇଠା ମାର୍‌ ଗଡ଼େଇ ଦେଲ୍‌ ନାହିଁ ତଳକ୍ସ ୨ (ମିଛ କଥା, ମୁଁ ସକାଳୁ 
ସ୍କାନ ମଙ୍ଗଲ କଳସ ଦ୍ଦ” ଖାକ୍ ପ୍ର ଦେବାକୁ ବସିଥ୍ୂଲ, ସେ ଚ ଷର 
ଘଝଣା) ଆଉ୍‌ ସେଇବ୍ଧନ ଠାରୁ କଂଣ ଚୋର ରଙ୍ଗ ଫିହିଗଲ୍ଲ ପର୍‌ ମନେ 
ହେଲା ନାଛ୍ି' ? କଲକଚାକୁ ଟଫେରଆସିଲା ସରେ ସେ ନଜେ କହ୍ରଲେ ଷର, 
ମନେ ନାନି, ସେ ବାଗସଘରେ କୋଉ ଗ୍ୃତ୍ବଳର ଶ୍ପଭ ଖାଇ ଅସିଚ୍ଥ କି ? 
(ଧଯାଚ଼, କ ବେହେଲ କଥା ! ମୁଁ ସେମି ଥବଲ ସେମ୍ଭିତ୍ତ ଅଛି ସତ୍ତୁନ୍ଦନେ । 
ଦୁଏଭ ଚାଙ୍କୁ ଝିକଏ ବେଶି ଚ୍ତେମ ମଡ଼େଇଲ୍ା ସେତେବେଳେ, ମୋରେ 
ଅଠନକଦ୍ଦସ୍ସ୍‌ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ କି ଜା) ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଅଛାରର 
ଫାଙ୍କରେ ଇତ୍ଦରଙ୍କ ମୁହଁରେ ଝିକିଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠଳା । ଗ୍ର ଧୃଡ଼ୁଧଡ଼ୁର 


Su dn hi Gi 


ମ୍ପର ମଧ ବଦଲଗଲ୍ଭ ଘର ମନେହେଲା ।- “ସେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ ଅଇଚନ୍ତ 


mh 9 ଶୀଚ ଲହର 


ଏଇଛଣି, ସେଠି ଛଶେଷ କିଛି ଗଣ୍ଡଟଗୋଳ ନାନ୍ଦଂ ବୋଲ କଡ଼ୁଛନ୍ତଂ - -କି ଲୁ 
କାଲକି କଅଣ ହେବ କିଏ ଜାଣିଚି ? -- “ହଉ, ଦଉ୍‌ଃ ସେ ଥାଆନ୍ତୁ 
ଦୂରରେ | ଏଠି ଥଲେ ସେ ଖୋକାଖାକୁ ସ୍ରାବାଡ୍‌ କରି ଦେଉଚି କନ୍ଧ 
ବାହାର ଅଡ଼ ଥାଆନ୍ତେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ଧର । ଆଉ ମୁଁ ଆଦହୁର ମରଥାଆନ୍ତ 
ଚାଙ୍କ ଚନ୍ତାରେ: - 


ହଁ, ମୋର ନ୍ତମ ସର୍‌ ଉଚତୁଳୃଚୁ । କନ୍ଧ ଚା” ସାଙ୍ଗରେ ଇତ୍ଦର- 
ଗାଛୀଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଭାଂଛଡ଼ା ଗ୍ତେମ ନ୍ଦରଂସା ନୁହ୍ୈ । ଡାରବା ନାନକ 
କଣିବା ନାହି ସେଥିରେ । ମୋର କାହାର ଉ୍‌ଷରେ ଅଦନ୍ତା ଜାନ କି 
ଜଥୁଲା । ମୁଁ ସ୍ପଭ୍ତ କହୁଛୁ । ସ୍ତକ୍କର ପକ୍ଷେ ବାହାସର ପରଠୁ ଛୁ ମୋର 
ଚରେଦେର, ମନ, ସରୁ ଉଜୂଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ପୂଣି ସେବେଠୁ ମୋ ପୂଅ 
ଜବ, ନସୀନକୁମଭାର ମୋ କୋଳକୁ ଆସିଲା: -କଡ଼ଜା ସେ ଛଅଷ୍ପଠି 
ସାଲର ସେଇ ଦ୍ଦନଠାର୍ୁ ମୋ ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ? ସେଇଠୁ ସାଇଁ 
ମୋ ପେରେ ପିଲା ରନ୍ଧରଳା ? 


ଢେଲା, ହେଲା, ଢୋ ଗ୍ରେମକ୍ସ କୋହ ଜୁହାର । ଅଛଧାର ସରେ ଚାଙ୍କ 
ଫ୫ଖଣ୍ତଡକ ଦ୍ରଶୁନାଛ୍ରଂ ସିନା, ତାଙ୍କ ହସ ବଭ୍ତସୁଛୁ । ଚଡ଼ଉନତୁ । ବାଃ 
ଓଗାଳୁଛୁ । କହୁଛୁ, ସ୍ତେମ ଡେଉ୍‌ କ ଦ୍ରଂସା ଦେଉ, ମୁଁ ନଥୁଲ ସେଥୁରେ ? 
ଏଇ ହସ କେଚେ ଦମ୍ଭ ଦେଇଛି ଭୋରେ, କାଳ ଆଜ୍‌ସି ଦେଇଛୁ, ସୂଶି 
ଉ୍‌ସ୍‌କେଇଜି, ଭଚେଇଛି, ଭ୍ଵଲ ଗଲୁଣି ? ମୁଁ ଚୋର ବେସୀ ଜ୍ଵହେଁ, 
ଆତ୍ମା ନ୍ଵହେଁ ? ନ୍ଧହେଁ ? ଜଲୈ ୬୨ 


ଓଃ ! ଦେଝ ଡୋଇଛ ବୋଲ ଦାନ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ? ଏଇକ୍ଷଣି 
ତଭ ଥର ସେଇ ହସ୍ତ ଦେଇ ମୋରେ, ମୋ ସଂସ୍ପାରକ୍ସ୍‌ ଜାଳ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଲେ 
ଭମ୍ଚ ଗେ ପୂରବ ନାହିଁ ? କି ଦୂସୌୋଗରେ କାଲ ଫ୫ଖର୍ଣ୍ଣ କ ଆଣି 
ଦେଇଥିଲା ମୋଚେ, ଆଉ୍‌ ମୁଂ ତାକ୍ସ ନଧ୍ୂ ପାଇଲା ପର ଛଡ଼େଇ ନେଲ 
ଢା” ହାଢ୍ତନ୍ତୁ ! ବେଡ୍‌ରୁମରେ ମୁଣ୍ଡ ଉତତତରକ୍ସ୍‌ ଖା ଦେଲ, ସେବେଠୁ 
ଆନରେ ଅଛ୍ଥି୨ କଲିକଭାରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ, ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ 
ଦି ooo 


ଇତର hon 
ସୁଣି ଷାଝିତ୍ରଣ୍ର ଶୁଭ୍ଧଚୁ । କାଲ୍‌ କହ୍ରକର ଗଲ୍ଠ ପେ ସେ ଜନକ 
ସୋଉ୍‌ଠ୍‌ ଦେ୨ଲ ନଖାକ ଭିଡ଼ ଆଣିବ , କିନ୍ତୁ କାଲ୍ଟକୁ ବଶ୍ଟାସ ଜାନ । 
ସେଇ ତ ଗୁର୍ଧ, ସୃ ଜାର ଗୋନଦ୍ଧ ନ ¦ ନା, ଇଏ ଢାଙ୍କ ଝି ମୁହେଁ, 
ଆଜ୍‌ କାହାର । କୁଦ୍ାଃ, କିନଳକଳୀ, ସେଇଠି” ମାରୁ ଶାଲେଚନା । 
ମାର୍‌ ଶାଲେକୋ ନା ବନ୍ଦ ମାଉରମ୍୍‌ ? ଥୋ ମୁଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵଷ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସାହାଵେଉ ଶଦ୍ଦ ଦୃଚର୍‌ଇ ସାଉଛୁ, ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସୁନାନ୍ି: - ରକ୍ା ! 


ଆଲୋ, ଡରୁଛୁ କ୍ଷ ମ ୬ ଭୋ ଘରେ ମୋ ଫ୫ ୫ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛ୍ତୁ 
ଅରା ! ସେମାନେ କ”ଣ ଦେଖିବେ ଜାହୀ ? ଚ୍ଛ ଶନ୍ନ୍‌ କ ମିନ୍ତ ବୁର୍ଦଚବେ 
ଜାହିଁ ୨ ଏଥର ଭାଙ୍କ ହସ୍ତ କେବଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ ନୁହେ” , ସଶଦଦ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ଫାଝି ପଡ଼ଲା ହୋ” ଦୋ? ଦୋଇ । ଏବଂ ଇନ୍ଦର୍ର ଶୁଣିବ ନାହିଁ କନ୍ଦ କାନର 
ହାଢ ଚଦେଲେ । ଆଖି ବୁକ ନଦେଲେ । କହ୍ୁଲେ, ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଇଏ ଚ୍ଛ 
ହସ ନ୍ଲହେ" । ଭ୍ୁଚମେ ମୋ ବେସୀ, ଦାଜସ୍ୀ ନ୍କହ” । ଦସ୍ତାକର ଶାନ୍ତ ଦୁଅ, 
ତ୍ଭମମକୁ ମୋ ର୍ଣ ! 


ମୋ ନବ୍ତକୁ ଫେରେଇ ଦ୍ଦଅ ମୋତେ, ଢୁମକୁ ଚନ ଡୁରା ହେଉଛୁ ! 


ଦାନସୀ ନ ଡେଲେ ଦେସାଙ୍କ ଶୋଳକଳଲା ପୂରବ ଚକେମିଶ ? ଦଶା 
ଏତକ ଭୁ ପାରୁନ୍ତୁ ?+--ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଦୃଣ୍ରୀ ଦୋଇ ନାହିଁ, କ୍ଷମା କର୍‌: - 
ଆ-ଦହା, ଦୁଣ୍ମୀଘଣ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଭ ର ୬ ସେଇ ଛୁଅଷ୍ଠି ସାଲ5ର, ନା 
ଭାଂର ପାଞ୍ଚବକ୍ଝଂ ପର ଏକସ୍ରର ସାଲରେ, ସେରେବଳେ ମୁଁ “ଗରସ 
ହୁ ଖାଓିର ଦୁଙ୍କାର ଗ୍ରଡ଼ ସେଢଭେକ ଦୁଡାହଡ଼ାଙ୍କୁ ନକାଲ ଦେଲ, 
ସଜଗାନ୍ଦରେ ଜମିଗଲ; ଖଣ୍ଡା ଧରଲ, ଏବଂ କେଇ ମାସ ଜ ସାଉଣୁ 
ଗୋଶାଏ ଦେଶ କଣିଲ ୨ କଏ କନ୍ଦଳ ମୁ ଦୁର୍ଗ କଏ କହଲା ଚଣ୍ଡୀ । 
ଆଉ୍‌ ଢ୍କ ସେଇ ରୂ ଧରି ଚକମିଭ ମାତ ଉଠିଲ ମଜେ ଅଛୁ ର ? 


ହଁ, ମନେ ଅଛୁ । ସେଇ ଗାଞ୍ଚବଷଂ ଭ୍ଭରେ ମୁଁ ମୋର ଭ୍ତଇଭଉଉ୍‌ଣୀ - 
ମାନଙ୍କୁ, ବାୟମ୍ଭାଆଙ୍କୁ, ସମାଜକୁ ପୂର୍ତପୂର କ୍ଷମା କର ସାରଥୁଲ । କ୍ଷମା କ”ଣ 


mv ଶାଁଭ ଲହସ 


କରବ ମ ? ସେମାନେ କଂଣ ମୋର ନଜର ନ୍ଵୁ୍ଡଁନ୍ତ । ରମଭାଅତାର ଝିଅ 
ସଲ ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତ ବେମାର ପଡ଼ଥୁଲା ମୁଁ ତାଂ ପାଇଁ ଚକେରେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକଛୁ, ସୂଜାତାଜଣା କରଛୁ । ଶେଷକୁ ଢାକୁ ବଞ୍ଚେଇଦେଲି ଜା 
ଗଡ଼ଲ ୨ ମାଆକ୍ସ ବଞ୍ଚେଇ ତାରଲ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ସେ ଶେଷ ମୁହଣ୍ଚିରେ 
ମୋର ହାଉ ଧର କଂଣ କହଲା ଘର ହେଳା, ସେଇଠୁ ଆଖି ରୁଜ ଦେଲ । 
ସରେ ମୋରେ ମାଡ଼ ଷଡ୍‌ଥାଏ ଯେ ମୋର ଭ୍ତଇବନୁ କୁଷ୍ଟମ୍ଭ ଦୁଃଖ 
ଭ୍ତେଗିଲା ଚବେଳେ ମଁ ଏଚଢେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଛ୍ଥ । ସେ ଗ୍ତଃମାସନ୍‌ ପାଇ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଅସିଲେ । ମୁଂ ଆଦୁର ଉ୍୍‌ତରମ୍ଦଲରେ କାରବାର ହେଲ, 
ଅଏସ୍‌ କଲ | କେକ ଚୁ ବଳ ଚକରେ ଜୁଆ ନୁଆ ରଛା ଶିଖିଲ, ସାହେସୀ, 
ଗଵଇନ୍ଜ, ମୋଗଲଇ | କେଭେ ପାଟି" ଦେଲ, ହେ।୍ସ୍‌ସ୍ଥ ନ୍ରସାବରେ ନାଆଁ 
କମେଇଲ । ଘ୍ବବଲ ଏଇ ହେଉବ୍ତି ଭୁସ୍ଵଗଂ । ଯେତେକ ଅନ୍ଯାପ୍୍‌ କର୍ନ- 
ହୋଇଛୁ ମୋ ଉ୍‌ଗରେ, ଚା”ର ଷ୍ଡତରଣ । କନ୍ଧ ହେଇବଷ 
ଶୀରଦ୍ଦନକୁ, ମୋର ମନେ ଅଛୁ ସେଦ୍ଦନ, ଝିର୍ଝିଘ୍‌ କୁକୁର ମୁହଁ ଗ୍ର ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜ ଉଦ୍ଧାର କର ଦେଖିଲ ସେସେ-ଚାଙ୍କର ଆଡ୍‌ ଜଣେ ଅଛତି । 
କକୋଉ୍‌ ଶୁକ୍ଲ ରେଲଙ୍ଗାଣୀ ନସ, କୃଷ୍ଣା ରି ରା” ଜୀଆଁ । ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଡୋଇ ଉଠିଲ । ସୁ ସୁଁ ଦୋଇ କାନ୍ଦଲ ନାହୁଁ, ରଗିଲ । 
ନଆ ବାଣ ଗ୍ରଡ଼ଲ । ତାଙ୍କ ସଫେଇରେ କାଜ ନ ଦେଇ ଗଖ୍ତେମର ସନ୍ତକ 
ଉଷଦହାରମାନଙ୍କୁ ପ୍ତର୍କ ଚୂରତଚଦେଲ, ଭା” ଭଭରେ ଆମର୍‌ ବାହାବେଲର 
ଗେମାର୍ଣ୍ କ୍‌ ସୋଡ଼ ଫଟୋ ଥୁଲ୍‌ (ସେ ସ୍ତମିଜ୍‌ କରଛନ୍ତ ଯେ ନେଗେଵିଉ୍‌ 
ଜ ଥୁଲେ ବଂ ତାଂର ଗୋଝାଏ କଷି କରଇ ଦେ୨ବ) ---ହଁ, ମୁଁ ଚଣ୍ଡୀ 
ହେଲ, ଆଉ ସେ ମୋର ହାଉ ଧର୍‌ଲଲେ, ଗୋଡ଼ ଭଳେ ପଡ଼ିଲେ, 
କନ୍ଧଲେ ଗୋଃାଏ କ୍ଷଣିକ ପାଗଳାମି ଅସିଥୁଲା ଗ୍ୃଵଲଗଲା, ସେ ଫିଅକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଦସ୍ୃଣା କରନ୍ତ। ଖାଲ ମୋରେହିଁ ଭଲ ପାଆନ୍ତ, ଭଲ ଗାଇଥୁରଲେ, 

ଭଲ ପାଉଥିବେ, ଇଚର୍ଯାଦ୍ଦ । ବିଚଗ୍ଵ ' ସେଉକଚବେଲେ ତୁମ୍ଭ ରସୁନାଶିସୀ 
ଖଡ଼୍‌ଗଧାରୀ ରୂ ମୋରେ ଉସ୍୍‌କେଇ ଥୁ, ବରେଇଥୁଲ୍ାା ଯେ ଆଷଣା 
ଦାବୀ ଜେ ଡ଼ାସଲ କରିନେବାକୁ ଦେବ, ମେଥୁପାଇଁ କାଦ୍ାର୍‌ ଦ୍ରାର୍ଥ 
ଡେଲଲ ଚଲ ନାହିଁ । 


ଇନ୍ଦଗ୍ଵ m୫ 


କିନ୍ତୁ ଇଦ୍ଦଗ୍ଜୀୟ ସେଭେବେଳେ ମଧ ତ୍ରୁମ ଖଣ୍ଡାର୍ର ରକ୍ତ ଝର 
ଜଥୁଲା । ଭା” ହୋଇଥୂଲେ ମୁଁ ରୁମ ଫ୫କ୍ସ ବଂ ଭଙ୍ଗ ରଚୃର୍ଵମ୍ଭାରୁ କର୍‌ଦେଇ 
ନଜ ଥାଆନ୍ତୁ ! 


ଭା”ଛଡ଼ା ଖାଲ ତ୍ୁମେଂଇ କଣ ତଦେଇଚ୍ଥ ମୋଚେ, ମୁଁ ଚମକ 
ଦେଇ ନାହଁ ୨ ଏମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ବ୍ରେଳଳେଟ ସେରେବେଳେ ସମସ୍ତେ ରୁମକ୍ସ 
ଚିଃ ଗ୍ରକରଘ କଲେ, ବଓଶଷଢଃ ଆମ୍ଭ ମାାଇପି ମହଲରେ, ଆଉ୍‌ ଆତ୍ମ 
ମିସେସ୍‌ ଘ୍ରଝିଆ (ନଜ ପଛକେ ଡାହାଣୀ ପର ଦେଖାସାଆନ୍ତ) ଚ୍ଗୁମକ୍ସ 
ସବାଖାର ବୋଲ କନ୍ଧଚଲେ, ମୁଁ କେମିଭ ଭାଉ ଉଠିଲ ଦେଖି ନାରଦ ? 
ଖାଲ ଭାଉ ଉଠିଲ ଜାହୁଁ, ଯୁଲୁ କଲ । ସେ ସବାଖିଆ ଅନ୍ୟମାନେ, 
ଗସେଉ୍ଵ ମାନ ଦେଶକୁ ଗ୍ରରଖାର କରଚଦେବାକ୍ସୁ ବସିଥ୍ବଲେ, ଭାଙ୍କୁ ସେଇ 
ଶାତ । ସେରେଚବଲକ୍ସ୍‌ ଆମେ ଦଲ୍ମୀ ଆସିଲ୍‌ଣି, ସଫ୍ଦରଜଙ୍ଗ ଫ୍ଲାଝ୍‌ରେ 
ଥୁଲ୍‌ । ମୋର୍‌ ଯୁକ୍ତ ଦେଡତି ସେମ୍ଭାନେ କାବା ହୋଇଗଲେ । ନେଭାଙ୍କ 
ଘ୍ଵଷଣ ଶୁଣିଲ୍ଲା ଘର୍‌ ଭାଳ ମ୍ଭାରଲେ । ଆଉ ମୋ ସୁଅ ଖଣ୍ଡକ, ନଅ କ 
ଦଶବର୍ଣ ହୋଇଥଵବ୍ର ସେଚତେବେଲକୁ, ସେ ବଂ ଲାଲ ମାରଲା । ସେ କଣ 
ସଭସ୍ପଭ୍ତକା ଉ'ଲ ମ୍ଭାରଲା ସେଦ୍ଦନ ୨ ରା”? ମନରେ ଲତିଗଲ୍ଭ ଥୋ କଥା ? 
ଜନ୍‌ ସେନ୍ସ୍‌ ! ମୋ ଦୋଷ ଲୁହ । ସେଇ କାଲ୍‌ ଭା”କୁ ବଗାଡ଼ଛୁ। 


ସେଡଲ ନେଇବତୁ ମୁଁ, ଦେଇଛୁ ସେଭଳ । ଢା”ର୍‌ ଦ”ବର୍ଷ ଷରେ 
ଭ୍ୁମେ ଚସସେଚେଚବ୍ରେଳେ ଡ଼ାରଗଲ ଗସବଙ୍‌ରେ, ମୁହଁ ଲ୍‌ୱଚେଇଲ, ପୁଣି ତ୍ସ 
ସାହା ଅବସ୍ଥା କରଲ ସେମ୍ଭାନେ, ମୁଁ ଜେ ମନେ କେତେ ଡାକି 
ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁ, ସେ ତ୍ର ଏ ଦଶା କଝିଯାଉ୍‌ । ତ୍କୁଚମଭ ସାହା କରଗଲ ସଦ୍ଭ 
ଭଲ ବୋଲ ମୁଁ କହୁନାହିଁ । ଲନ୍ତୁ ମୋର ମନ ଦଲ ଯେ ଭ୍ୁମେ ଡ଼ାରଯାଇ 
ପାରବ ନାହୁଁ, ଅସସ୍ତବ । ଚାଂଡେରଲ ମୁଇଁ ଢାରଗିବ । 


ମୁଁ ତଭ ସେଇଆ କହୁଛୁ ! ଫ୨୫ା ବାସିମଙ୍କ ହସ ପୁଣି ମାଡ଼ ବସିଲା । 
ମଧରଆ ର୍ଟେଝ୫ ଦେଇ ଇଦ୍ଦରଙ୍କ ସଫେଇକ୍ଲ ଦ”ଗଡ଼ କରିଦେଲା । ଦେଇଛୁ, 
ନେଇଛୁ, ମୋର କା, ମୋର ଗ୍ରଗ୍ବା ୍ରକ୍ମଳି, ସ୍ତଵଧ୍ଡନ । ଭ୍ୁମେମ୍ମାନେ 
ନ ଥଲେ ମୁଁ କଂଣ ଫେରଅସି ପୂଣି ଘଣୀ ହୋଇ ଘଗାରଥାଅନ୍ଜ ? 
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ଚବଶ୍‌, ବେଶ୍‌, ଭାଂଢହେଲେ ଖାଲ ମୋ ଗଛରେ ଲାଗିଛ କାକ ? 


ଆଲୋ, ଢ୍ଭ ମୋ ଷ୍ପେଗାଲ୍‌ ପଗ୍‌ ! ସେ ଏଚଭେ ଜୋରୁରେ ହସିଲେ 
ସେ ଇତନ୍ଦଗଙ୍କର ମନେହେଲା ଝରକାର କାଚଗୁଡ଼ାକ ଝଣଟଝୁଣ ହୋଇ 
ଉଠୃଛୁ । 


ତମ ମୋ ମ୍ରେଶାଲ୍‌ ¦! ମୁଁ ରରୋରେ ଯାଇଚୁ, ଗଢ଼ିଛୁ, ପାଲଵେଇଛୁ । 
ଖାଲ ଚଢୋରେ ନ୍ତୁହେଁ, ଚଚାର ଅସତ, ବର୍ତମାନ, ଭବଷ୍ୟତ । ଆଉ୍‌ ଚୋର 
ସ୍ଵାମୀ, ପରବାର, ସୁଅ - “ରଶେଷରଃ ଭୋର ସୁଅ, ଘ୍ବରଭର ଆସନ୍ତା କାଲ, 
ଗଜା ଖୋକା, ସ୍ରେଝ୍‌ ଦେବାର ବଂ ବତ୍ସ ହୋଇ ନାହି ଆଜିଯାଏ । 
ଶାମ୍ଭାନ୍‌ ନସ୍ବୀଜ ମହାପା, ଖୋଦ୍‌ ଇଦ୍ଦଗ୍ର ଅହାଗା ନର ପୂଅ । ସେଇ ଢା”ର 
ଦେଗିଲା କାମ କରିବ, ରକ୍ତ ଭୁଚହେଇବ: - - 


ନା, ଜା, ଜା !! ମୋ ସୂଅ ସେମିଭ ଜ୍ତୁହ୍େଠ ଦୋଇ ପାରବନ.:-“| 
ଝରଳା କାର ପୁଣି ଝଣଝ୍ବଶଉ୍‌ଛୁ । ଆଉ୍‌ କାହାର ହସ, ଦାଣ୍ଡ ଆସୃୁ। 
ପାଖରେକନ ସୁଖ ଗୋଝାଏ କାରୁ କଳା ହେଲ୍ମଣି, ଭାଂର ନଆଁଂ ମୋଶା 
ପରଦା ଭ୍ଢର୍ରୁ ବଂ ବାର ହୋଇ ପାଉଛୁ । ହେ୨ଲ ମୁ” ପର୍ଦା ଖୋଲବ 
ଜାନି ମୋଟ ଖୋଲବ ନାହି । ଖାଲ ମୋ ସୁଅ ଆସିଲେ ଖୋଲବ । 
ସେଇଠ୍‌” ଭାଂକ୍ସ୍‌ ମୋଟ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାହି । ବନ୍ଦ କରଦେଵ୍ଵ ମୋ ଭ୍‌ଚରେ ! 


ଇତଦ୍ଦର୍‌ ଆଲ୍‌ଅ ଜଳେଇ କବା୫ ଖୋଲନଦେବାକୁ ବାଧ ଦେଲେ; 
ସେତେବେଳେ ସ୍ରଦଳ ଧଡ଼-ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ନାଗ୍ବକଣ୍ଡର ଆଣ୍ଜିନାଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ଗାଇଲେ,—ବରୃଓ ! ବଗ୍ୃଓ !' 


ଦ୍ଲୁଢ଼ୀ ଦରଦ୍ଧଢ଼ୀ ଶଲ୍‌ଞ୍‌।ର୍‌-କମ୍ଭିଜ୍‌ପିଛା ସ୍ଵୀଲେକ ଦଂଜଣ ଦଳେ 
ପିଲ୍ଭ କବଲ୍ଲଙ୍କୁ ଧର ଘର - ଭରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ଲେ । ଦହିଁଙ୍କ ମୁହଁ 
ଭ୍ଟୁରେ ଜଡ଼ସଡ଼, ଵକ୍ସର । ବଲବଲ ହୋଇ ଗୃହଦ୍ଧଂଛନ୍ତ ଇତ୍ଦଗଙ୍କୁ, 
ସେଇଠୁ ସରର ସମୃଦ୍ଧ ପର୍‌ପାଶା ଉ୍‌ଗରେ ଅଖି ଭ୍ୁଲେଇ ଆଣୁଛନ୍ତ । 
ଜଣକ ପାଝି ମେଳା ହୋଇ ରହୁ, କୁକବାକୁ ନାଛୁ" | ଆରଜଣକ ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ 
ହୋଇ ସ୍ତଣ୍ଧ କଳା, 


ଇଭଗ୍ର ୩୬ 


“ଆଡୁ କେହ ନାହାନ୍ତ ? ମର୍ଭମ୍ମାନେ ନାହାନ୍ତ ୨” 


“ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । ମୋ ସ୍ଵାର୍ନୀ କମ୍ପାସ ମାନକର୍‌ । ଝୂର୍‌ରେ ସାଇଛନ୍ତି । 
(ଆଉ୍‌ କାହା କଥା କହ୍ରବା ଦରକାର୍‌ ନାନଛ୍ତ )” 


“ଚୁମେ- - “ରମେ - (ଭାର ଦୁଷ୍ଟ ଡ଼ିଲା ଇତ୍ଦଗଗାଛୀଙ୍କ ଫଟୋ 
ଉଷରେ)”” ଦୁ ଢ଼ୀର ପ୍ରଶ୍ମ ମୂଗ୍ଵ ହୋଇ ଗାରଲା ନାହୁଁ, କାହିଁକିନା ସେ 
ହଠାର୍ସ ହାଉୂଲ ଖାଇଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଏଢ଼ାଏ ହାଇ ବାଡ଼େଇ 
କନ୍ଦ ଗ୍ଵଲଗଂ“ଆମେ କାହାର କରୁ ବଗାଡ଼ ନାହୁଁ” --କାହାର ଳଛ୍ତୁ 
କରନଜାହୁଁ :-“ଏଇଆଙୁ (ଫଟା ଆଉକ୍ସ୍‌ ହାଢଭ ଦେଖେଇ) ସ୍ତେଝ୍‌ଚଦଇ 
ଆସିଚୁ ସନ୍ତୁଦ୍ଧଚନେ: - -”? 


ଆରକ ଭାଂକୁ ସାଷ୍ରାମ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳ ରୁଞ୍‌କର ରୁଗ୍‌କର 
ବୋଲ ପାଝିକଲା । ପିଲାମାନେ ସେରଗଲ । କନ୍ଧ ସେ କାହିଁକ ଶୁଣିବ ? 
ସୁଅ ମୁହଁ ଫଝିଗଲ ପର ଗାଲଲ୍ମ— 


“ପଥୋର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ମାରଦେଲେ ଢାଙ୍କୁ । ଲୃହାଛଡ଼ରେ ତି 
ପକେଇଲେ । ମୋ ନଣନ୍ଦର୍‌ ହାତ ଗ୍ର ଦେଲେ । ଆଉ ମୋ ଘ୍ତଇକ୍ଲ୍‌ ଖଣି 
୫ାଣି ନେଇଗଲେ, ଝିଣେ କର୍‌ସିମୀ ଢାଳବଦେଲେ ଚ୍ରା? ଉପରେ, ଚାଂକୁ 
ଜଳେଇ ଦେବେ: : “ଜଳେଇ ବେବେ: - - 


ଇତ୍ଦଗ୍‌ କୁ କନ୍ଦ ତାରଠଲ ଜାଦଁି, କରଷାରଲେ ନାହିଁ, ସାନୁ ନା 
ଵଦେବଵା ଦୂରର କଥା । ଭେଓବ କେତ୍ଗୁଛା ଅବାନ୍ତର ଧାରଣାର ଆଶ୍ଟାସନା 
ମନକୁ ଆଣିଲେ ।--ଅନ୍ୁଭଃ ଭାର ସୁଅର କଛି ହୋଇ ନାହିଁ ! ସୁଅଝିଅ 
ବଞ୍ଚଜଞ୍ତ । ଆରକର ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ । ଦୁୃଏଢ ବୋକାନ 
ଖଣ୍ଡକ ଳ ସ୍ତ ଃର୍‌ ଜନ୍ମ ସାଇଥୁବଂ -“ 
ଲ୍ଵଚଚେଇ ଦେବ ଏମାନଙ୍କୁ । କୋଉଠି ଲୁଚେଇବ ? 
କାହଁକ ଲ୍‌ଚଚେଇବ ? 


ଦଵଝସ୍ଟ୍‌ ସ୍ତଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଇତ୍ଦଘ ଫଟା ବଶଷ ଆଉକୁ ଅନେଇ, 
ଜ ଥଲେ । କନ୍ଧ ସେ ରେଜସ୍ସ ମୀ ଡଦୋଇ ଉଠିଲେ । ଏକସ୍ତର ସାଲର୍‌ 
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ର୍ରଦ୍ରମୁରି ଫେରଷାଇଲା ଷର ମଚନେଦେଳା । ମୋର ଇତ୍ଦଗରଗାଛୀଁ କ ଆଉ 
କାହାର୍ତକୁ ସଫେଇ ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଂ କାହାର ଅନ୍ତଗହ 
ଗୃଦ୍ଧଂନାହିଁ । ମୁଁ ଥାଉ୍ଵଥାଜଁ ଏମାନଙ୍କ ଦେହରେ କଏ ହାଉ ଦେବ 
ଦେଖିବ: - ମୁଁ ନଜେ ମର ପଚେଂ - 

ଆସ କୋଉ ନଅ ଲଗା, ବବଂର, ଜାଲୁଆର୍‌. - - 


ମଧ୍ଧବପୃସ୍ବା ସୃଥୂଳା ଇତନ୍ଦଗ, ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ କଥାରେ ଗଡ଼ ବାଳ ରଙ୍ଗେଇ 
ନ ଥୁଲେ ଅଧ୍କରୁ ବେଶି ଧଳା ବଶୁ ଥାଆନ୍ତା, ଶରଣାର୍ଥୀମଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ 
ଅନେଇ ସେଡ୍ଵ ଭଲ ଠାଣିରେ ଛଡ଼ା ହେଲେ, ସେଥୁରୁ ମଚନେହେବ ସେ ସେ 
କସି,ଜ୍‌କାଳେ ଅବଳା ନ ଥୁଲେ ଓ କାହାର ସା ଜାନଛ୍ଥଂ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ହସିବ ଅଥବା ତାଲ ମାରବ । ସସି ତ ଦାନ କ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତରକୁ ହାତ 
ଉଠେଇଲେ । ପଦୁଝିଏ କଥା କନ୍ଥଲେ ଜାନଛୁ । କାନ୍ଦ ବୋବାଳ ଥତ୍‌କନ୍ନ 
ରନୁଗମା । 


କନ୍ଧ ବାଦ୍ରାରୁ ନୁଆ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା । ଏବ କୋଳାଦ୍ରଳ 
ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଶାଏ ଗର୍ଜନ, ଦୁହା, ଓ ଭା'ର ସମଟଚବଭ ଗାଳଲ,ଖ୍ୃଜ୍‌ କା 
ବଦ୍ଲାଂ - “ଖୂଜ୍‌ ସେ ଲେଙ୍କେ ! ଚସମାଚନନେ ଆାଖ ଦୋଇ ଆସୁନ୍ତ । ଏଇ 
ଘସର ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତୁଚ୍ଥନ୍ତ। ସନ୍ଦେହ ନାହୀ । 

ଖୂଜ୍‌ ? ଆସ ବାଷଧନ, ଶୂନ୍‌ ପିଇବ କ କ୍ଷୀର ପିଇବ ଦେଖିବା 
ଉମକୁ । ଇନ୍ଦରା ରୁଲ ପଡ଼ଲେ । ଦରଜା ଧଡ଼ଧଡ଼କ୍ୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କନ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ଅବଚଲଭ ଭଇ୍ଘୀରେ କୌଣସି ପରବଣ୍ଵିନ ବେଖାଗଲ୍ଲ ନାନ୍ତ୍ଂ । 


ମଜର ଭୁଚ ଡରେଇଲା ତାଙ୍କୁ । କଏ ଗକୃଛୁ ଜାଣୁ ? ରୋର ଘ୍ବଇ, 
କଣ୍ଠ ବାର ଗାରୁନ୍ସ୍‌ ? ଆଉ ଭାଂ ଚେଲା ଅଛୁ ପାଖରେ. ନଟ୍ରୀନକୁମଭାର, 
ଚୋରି ସୂଅ, ଏକମା ନ ସନ୍ଧାନ | ସେ ବଂ” ଦୁହାରେ ତାଲ ଦେଉଛୁ । ଆଉ 
ହାଭରେ ଠେଙ୍ଗା ଧରୁ, କମା ଲୃଡ଼ାଛଡ଼ । 

ଦେଶ, ମୁଁ ରୁଆ କର ନାହିଂ । ଯିଏ ଆସତୁ ଆସ୍ଟଟ ଆଗେ ମୋର 


ମୁଣ୍ଡ ଫ୫ଉ, ପିଇଯାଉ୍‌ ମୋର ରକ୍ତ, ଭାଂସରେ ସାଇଁ ଆଉ୍‌ କାହା 
ଦେହରେ ହାଇ ଦେବ । 


ଇତ୍ଦର uN 


ଦରଜା ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରବା ଆବଶ୍ଯକ ନ ଥୁଲା ! କାରଣ ଆଣ୍ରିର- 
ମାନଙ୍କର ପଟି ଆସିବାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭଉରେ ଇର୍ଦଂଗ୍ଵ କବା୫ କଲବାକୁ 
ଭ୍ଵଲ ସାଇଥରଲେ । ତେଣୁ ଦରଜାକୁ ଠିଆ ମେମ୍ମକରି ନାଃକ୍ୀପ୍ଟ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଉ୍‌ସ୍ସ ହେଲେ ସେ ଦୁଇଜଣ-କାଲ୍‌ ଓ ଜବ । ହାଉରେ ଅସ୍ ଜାନି । 
ହେଲ ମୂଢ ଯାକ ଦସ । ସଚେକ କ୍ଣଢ୍ଵକର୍ମା ହୋଇ ଫେରିଛନ୍ତ । ଅଠାକୁ, 
ମାଆକ୍ସ୍‌ ନହାଲ କରିଦେବେ । ସୈ'ନ୍ଯଦଳ ଗଳ୍ଥରେର ଅଚ୍ଚନ୍ତ କୋଉଠି, 
ଚାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଚୁ ରହବାକୁ ଆଦେଶ ଦଆହୋଇନୁ । 


“ମୁଂ କଡ ନଥୁଲ ଇର୍ଦଅଷା, ସେ ନବ୍ରକୁ ସୋଉଠ୍‌ ହେଲେ ଝାଣି 
ନେଇ ଆସିବ-—” 


ମଜର୍‌ ସେଚେକ କଷଣ ଦୁଏର ମାଡୁ ସ୍ତମରେ ଭ୍ତସି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ଇର୍ଦି'ଗ୍ଵ ଦୁଇହାଇ ବଚଡେଇ ସୁଅକ୍ଲ କୁଝଣ୍ଡଇ ସଚକେଇ ଥାଆନ୍ତ । ଏବଂ 
ୟୁବଃଜଭା କାଲ୍‌ ବଜାମମ ଷାର୍ଥ ନାଏକ ଚାଂର ଗେଭଦ୍ରା ଇଦ୍ଦଅତତାର 
ଆନଜତ୍ଦକ୍ସ ପିଇଯାଉ୍‌ ଥାଆନ୍ତା । 


ଏମି୍ତ ଦେଲା ନାନ୍ତିଂ କାଛ୍ଧଂଲନା ଭୁଢ଼୍ୀଜଣକ, ସେ କିନ୍ତ ସମୃ 
ପୂଝ୍ବର୍ର ବାଉଳା ଧରଥୁତ୍ଡଃ ଗୋଖାଏ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମା ୭ଆଂ ଲଗିଲା ଗରି ଓ 
ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ହାତ ଦେଖେଇ କନ୍ରଲ୍ଭ, ର 


ଦିନ୍ତି ଙ୍କ ଭତତରୁ କେନ ଭୁଢ଼ୀ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଆସିଲେ ନାନି । କେବଳ 
ଏଇଥୁଗାଇଁ ସୁଦ ସେ ସେ କର୍ଵଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲା, ଏବଂ ଆର 
ସ୍ରୀ ଲକ ଢା”କ୍ୁ ଧରି ଗଚେଇଲା । ସେମ୍ମାନେ ଇନ୍ଦଗାଙ୍କ ସପ୍ତ ଗ୍ୃହାଣୀର 
ନଆ କଲ ଢଭ୍ୁଚଲେଇ ପାରେ ନାନ୍ତ । 


ସତ୍ତର ବଷ୍ଠ ର ନବ୍ତ, ବସ୍ଟସକୁ ଗୃନ୍ଧି' ବେଶ ହୃଷ୍ଣପୁଷ୍ ବାଗ ପର 
ଗୋରା, ଢ଼େଲେ ମାଆ ପର୍‌ ମୋଖନଲଆ ଓଠ ଏଙ୍ଗ ସ୍ୃଭ୍ଧବତଃ ସ୍ତ ମିର 
ଗ୍ୃହାଣୀ । ସେ ଦାନ୍ତଗିକଡ଼ା ହସରେ ନଆଁ ଲଭେଇବାକ୍ସ ବସିଲ, କନ୍ଧ 
ପାରଲା ନାଦ" । ଳିନ୍ଧୁ ଗାର୍ଥ ନାଏକ କାଲକା ପିଲା ଦୁହେ । ନାକକାନ୍‌ସ୍ 
ଇନ ଅପାକ୍ସ୍‌ ସେ ପୃରଵାସୂର ଚର୍ଦଛ୍ର ବୋଲି ଭା”ର ବଶ୍ବାସ। ସେ ଇଦ୍ଦରାଙ୍କ 


୪୫ ଣାଁଭ ଲଦସ୍ଞ 


ଗ୍ଵହାଣୀକୁ ଉ୍‌ତେଷା କରବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଂତ୍ଭ। ଇଏ ଭଦ୍ତବ ନାନ୍ତ୍ର,ମୁଂ ପିଲାଦନ୍ 
ଦେଖିଛୁ । ରେଣୁ ସେ ଜେଚତାସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲ; 


““ଇଦଅଠା, ତୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଦୁର୍ଦ ଛୁ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାଷ । 
ଆଚି ଯାହା କରୁ କରୁଛୁ, ଦେଶର ହଇ ଗାଇଁ । ମେମିତ୍ତକ ଏମାନେ 
ଭୁଝି ବେ, ଭୁର୍ଝ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଚବ ସେ ଇଦ୍ଦରା ଗାଳ୍ଞୀଙ୍କୁ ନନ୍ଦ ହଚ୍ୟଯା 
କରପଘାରବେ ନାହ , ତାଙ୍କ ରକ୍ତର ସ୍ରଚ୍ଯକ ବନ୍ଦ୍‌ କଥା କନ୍ୁବଂ - -” 


କନ୍ଧ ଇର୍ଦିରା ଚା”ର ଭ୍ତତ୍ଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଗ୍ରସ୍ଥଭ ନ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଗ୍ୃଡାଣୀ ଉ୍‌ତ୍ତର ମାଗୁଥ୍ତଲ୍କ୍ସଂଇ ନବ । ଦୁଦୁ ଖାଇବା 
ଗାଇଁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ମୂର୍ଣ୍ଣଆ ମାରୁଥ୍ଚଲ୍‌ ମୋ ଗ୍ରଭକ୍ । ବାଷାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ସବାରୁ ହୋଇ ଚଲ୍‌ ରଘୋଡ଼ା କହୁଥ୍ଲ୍‌ । ରଥାପି ଅରମ୍ଭାନ 
ଚଣ୍ଡି ନ ଥୁଲା ? ଭୁଡ଼ା ବାପକୁ ପିଝି ମଝି ଖାର ପେଇଲ୍‌ ? ମାଆର 
ହାଇ ଭ୍ତର୍ ଦେଲ୍‌ ? ପାଠ ନ ଗଢ଼ି ଛତରା ହେଲେ ହେଲ , ହୃୁଏର 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେରଭୁ, ଢା ବୋଲିଂ --ଜା, ଢ୍ଭ ନୁହେଁ; ଚୋ ମାମୁ । ନା, ଉମେ 
କେହ୍ର ନ୍ଵହ", ଚମେ ଖାଲି ଠା୫ି କର୍ଥୁଥୁଲଂ କୁହ ! କ୍ଲହ ! ସଉକଥା 
କହଦ୍ଦଅ ମୋରେ ¥ 


କାଲ ଠିକ ଭ୍ରବଥ୍ତଲ୍ମା । ଇନିରାଙ୍କର ଧ୍‌ବ ଗୃହାଣୀ ସ୍ତ 
ତାରା ନାଛୁ । କିନ୍ଧୁ ଧସିଗଲ୍ଭା ୭ର ସେଥୁର୍ର ଯେଉଁ ତଟ ।ବନ କୁଝିଲା 
ତାକୁ କାନ୍ଦଣା ବୋଲି କିଏ କନ୍ଧକ ? ପ୍ରାବନର ଚୃଡ଼ାରେ ବସି ସେ 
ରକ୍ରାର କରେ, ରୁକ୍‌ ଫଟେଇ ଗଳା ଫାଡ଼, ସାରା ଜୀବନର ନୋଧ 
ସାରବେଲା ପର 


“ସ୍ରାଆ ଉମେ ! ବାହାର ଯାଆ ଏଠୁ ! ମଁ ଉମ ମୁହ 
ଦେଖିବାକୁ ଗୃହେ ଜାନୀ । 5କରେ କ”ଣ ଜାଳିଛ, ଗୋଡ଼ନ, ନଞଷ୍ 
କରିଛ, ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଯଦଦ୍ଦ ଜାଣେ ସେ ତମେ କୋଉ୍‌ ବାଷମଭାଆ 
ଭ୍ତାଇଭଉଉର୍ଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇଛ, ରକ୍ତ ଭୁହାଇଛ› ଭାଡାହେଲେ 
 * “ଇା? ହେଲେ: - “ଜକାଣିଆଆ ଇନଦ୍ଦରାଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବଂ କାଳି 
ଚଚାରେ ଶୋଇବ: “ଭସ ହୋଇସପିବ: - 


ଇତ୍ଦସ ୪୧୍‌ 


ଚଭେଚବେ ସେ ଦ୍ଦହେ ସକ ଗଟମ୍ମଗଲା ପର୍‌ ମଧ ଇନତ୍ଦଗ୍ବ ଖୋଲ 
ଦରଜାକ୍ୁ ଆଦ୍ଧୁର୍‌ ଛଡ଼ା ଡୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତା ଡ୍୍‌ଷରେ ବାଆକ୍ସ 
ଡାହାଣକୁ, ସାମ୍ନାରେ ଦ୍ୂତ୍ପଡୃକ୍କ ଡୋଇ କଜୁଧ୍ବବା କାରୁ ୫ରକ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଦଶା ରାଙ୍କ ମନକୁ ଚୁ୍ଵ ନଥୁଲା । ସେ ଖାଲ ଭ୍ତରୁଥ୍ୁଲେ— 


ଖେତ୍ପାନେ କେଦ୍ର ମୋରେ ସଭ କନ୍ବେ ଜାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । ଚ କହ 
କେବେ ସର୍ତ କନ୍ର ଜାହାନ୍ତ ଚଥାରେ, ଭଣ୍ଡେଇଚନ୍ତ । ମୁଁ କାଲ ଚଭାରର 
ଶୋଇବ, ଭସ୍ବ ହୋଇସିବ, ମିଶିିବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଭ୍ତଗ୍ୟ ମୋର 
ଜା: - I 


ଇତ୍ଦରଜୀ, କ୍ୁଚମ ର” ବଶଷକ୍ସୁ ଠି କଇଲ୍‌ ଥୋଇ $ 


ରଜମ୍ମ ବାର୍ୁଙ୍କ କଲମ ଅଝକଗଲା । ଗୋଃାଏ ବିରି ରଙ୍ଗର 
ଚଢ଼େଇ, ଦେହ ଚନେଲଆ ଦଡୁଏଭ ଚନେଲଆ-ଶାଗୁଆ, ଲୃଗାଶୁଖା ଭାର 
ଉପରେ ବସି ଭା'ର ଜାଇଆ ଲାଞ୍ଜକ୍ସ୍‌ ଫଡ଼ ଫଡ଼ କଲା । ମତଲବ କଥଣ ? 
ରତି ଭା ବୋଲ ଭୋଚେ କ”ଣ କେନ୍ଦ୍ର ସୁଦର ବୋଲ କନହ୍ରବେ ? 
ତ୍ଭମଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତ ମୋର ଅସୀମ୍ଭ ସ୍ଟଣା । ମନ ବୋଲ କରୁ ନାହଁ, ହୃଦ 
ଘରେ ଶୂନ୍‌, ଖାଲ ରଙ୍ଗ ଦେଖେଇ ରୁଲୁଥାଅ, ଲର୍‌ କ୍ର ରଙ୍ଗ, ଶାଢ୍ରୀ 
ଗହ୍ଣାର ରଙ୍ଗ, ରଙ୍ଗ ଆଉ୍‌ ତଙ୍ଗ, ଏବଂ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଦୁଅ । ସଚେକ 
ତ୍ମମ୍େମାନେ ନଜ ଥୁଲେ ସମାଜ ସ୍ଥାଦା ଶେଭା ହାଇ ଡଡ଼ଥାନ୍ତା; 
ନର୍ଵନନ୍ଦରେ ଶୁଖି ଶୁଝି ଝଡ଼ ଯାଆନ୍ତା ! ବରଂ ତ୍ରୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କ୍ାଗ୍ର ଆମ୍ଭ 
ସମ୍ଭାଜର ଆଜି ଏଇ ଅଧୋତତଜ ବୁଝିଲ 


ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ଗଲା | ଉଡ଼ଗଲା ପୂର୍ବର ଏଭଳି ଗୋ ଖାଏ କର୍କଗ ଶବ୍ଦ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲା ସେ ରଜ୍ମବାର୍ତୁ ଖୁସ୍ପିଖାଏ ହେଲେ । ଦେଖିଲ ତ ? ମରମକ୍କୁ 
ବାଧ୍ୟଲାରୁ କେମିତ୍ତ ନକରୁପତ ବାଦାର ଆସିଳା ? ଭଦ୍ରମନ୍ରଳାଙ୍କ ଚଞ୍ଚ ର 
କେମିଡକା ଭ୍ରଷା ବାହାରଲା ? 


କନ୍ଧ ରନି ଭାର ରେ ପରେ ଅନେକ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ କ୍ଲୁଆଡ଼ 
ଆସି ଅହୁଞ୍ତଗଲେ । କଳା ରକଣିଆ, କୁନ୍ଲୁମୁନଆ, ଚୈ ଚେଇଁଆ, ଏଙ୍କ 
ଆକାଶ ତଳେ ଚକ୍‌ ଳର କା ଥିବା ଉଦାର ଉ୍‌ଦାସିଆ । ଏମାନେ କଣ 
ଆଚର୍ୁ ଏଇଠି ଥୁଲେ ଜ। ମୋଭେ ଡଆରବାକ୍ୁ ବାହାର୍‌ ଆସିଗଲ ୨ 
ରଜନବ୍ରାଦ୍ୁ ଅମର ହ୍ରେଲେ । ତର୍ସସହ ଚାଙ୍କର ଅଳଲଟେଡ଼୍‌ 


ନିଧଳ ୪୩ 


ଛଚ କକ୍ଙ୍କର ଫଲ “@? ବାଉ଼ସ୍‌” ମଧ୍ୟ ମଟନ ପଡ଼ଲ୍ମୟ କେମିଭ ଚଢ଼େଇ 
ମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ ଉସ୍ଟଙ୍କର ହୋଇ ଗାରନ୍ତ, ଦିନକ ଗୁଭ୍ତ କର୍‌ ଦନ୍ତ, ଗେଧେକା 
ଅରଳ ମଣିଷ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଖୁର୍ଖ ବଦାର: -.- 


ରଜମ୍ବାରୁ ଘଚନେଇ ଆସ୍ଲୁଥ୍ବବ୍ତା ଭସ୍ଟାବହ ଭୃଶ୍ଯକୁ ଫାଣ୍ଟାସି ବୋଲି 
କନ୍ଧ ଢଡ଼ିଦେଲେ । ଚଡ଼େଇଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଚଢ଼େଇ । ନାଗ୍ଵ । 


ଦ୍ଦ । 


ସୁଣି କଲମ ଧର୍‌ଲେ । ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ନାଗ୍‌ ବୋଲ କାହିଁକ 
ଭ୍ତ୍ଧନେଲ ନାଗ୍ଵ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଏଇ ଲେଖାର ସଞ୍ଚର୍କ୍ଚ କଅଣ, 
ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଅଯଥା ପ୍ରଣ୍ୃକୁ ପ୍ରଶ୍ରପ୍ବ ଚଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ବୀକାର କଲେ 
: ଯେ କଲ୍ଧେଜପ୍ଟ୍‌ ଗ୍ପ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ ଢାଙ୍କ ସ୍ଵ୍ରୀ ସରସୀଙ୍କ ଚେହେଗା ବେଶି ମନେ 
ପଡ଼ୁଛୁ । ସେ ନାସ୍ଵ ବୋଲ ମୋର ଚାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଦୁବଳତା ଆସୁଛୁ, ବସ କଥା 
ସ୍ଲଦ୍ଦେ । ଚାଙ୍କୁ ଚିର୍ିଭା ବୋଲି କୁଡ଼ାଯାଇ ନ ଖାରେ, ଏଙ୍କ ଖାଲ 
ସେଇଥୁପାରି ମୁଁ ରାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଗୃହେ ନାହି, ତା” ମଧ ଲୁହ | 
ନରଗରଧୂ୍ । କନ୍ଧ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୁଷ୍ଡ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଲଞ୍ଚି ଚା 
ହେବାକୁ ପବ । ଦର୍ଦ ମୀ, ରନ ଣୀ, ଗ୍ଵେରଣୀ୍ମାଜେ ସେଉଁ ଭାନେ ତାସ୍‌ 
ଖେଲିବା ଏଙ୍କ ଗ୍ଵକରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକର୍‌ ବକର ହେବା ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ କଛି 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଛିଂ ହେଲେ ର୍ାଡରେ ସ୍ବାମୀର ଖ୍ରାନ୍ତ ଦେହକୁ ଉସ୍‌ କେଇବା 
ଜାନ୍ତ୍ୟ ସେମ୍ଭାଜେ ସରସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମ୍ରର୍ୁଳହସ୍ା ଦେବେ, ଅତି 
ଠର୍ଵଠରି ହେବେ, ପାଖରେ ପାଇଲେ କତ଼ଚବେ ¬-ଆଉ୍‌ ମିସେସ୍‌ ରାସ କଅଣ 
ଖବର ? ଗପ୍‌ ସାଚଡବ ଏଇଠି ଅନ୍ଥନ୍ତ ନା ଫଚରେନ୍‌ ସାଇଛନ୍ତ ? କୋଉ 
ଛଇଲି ହୃ ଏତ ଚକ୍କର ପଣର ଜମୁନା ଦେଖେଇ ସଙ୍ଗ ମୀର୍‌ ଖୋଲ ବାହୁକୁ 
ସୁର୍ଦଂ ପଚକେଇଚବେ ଆଉ୍‌ କନଦଧୁବ--ଆଲେୋ, କ ସାବୁନ୍‌ ଲଗେଇଚୁ ଳ ଏମିତ 
ଦ୍ରମମଦ୍ରମ ବାସୁଛୁ ? କୋଉଠି ମିଳୁଛୁ କନ୍ରଲ୍‌ ? ସନେହ ନାହଁ ସେ ସେତାନେ 
ବଶିଷ୍କ୍‌ ସସାତ୍ପାଦକ ରଜମୀ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଚନୋଡ଼ୂ ଗଡ଼ ଡ଼ି ନଜ ଥର ବ, ଚାଂକ୍ସ 
ସର୍ଡ଼ ବାର ଧେ' ଯଯ ଓ ଦ୍ୁଝିବାର ମଗଜ ଭାଙ୍କ ଗାଖବର ନାହି । 


୪୪ ଶୀଇ ଲଦସ୍ଖ 


କନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଷଡତଦେବଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥୂବେ ସେ, ଗୋଷାଏ 
ଚମକସ୍ଥଦ ଖବର ଶୁଣୁଛ ? ଖୋଦ ଜନ୍ତ୍ରେଜପ୍ଟ୍‌ ରାପ୍ଟ , ଚିଫ୍‌ ସେସ, 
ବଲାଉର୍ୁ ଡଲ୍ତରେଝ୍‌ ପାଇଥୁବା ଗରର୍୍ଡ ଢଭ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ , ମାକ୍ସ ମର୍‌ 
ବୋଲ କୁହନ୍ତ ନାନୀ, କର୍ମୀଙ୍କ ରରେ ଝୁଲ ଡ୍ରେଥଵବା କେଶ, କବିଙ୍କ ପର 
ଗସ୍ବର୍‌ ରାଣୀ, ତାଙ୍କର ବଷ୍ତପ୍ଟରେ ବାହାରଛୁ । ଭଚ “ବେ ଚରଣୀ”” 
ସାରୁନରେ କଅଣ ଅନ୍ତୁ ଜାଣିଛ ୨ ଥୋଲ୍ଲା ଥୋଲ୍ଲା ଚବି । ଗୋମ୍ଭାଂସର 
ଚଚ୍ତି। ଏଟ୍ଂ ସେଥୁତାଇଁ ଦାସ୍ଟୀ ଆମ୍ଭ ବଡ଼ ସାହେବ । ଫାଷ୍କ୍‌କ୍ରାସ୍‌ । ରଜସୀ 
ମଉ୍‌ସା ଦେଇଛୁ ପାନେ, ଗ୍ରଡ଼ ନାନି । ଭ୍ତବଥ୍ୂଲ ଲେକନାର ବୟୂସ 
ବଢ଼ିଲାଣି, ଆଗଭଳ ଲେଖି ଗାରୁନାହ । କନ୍ଧ ଦେଖୁ ଇଏ ଅରୁଣ 
ରୋରର ବାପ ହେବାକୁ ବସିଛୁ: - 


ଏନ୍ଦରପର ସ୍ରବରେ ସୁଚରଭା ସର୍ଦୀ ରପ୍ଟଙ୍କର ଦୁରବସ୍ଥା ଅଲ୍ୁୁମାଜ 
କର ଦୁଃଗିଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଜସ୍ବାରୁୁ ଆସନ୍ତା ରବିବାର, 
“ଦୈ 'ନକ ଆଲୋକ?ରେ ପ୍ତକାଶୋନ୍ତ୍ଟ୍‌ଖ (ବୋକା ସମ୍ପାଦକ ଉରିମିବ, 
ଛପଖେଇବ ଜାନୀ ଏକଥା ହୋଇ ଜନ ଗାରେ, ଢା”ହେଲେ ମୁଂ ଆଉ କୋଉ 
କାଗଜରେ ଛଗପେଇବ) ଚାଙ୍କର ବଲସ୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭର, ସ୍ତମ୍ଭ ଜବ” ପୂରାସୁର 
ଗୋ ସଣ୍ତାର ପ୍ତଭର୍ଵ ପଟା କଅଣ ହେବ ଘ୍ରବ ବସିରଲେ । ନ୍ତ କ ନଧନ । 
ହୁ ଏତ୍ତ ମୋରେ ଅନ୍ତ ଶୋରଙ୍କ ସାଟ ର ତୁଳନା କରବା ଉ୍ଚଢ ହେବ 
ନାନ୍ଥିଂ । କନ୍ଧ ଆମ ଅଞ୍ଚଲରେ ଏଭଳ ଲେଖା ପୂବରୁ କେବେ ଲେଖା 
ସାଇ ନ ଥୁଲା । ଦଂକଡ଼ାଇ ଖଡ଼ାଖିଆ ନଜ ପ୍ରଛନଧ୍ୟ ଲେଖି ଜାନ । 
ସ୍ରସଣ ରଥା ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭ ସାମ୍ବାଦକ ଚଦେଶଗ୍ରେରୀ ରକମୀ ସାମନ୍ତର କଲମନ୍ୁ 
ବାହାରୁ । ନଂସାରେ ସବନ୍ଧ ନଜ ପାରଲ୍ମ ପର ଲେଖି ନାହି, ଗାଲଗୁଲଜ 
ଦେଇ ନାହିଁ” । ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶେଇ ଚଠିର ନକଲ ଦେଇ, ସରକାର 
ଫାଇଲନ୍ର ଉ୍‌ଦ୍ଧାର କର ଲେଖି । ଅବଶେଷରେ କାନୁ ! 


ରଜମ୍ ସ୍ଥାମନ୍ତ ନଶ୍,ର ନ୍କୁଦ୍ୈ । ନଧଜରରେ ଅବଶ୍ଯ ବାକ ରଖି 
ଜା । ଜନ୍େକପ୍ଟ ରପ୍ଟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଗର୍ଣ କାହି ଦିଆ ଡୋଇଛ୍ତୁ। ଚଥା 


ଲଧଜ ୪୫ 


ଚାଙ୍କର ସାଙ୍ଗଘ୍ବଇ ଦାମ୍ମକର୍ଷ୍ତ ଗିଲ୍ପପତ, ୫ାଉ୍‌୍୫ର ଓ କରର୍ଣୀ କେ5ରଜଣଙ୍କର । 
କନ୍ଧ ସେ କାନ୍ଦଛୁ । ଶେଷକୁ ଏଇୟ୍ଟା କରିବାକୁ ଥୁମ୍ମା ୨ ଚ୍ଛ ଗର୍‌ ଜଣେ 
ଗୁଣୀ ଗଣ୍ଯମ୍ଭାନଯଯ ଲୋକ, ବୁର୍୍ଧ ଜୀସୀ ସମ୍ପି ଦାପ୍ଵର ଚେଉା ଚ୍କମେ ତୁମ୍ଭର 
ନରଲ୍ନ ଜାତ ସପ୍ତଇଙ୍କ କଥା ଝିକିଏ ଘ୍ତଦଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ରୀ ? ଚାଙ୍କ ବଶ୍ବାସରେ 
ବଷଦେଲ ? ଭାଂଛ୍ଡ଼ା ତୁମର ସରଳା, ଜରଗର୍‌ଧାୀ- - - 


ଜା, କଲମ ଅଃକବାର ସ୍ଗୁହେଁ । ବଣ୍ିଖାନ ଦ୍ଵ ଖପ୍ୃ ଦଲଲର 
ଅଲୋରନଜା କର୍୍‌ସାଉ୍‌ । ର୍ଵପ୍ଳ ସାଵଦେବ ଅବ୍ଧ-ସରକାଟ୍ବ ୭ଠି ଲେଖିଛନ୍ତ 
ଗିଲ୍ବପ୍୍ତ ଉତ୍ତମ ସିଂହଙ୍କ ପାଖକୁ“ ପ୍ର ପବ ଉତ୍ତମ - “ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତ 
ରବି" ଇଷ୍ଚୋ୫୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ନୁ ସମ୍ପକ ଜାନ । ରେଚବ ମୁଁ ଗତଥର 
ଦ୍ଦଲ୍ଲୀ ସାଇଥୁଲ୍ଲା ବେଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାହରେ କଥାବର୍ତା କର ଅସିଛୁ । 
ମନେ ହେଉଛୁ କରୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହି”? ହା-ଦହା ! ସଦ ଇମ୍ୋଵ୍‌ 
ଆଇନ୍‌ ସମ୍ମତ ତାଂହେଲେ ଏଇ ଫୁସ୍‌୍‌ସିଆ କାରବାର କାହିଁକ ? 
କଥାବାଣ୍ଡା: - କଛୁ ଅସୁବଧା ହେବ ନାନୀ: - “ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦର 2d କଅଣ 
ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯକ୍ୁ ଶବ୍ଦରେ ସୋଡ଼େଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ହେ କ ? ଶଠତା 
ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କ୍ଲହନ୍ତ୍ର ୨ ହାଃ ! ଏଇଠି ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଭୁଷ୍ଠା । ଭୁଖା ନୁହେ, 
ଗଳାକ୍ସ୍‌ ଖାଲି ହାଇରେ ଝିପିଦେଲେ, ଚୋଝିକୁ ଦାନ୍ତରେ କଣା କରିଦେଲେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ପରା ! କାରଣ ଏମାନେ ଦେର ଶନ୍‌ ୨ ହଂସ୍ତ ଶୃଗାଳ, 
ବଷଧର ଢୀ୫ । ନା, ମୋ କଲମ ରା? କାମ୍ଭ କରସିବ । ଅଃ କିବାର ପ୍ରଣ 
ଉ୍‌ଠ୍‌ ନାଡ଼ି' । ଗୋମାଂସ ରବିର କାରବାର ଚନେଇ ସେଜ୍‌ ହୁଲଘୁଲ ପଡ଼ 
ବଦେଶସାକ, ଢଭା”ର ଫାଇଦା, ମାନେ ତାଂର ସୃସୋଗ ଗ୍ରଡ଼ବାର ନ୍ବୁହେଁ । 
ରଜମୀସାମ୍ମନ୍ଧ ଅନ୍ତଭଃ ତାର ନଜ ପ୍ରଦେଶର ଘାର୍ଭୀଞ୍ଚାନଙ୍କୁ ରଭ୍ତେଇ ଦେଇ 
ଷାର୍‌ବ | ଦୁଏତଭ ଉତ୍ତ୍ୁଥଙ୍ଗଙ୍କ ଦଳ ଚବ୍ିଲକୁ ବ ନମ୍ର ରେ ମିଶଶେଇରଲ କ ନାହଁ 
ଭାର ସ୍ତମାଣ ନାହି । କନ୍ଧ ସେ ବସ୍ତୁକୁ ଭାଙ୍କ “ବୈତରଣୀ”? ସାରୁଜରେ 
ଖବଵଇଚନ୍ତ ଭାର ପ୍ରଥାଣ ହାତେ ହାରେ । ନ ୨ହରଲେ ଏରେ ଚର୍ବ 
ମଗଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ କାହିକ ? ଘ୍ରେଜ ପ୍ଵଭରେ ବାବା ଗାଇଁ ୬ ଏଙ୍କ ଚାଙ୍କର 


୪୫ ଶାଁଭ ଲହ 


କ୍ସ୍ଧଗୋଷକ ହଢେରଲେ ଆମ୍ଭର ବଞ୍ଞ, ବରକ୍ଷଣ, ସ୍ଵନାମଧନଯ ଶୀଯୟୂକ୍ତ 
ଜନମେ: - “| 

ସରସୀ ଦେବୀ ! ଆପଣ ମୋ ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ସେମି ଗୃହିଛନ୍ତ କାହିଁକି ? 
ଆଷଣ ଗ୍ରସ୍ତ ସାହେବଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇ ଘର କଲେ, ସେଥୁପାଇଁ କଂଣ ମୁଂ 
ଦାୟୀ ? ଆପଣଙ୍କ ଖାତର୍‌ରେ ମୁଁ କଲମ ଗ୍ରଡ଼ଟଦବ, ମୋର କଭ୍କିବ୍ଯ 
କରବ ନାହିଁ ? 


ଚା”ଛଡ଼ା ଆଣ ମୋର କଂଣ କ ? ଦୁଏଭ ଆପଣଙ୍କ ହାରରୁ ର” 
ଖାଇଛ୍ତୁ, ଆଷଣଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ମୋ ତଦହକ୍ସ କୁଇଁ ଛୁଲଁ ଯାଇଛ୍ତୁ । ଏତେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ମଧର ଆପଣଙ୍କର ବଷ୍ଠାଦ ମୋରେ ମୂଗ ଧ କରଛି, ସଚତକ ଆପଣ ମୋ 
ଆାଇଁ ଯେତ୍ତକ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ, ସୂ ରୁଷା୍୍ଚ ସଂସାର ପାଇଁ ସେଡକ 
କ୍ଯଥ୍ଧତ୍ତ । ସୂ ର୍ରଷ୍ଠମାଚନ ଖାଲ ଆତ୍ତମଣ, ଅଧ୍ବକାର କର ଜାଣନ୍ତି, 
ସେଇସ୍ଲାକ୍ସ୍‌ ସୁଖ ବୋଲ ମଣନ୍ତ୍ର । ବଚର୍‌ ! ଅନ୍ଧ୍‌ଭବ କର ଜାଣନ୍ତ ନାହି 
ସ୍ତକ୍ସତ ସାଙ୍ଗରେ (ଚଥା ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ) ମିଟିଯିବାର ଗେଭ୍ତେଇ 
ଚେବାର ଅନ୍ତ୍ଭବ । ସିଲକ୍‌ ଶାତ଼୍ୀ କେମିତ ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ମିଟିସାଏ, 
ଦେହର ବାସ୍ଗା କେମି୍ତ ଝରକାରେ ଲୋ ପସାଇଥ୍‌ବା ହେନାଫୁଲ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲେସି ହୋଇଯାଏ, ହସର ପବନ କେମିତ ଗ୍୍‌' ଧୂଆଁରେ ଖେଳଯାଏ, 
ଧୂଆଁର କା ଆପଣଙ୍କର ଗୁଦଧଗୁଦ୍ଧଆ ହସରେ ଚହଲଯାଏ, କଏ କାହାକୁ 
ଡ୍‌ଷ୍ଟଚମେଇଲା ଭୁଝି ଡୁଏନାନୁ”: “ଆଃ ! ଆପଣ ନୁ” ପ୍ରମାଣ କର ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେ ଜାଟ୍ଵ ବୋଲ ଗୋଵିଏ କବଢା ଅତ, ଅଛୁ । ସୃବର୍ତି ଚଡ଼େଇ 
ମଭାଜନସଗ୍େବରରୁ ଉଉଡ଼ ଅସିଛୁ ଡ଼ଇଂରୁମବକୁ, କନୁଲେ ଗାଆଂ ଢୁଠକୁ ଟିବ | 
ନର୍୍‌ଢା, ନରପରାଧୁହୀ- - “ଲମୁ ଆଣ ମୋର କଣ କ ? 


ସ୍ତକ୍ସଚରେ ଆଗଣ କାହାର କଛି ହୋଇ ଗାରଚବେ ନାନ୍ତଂ । ନୁର୍ଦ଼ 
କନ୍ଯା, ନୁହଁ ବଧୂ, ଇଚ୍ତଯାଦ୍ଦ । ଆପଣ ଗୋଝିଏ ନାସ-ଛବଦ । ଯାହାକୁ 
ଆଇ ଦେବ ନାନି । କେବଳ ଆଣଙ୍କର ଅନ୍ଲ୍ଭବରୁ କଞ୍ଚସ୍ାନ ଅନ୍ଗ୍ଭବ 
ଗ୍ତଦଣ କରଗାରିଲେ ନଜକ୍ସ ଧନ୍ଯ ମନେ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ମୁଂ ସେଇ 
ସ୍ତସାଦ ପାଇଛୁ । ଅଞ୍ଚଳ ବୁଇଁଲ୍୍‌ ଘର ଧାଚର । 


ନ୍ଧଜ ୪୬ 


ମୋରେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସର୍‌ର୍ସୀ ଦେସ୍ସୀ । ମୋ ମଳ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ 
ବିବାଦକୁ ଜଚଣେଇ ଦ୍ଦଅନମ୍ତୁ ଅଥବା ଭରଟଳେଇ ଦଅନ୍ତୁ ସ୍ଵାର୍ଜୀଙ୍କ ପାଇଁ” । 
ଦୁଏଚ୍ତ ଲହ ଝିକଏ ଝର୍‌ଷଡ଼ । ମୋର ବଶ୍ଟାସ ତେଥ୍୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଗର ଛବରେ ଆଞ୍ଚ ଲଗିବ ନାନି । ବରଂ ଚାହା ଆଦହୃୁର ସଜଳ ସରସ 
ହୋଇ ଫଵି ଉଠିବ । ବାଙ୍ଗ ରନହ୍ଧଲେ ଆପଣଙ୍କର ସଦ୍ରଚର୍ା୍ଭାଟନ, ଅଗ 
ଜାର୍ଵଗଣ । ଢାଙ୍କ ୫ାହଦଲାପରାକୁ ଗରୁଆ କରଛ୍ଥନ୍ତ ଆଷଣ ୨ ---ସାହା 
ହେଉ୍‌, ଭ୍ଚରୁଛୁ ଗ୍ରପ୍ଵ ସାହେବଙ୍କ ଏଇ ଅଧାଗଡକୁ ନେଇ ଦୁଃଖ 
କରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗଣଙ୍କ ସର୍‌ ସନ୍ରଭ ମୋର ସନ୍ନସ୍ତ୍ର ସଞ୍ଚର୍କର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରବ (ସେଥିରେ ମୋର ନରଗେକ୍ଷତା ମଧ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ମିବ) 
ଏଦବ ସେନ୍ର ସମ୍ପର୍କରେର ଆପଣ କଭଲ ମମ୍ଗ୍ବସୀ ନାସ, ଅର୍ଥାରୁ ସ୍ତକ୍ଧ୍ତ ନାସ; 
ସ୍ୃଥ୍ତଲଭ୍ଯା, ଭାର ଗୋ୫ାଏ ଆସୟ୍ବସଂ -* 


“କଣ ଖା କର୍ରୁଛ ସକାଜ ଶୁଣ ? ଲେଖ୍‌ଚ୍ର ନା ଧାନ 
କର୍ରଛ ?”? 

ରଜମ୍ମ ବାରୁ ଗନ୍ନୀଙ୍କ ଆବସ୍ତବକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ୨ଯ ସରସୀଙ୍କ 
ଚନ ସଗିକ ନାସର୍ତ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରବାରେ କୁଶଳୀ ସେ କଂଣ ପ୍ରତ୍ଧଙ୍କ 
ପନ୍ମୀ୍ତକୁ ଗ୍ରହଣ କର ପାରବ ନାନି ? ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ଜାନ୍ତଂ ସେ ମୁଁ 
ଝିଲଏ ବେଶି ସମୟ୍ତ୍‌ ଲେଖି ବସିଲେ ସେ କୁଆଡୁ ଆସି ଷଡ୍ୁଞ୍ଚସିବ, ଏବଂ 
କରି ଗୋଃାଏ ପ୍ରଶ୍ଧ ପଗ୍ଵରବ ? ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଉଚୁ କଲମ୍ଭ ଗରୁଡ଼ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଝିଲିଏ କଥାବାଣ୍ଡା କର । ମୁଁ ତୁମର ଷଡ୍ଵୀ । ପିମଲ୍ଲହାନେର 
କୋଉ୍‌ ଦୂର ବିଚଦଶରେ । ଆଉ୍‌ କିଏ ଅଛି ମୋ ଥ୍ରାଖରେ ? ବେବଶ୍‌, 
ଭଲ୍‌ କଥା ¦! କଲମ ସୁଣି ଥରେ ଅଝଃକଖିବ, ସାଉ୍‌ । ଲନ୍ତୁ ମୋର ଲେଖା 
ଅଧା ରବ୍ଧବ ନାହ” । ଆକ ଦ୍ଦନକ ଭତ୍ତରେ ଚାକୁ କୌଣସି ମରେ ସାରବାକ୍ସ 
ଦେବ । ନ ଦେଲେ ରବବାରଆ ଚନ୍ଦୋଡ଼ପନ୍କ୍ସ ଡେରି ହୋଇଥିବ । ଠିକ୍‌ 
ଅଛ୍ତ, ଗନ୍ଦୀତ୍ତର ଉ୍‌ତଗ୍ଵର ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ, ଖ୍ବ୍‌ ଚବଗିହେଲେ ଘଣ୍ଟାଏ । 
ରଜମୀ ବାନ୍ଧୁ ଲେଖା ବନ୍ଦକର ଉଦାର ସସି,ଭ ଗ୍ଵହାଣୀରେ ସ୍ବୀଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ 
ରୃଛ୍ିଲେ । 


୪୮ ଶାଇ ଲହ୍‌ 


ଷ୍ଣୁଡ଼ ରୁମର ଖୋଳା ଝରକା ଭଚର ଦେଇ ସୂର୍ସଯକରଣ ଅଜାଡ଼ି 
ଦ୍ୋଇ ଡ଼ ଥିଲ । ଲେଖା ଚେଲ ଉପରେ ବଷର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଥିବା 
କାଗକୟନ୍ ଥାନଙ୍କର ବବଧ ଭ୍ରଟଂ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ସୁଷ୍ତଷ୍କ ହେଉଥଲା । କହ୍ରବାକୁ 
ଢେବ ସେ ସେମା ;ନ ବଛର୍ସ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ଵହିଁନ୍ତ। କର୍ମିରତ ମ୍ଭାଲକଙ୍କ ବହୁମ୍ଭଖୀ 
ପ୍ରଭସ୍ତର ପରଗ୍ୃପ୍ବକ, ରେଣୁ କଏ ହାମ୍ତଚଡ଼ଇ ପଡ଼ୁ ଭ କଏ ଚେଦ୍ୁଲ୍‌ 
ସଦ୍ଧକୁ ଗଲ ଅଡ଼ି ଆଉ୍‌ କଏ ମୋକର୍ୃ ତଭାକର ହୋଇ ଅଗେକ୍ଷା 
କରଚଛୁ କେଡେଃବଳଲେ ଣ୍ଡେ୍କୁ ଖେଷରୁ ବାସ୍ଟେ୫୍‌ ରେ ଅଡ଼ବ। ଏବଂ 
ପ୍ରତଘ୍ମଭ ହେଉଥଲା ସ୍ରତସ୍ତ୍ର ସାମନ୍ତଙ୍କ ଅଧୂରଆ-ଶ୍ଯା୍ଚଳ ଓ ରଚେଷଃ 
ମୁହଁର ନାନାନ୍ଦ ଆଇ ମ୍‌ । ଯଥା, ବୟସର ଗାର, ସ୍ବେଦବନ୍ଦ୍‌ ୨ ଏବଂ 
କାନରୁ ଝୁଲ୍ଥିବା ଦୁଲ୍‌ । କନ୍ଧ ରଜ ବାରୁ ପାହା ଲକ୍ଷଯକଲେ ଚାଦଡା ଏ 
ସବୁରୁ ଭନ୍ନ । ଗଚ୍ଛର ଆଝିରେ ବସା ବାଦଧଥୁବା ଏକ ଅସ୍ବାଘ୍ବବଦକ 
ଉ୍‌ଜ୍ମଳତା । ସତେକ ସେ କଛି ଗୋଖାଏ ଆବସ୍ଟ୍ାର କରୁ । ଅଥବା 
କୈଣସି ଚମକଗ୍ରଦ ଘଃଣା ଶୁଣିବାକୁ "ପାଇଛୁ ! ଭାଂକ୍ୁ ନ ଉ୍‌ଭଭାରବାଯାଏଂ 
ସେ ଆଖି ଜଜ଼ୁଥୁବ ସେମିତ । 

ଆଃ ! କଂଣ କଥା କହୁ ଦେଉ ଜଂ କାନ୍ଧଂକି ? ରଜମୀ ବା୍ଗୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କିନ୍ଧ ଦେଖିଚଲେ ଗଢ଼ ଚାଙ୍କ ଚନ୍ରାଡପଡର ଚଠାକ୍ସ 
ହାଇରେ ଉଠେଇ ନେଇ ଚଡ଼ଛୁ ବସି । ମଜନୋଯୋଗ ସହ ଖଡ଼ି । 
ଆଣ୍ତର୍ସ ! ହଠାରୂ ଏଭଲି ଆଗ୍ରହ ଆସିଲା କେଚବେଠ୍‌' ¥ ହେଲେ କାରଣ 
କ”ଣ ଭାବ ବସିଲାବେଲକ୍ସ ଢ୍ରୀକୁ ସେ ଜ୍ମଚ୍ୁ କଲାପର ଚେରୁଲ ଉପରକୁ 
ଫିର୍କ` ସାରଲଣି । ସ୍େଇଠ୍‌ ସ୍ତମାଣ ନର ଦଲଲମାନଙ୍କୁ ଗୋଝି ଗୋଝି 
କରି ଉଠଉଚ୍ଚି, ସ୍ରତ୍ୟେକରେ ଝିକିଏ ଅଖି ଦୁଲେଇ ରଖି ଦେଉଛି । 
ସେମିତତ ଫିଙ୍ଗ ଲା ଗର୍‌ । 

ରଜମ ବାବ୍ଧଙ୍କର ଉ୍‌ଦାର ସ୍ତବ କହି ଆସିଲା । ଘନ୍ଧୀ ହେଉ୍‌ 
ପେ, ଭାଂର କୋଣସି ଅଧ୍ୁକାର ନାହି” । ମୋର୍‌ କାମ୍‌ ମୋ ଜୀବନର 
କାମ୍ଭକୁ ଏଭଳ ହଢାଦର କରବ । ତାଂଛଡ଼ା ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଯାହ଼ା 
ଲେସୃଚି, ଭରଦା ଉମ୍ତୋଚନର ଶେଷ କଥା କନ୍ଧଲେ ରଳେ, ଷ୍ପ୍େଝ୍‌ର 
ସଟ୍ୋଇ ଅକାସଙ୍କୁ ଗାଦଦଧରୁ ଓର ଆଣି ଜନଢା ସାମ୍ଭନାରେ ଗଡ଼େଇ 


“ଧନ ୪୪୯ 


ଦେବାର ଏଇ ଦୁଃସାହସିକଚ୍ତା ( ଚାର ଫଳାଫଳା ମୋରେ ସ୍ବେଗିକାକୁ 
ଗଡ୍ବ, ରନ୍ଧା ଜାହିଁ ) ଯାହା ସମାଜର ଇଞ୍ତହାସରେ---ରଜମୀ ବାଦ 
ଉଗତ୍ତଜକ ହେଲେ । ଭେବେ ନ୍ଖୋଧ ଦ୍ରମନକର ସନ୍ତୀଙ୍କୁ ବଷ ବସ୍ତୁର 
କରୁ ଖା ଜଣେଇ ଦେବା ଉ୍ରଭ ଦେବ ବୋଲ ମନେକଲେ । କନ୍ଥଲେ— 


କ୍ରୋାଣ ମୁଁ କଣ ଲେଖୁଛୁ ? କାହା ବଷସ୍ଟରେ ଲେଖୁଛୁ ?”? 


ପ୍ରତ ଘ୍ର ଦେସୀ ଭ୍ର,ଲଭା ଇଷଚ୍ଧ ଉ୍‌ଗରକୁ ଝେକଲେ । ଭ୍ଵବଭଙ୍ଗୀରେ 
'ଆଉ୍‌ କୌଣସି ପରବଣ୍ତନ ଜାହ୍ଦି ! 


“ଆସନ୍ତା ରବବାରଆ ଆଇଲେକରେ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭ ସରମ୍ଭ 
ଜେ, ସୂରସ୍ତର ଗୋଖାଏ ପୃଷ୍ଠା । ଆମ ଶାସନରେ ସେ ସବୁଠାରୁ 
ମଝିଆ ବୋଲାନ୍ତର ସେ କମି ଦୁଙ ଉର୍‌ ମୁଖିଆ ହୋଇ ଘାରଚନ୍ତ:- 

“ଆକ୍ରା ୨??? କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ବିଦ୍ର । 

“ସେ ଦହେଉଛ୍ଥନ୍ତ ଆମ ଖୋଦ୍‌ ଚଫ୍‌ ସେହେବେସ୍‌ ବରଝିଲ ? 
ବଝିଲ ୨ ୨୬? 

“ସେଇ ସେଡ଼୍‌ ଗାଇଳୀ, ଉଙ୍ଗୀ, କୁନ୍ଦେଇଲ୍ଞା ଗର ହସେ, ଅଖି 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ କର ହସେ କାହ ମାଡ଼ଲ୍ଲା ଘର, ଆଉ୍‌ ଗ୍ଟେବେଇ ଗ୍ତେବେଇ 
କଥା କୁହେ, ଚ୍ାଙ୍କର—? 

“କ୍ରାହା କଥା କଢଡନ୍ଥ ତୁମେ ୨”? 

“ ସ୍ଵଇ ସେଉ୍‌ କଳସୀ ଜା ସରସୀ ଭାଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ମୀ ଭ ୨” 


ଆଉ କେନ୍ମ ଏ କଥା କନ୍ମଥ୍ୁଲେ ରଜସମୀବାକ୍ଧ ଅନ୍ତଭଃ ଚ୍ରିଡ଼ା 
ହୋଇ ଗଡ଼ ଥାଆନ୍ତେ ଏବଂ ଲୋକ ଚଦଦଖି କନ୍ଥଥାଆମ୍ତେ ଯେ ଭମର 
ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌ କମ୍ବା ଭମେ ଗୋଝିଏ ଇଡ଼ଅଝ୍‌ i ବଶ୍ତିମଭାଜ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠ 
ଉ୍‌ଠ ହେଉଥିଲେ । କନ୍ଧ ଯଥା ସମସ୍ତରେ ଦୁର ର ବଜ୍‌ଳ .ଢାଙ୍କୁ ବାଃ 
ଦେଖାଇ ରେଲ୍ମ । ଦେଖ , ଅନ୍ଯର ସ୍ଵ ସ୍କ୍ଷରେ ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ କନ୍ଧରବା 
ପୁଣି ଜଜ ସ୍ବୀର କଥାକୁ କାହି ଦେଇ--“ଭୋର କଣ ମୁ ଣ୍ଡ ଖଗ୍ର ? 
ଚେଣୁ ରଜମୀବାରୁ କଲମ କାମ୍ଡ଼ବା ଛଡ଼ା ଆଉ କରତ କରି ଗାରିଲେ 
ଜାନି ¦ 


୫୧ ଶାଁର ଲହଙ 


ରଜବାକ୍ୁଙ୍କର ସେନ୍ଦ ଦପୃମୀପ୍ତ ମୂହ,ଣିରେ ସ୍ଥତତ୍ତ ଦେସୀ ଚାଙ୍କ 
ସଫାସୁରୁଗ୍ବ ଆଖିର ସମସ୍ତ ଜ୍ଯୋଵ୍ତକୁ ଗୋଵେଇ ଧରଲେ, ଏବଂ 
ନକ୍ଷେପିଲେ— 

“ନମ ପାଇଁ ଗୋ ୫ଏ ଠି ଆସିଛୁ ।”? 

ୋହ୍ଦି ୨ କୋଉଠୁ ଆସିଛୁ ?”? 

“ର୍ରେ ଗ୍ରାଖକୁ ଆସିନାନ୍ଧି। ମୋ ଘ୍ରାଖକୁ ଆସିଛୁ । କନ୍ତୁ 
ରମପାଇଁ । ( କରୁ ସମସ୍ତ ରନ୍ରଯାଇ ) କମକୁ ଜବଣ କେନ୍ର ଖୋଜୁ । 
ଚମକୁ ନ ଦେଖିଲେ ଭା”ର ସ୍ଥାଣ ଗ୍ରଡ଼ମିବ ।”” 


ରଜମୀ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ବୁଝିବାରେ ବଂ'କ୍ୀ ନ ଥୁଙ୍ଭ ଯେ ସ୍ତତଭ୍ ଦେସୀ 
ରସ ବାଢ଼ିବାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତ, ଛ୍ରଗୁଲୋଉ୍‌ଚ୍ତନ୍ତ । ଖୋଜୁଥବା ଜଣକ 
ପୁ ରୁଷ ନୁହେଁ, ସ୍ୟ ଚା” ମଧ୍ଯ ସହଜେ ଅଜ୍ଜୁମେୟ । କନ୍ତୁ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏମିନ୍ତ ଅଛୁ ସେ- - “ହେ ଭଗବାନ୍‌ । ରଜ ବାର୍ତୁ ହାତରୁ କଲମ ଖସେଇ 
ଦେବାକୁ ବାଧ ହେଲେ । 


ପ୍ତଭ୍ତ୍ବ ଦେସୀ ପାଖ ଚଉ୍‌ କରେ ବସି ପଡ଼ଲେ । ମଚନେଦେଲା ସେ 
ଆନ୍ତମଣକୁ ସହଜେ ସାରବାକ୍ୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାନି, ଭାରୁଚ ନ୍ତ ୀୀଉନକୁ ଖେଳେଇ 
ଖେଳେଇ ଲମ୍ଟେଇଲେ ମନ୍ଦ ଦେବ ନାହି । 


ମୋରେ ଏରେ ଭଲ ପାଏ ସେ! 


ଜା, ସରୁ ମୋଚେ ମିନ୍ୁୁଶଖରେ ଚଡ଼େଇବାକୁ ଆସିନାହିଁ, 
ଫାକଲମି କରୁ ନାହିଁ । ଢାର ଧାରଣା ସଂଷୂର୍ତ୍ତ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଭାରେ, 
କନ୍ଧ ସେ ମନରୁ ଫାନ୍ଦ କହନା । କୋଉ୍‌ ଡ୍ଯାମ ୭ଠିରେ କରତ ଲେଖା 
ଡୋଇଚୁି । ଦୃୁଏଭ କୋଡ୍‌ ଭୀଡ଼ରା, ଭାଗଳୀ ମାଇକନ୍ଆ- - 


ଝେଲା ଏବେ ସେ ମୋରେ ଭଲସ୍ଥାଏହ ସେଥ୍ବରେ ମୁଁ କଣ 
କରବ ? ରେଚବେ ଗର୍ବଶବର୍ି ବୟ୍ତ ସର ସ୍ଥସଣ ସାତ୍ଭାଦ୍ଦକ ଥର କଲେ 
ସେ କୌଣସି ସମ୍ଭାଦକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦେବାର ନୁହେଁ । ଏବଂ ଚାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସାମ୍ନାରେ ଗୋାଏ ଦର୍ପଣ ଥାଆନ୍ତା ସେ ନଜ ରେଡହେରକୁ 
ଵିକଏ ଦେଖି ନଅନ୍ତେ । ଗକେବଳ ଚରଣ ଢରୁଣୀଙ୍କ ଉଭଚ୍ତରେ ଭଲ 


ତ୍ଧଧନ ୫୧ 


“ପାଇବା ଆସେ, ଏମିଣତ କୋଉଠି ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । ଅବା ଜାକ 
ଆଖି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବା ଦରକାର, ଏମିତ କରୁ କଥା ନାହିଁ । ପ୍ତ 
କଣ ଛନ୍ଦ ଫିଲ୍ଳ ହୋଇଚ୍ତୁ ୨ ରଜମୀବାରୁ ନକର ସ୍ରଭ୍ତବମ୍ଭକୁ ସରଣ 
କଲେଦୁଏଢ ଗେଧେକା ଚେହେଗ, ଅମର ( ଇଢୁର ଭ୍ତଇ ) ଥଃ୍ଥା 
କରି କୁହେ ଯେ ମୋର କୁଆଡେ ବେକ ନାନି, ନାକ ଲମ୍ବା ହୋଇପାରେ 
କନ୍ଧ ଚେଡ଼େଇ ହୋଇ ଉୃଠିଛୁ ଆକାଶକୁ ଖେଞ୍ଚଲ୍ଲ ପର, ଭ୍ର,ଲଚା 
ଜଙ୍ଗଲଆ, ଗ୍ୃହାଣୀ ଅବଶ୍ଯ ଗସ୍ସର କନ୍ଧ ନଦା, -ଗତୁର ଭାରେ କାହାର 
ସାଧ ନାର୍ହି ସେଥୁରେ ମୁହଁ ଦେଖି ତାରବ । ପରର୍ଥ୍ି ତତ ଚପଳଚ୍ତା ତାଇଁ 
ଅନ୍ତୁକୂଳ ନୁହେଁ, ଭଥାପି ତାଙ୍କୁ ହସ ଲାଗିଲା । ଦୁଝ୍‌ଜ ତ ଏଥର ? 
ସେଇ ଦା କ ମୀରବ ଗ୍ଵହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଲଭଭଲ ମାଗ୍ମ୍ମକ ହୋଇଗାରେ ° 

ରଜମବାରୁ ମନେ କାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କେବେ କେଉଁ 
'ସାଂବାଦଦକ ସମ୍ମେଳନ, ସାନ୍ରକ୍ଯ ସପ୍ତ ଅବା ସ୍ରଦର୍ଣମୀରେ ଜଣେ କେନ୍ର 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଭ୍ରଷଣ ପିଇ ସାଉଥୁଲା, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ „ଠାର 
ଦୁରେଇ ଯାଇ ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ମାଗିଥୁଲ, ଅଜାଣଇରେ ହାରକୁ  ଭୁଇଁବାର 
ଚଚଷ୍କା କରୁଥଲା । ହରେକ କସମର ଚଢ଼େଇ ଭରରୁ କେଉଁ ଗୋଵିଏ 
ହୋଇଥୁବ । ଗୀଡ଼ରା କାହିକି ଢେବ, ହୋଇଗାରେ ଝିକଏ ଅଧକ 
ସ୍ତ୍ଵବକାଇତର, ଭ୍ତବସ୍ରବଣଙ- - - 

ଝମୋ୫ ଉତରେ ରଜମୀବାରୁ ଆମ୍ମବଗୀଁରବରେ ସଚ୍ୂସାମାନ୍ଯ ଫୁଲ 
ଉ୍‌ଠୂ୍ଥିଲେ ବୋଲ କନଲେ ଅତ୍ଜକ୍ତ ହେବ ନାଵ । କନ୍ତୁ ସେ ଗାରମାକୁ 
-ହେଳେଇ ଦେଇ ବ୍ୟାତାରଃାକୁ ଉ୍୍‌ପଭ୍ରେଗ କରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ଥୁଲେ । ଖାଲ 
ଷ୍କ ଯଦ୍ଦ ଏଚ୍ତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସିରୟ୍ଟସ୍‌ ଜ ଦ୍ରୋଇ-- - 

“ର୍ର୍ର୍‌ ଲକ୍ଷେ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଭ୍‌ଚର୍ କୋଉ୍‌ ଜଣକ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ଭୁଛଥ 
:ଇ ? ଅଘସଥାରେ ଗଙ୍ବ କର ଜାହିଁ । ତମ୍ଭର୍‌ ସେଇ ଗୋଝିଏ ୍ମିକା 
'ମୁଁ ମୂଳରୁ ଜାଣିଛୁ। ଭାଂର କାରଣ ବ ଜାଣିଛୁ! ଭା” ଜାଆଁ 
ସର୍ଵ । ସେ ମେଉ୍‌ ମୋ୫୨ ଗୋଲମୁଙ୍ର୨ ଭମର କୋଉ୍‌ ପିଲାଦ୍ଦନଆ 
'ସାଙ୍ଗର୍‌ ବିକ ଭଉଣୀ । ମଚନେ ଅଡ଼ୁ ଛୁ ?”” 

ଏତକ କନ୍ର ପ୍ର୍ତଭ୍ର ଦେବୀ ଖେଳେଇ ହୋଇ ତଡ଼ଥବା 
' କାଗଜଗନ୍ଷର୍ ଗୋ ୫!କୁ ମୁଠେଇ ଧରଲେ । ନସ୍ଟ୍ଟର ଭ୍ତଦରେ ଚପିଗ୍ଟପି 


୫୨ ଶାଁର ଲହଙ୍ 


ଧରଲେ । ରଜମୀବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ବୋଧଡ଼ଏ କ୍ୃଖପ୍ତ ନମ୍ଭର 
ଦଲଲ୍‌ । ଲଫାଗା ଉଚରେ କେଚେଖଣ୍ଡ ଫଟୋ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦଦବସଂ 
ଉତ୍ସବର ଭୋରଣ ଉତ୍ତରରୁ ସପ୍ତ ସାହେବ ଓ ଉତ୍ତମ୍ଜୀ ବାହାର ଆସୁଚନ୍ତ, 
ହସାହସି ହୋଇ । ଫଟୋ ଗୁଡ଼ାକ ଗଲ୍ଲ ! ନା, ସିବଜାହିଁ- - ମୋଡ଼: 
ମାଡ଼ ହେଲେ ବ ଚୁର୍ଣ୍ଡ ବ ନାହିଁ ସହକଜେ- - - 

ପ୍ରଭ । ଡି, ଗଭା । ମନେ ଅଛୁ । 

ଲଫାପାରୁ ହାତ ଗ୍ରଡ଼ ହୋଇ ଗଲଣି । ରକ୍ଷା ! 


ହସିଲେ ବଦ । କନ୍ଧ ଗତ ଶେଷକୁ ଗର୍ତ ବଷପ୍ତରେ କନ୍ଦରବ 
ବୋଲ କଏ ଘ୍ରବଥଲ୍ ୨ ସେଚେକ ଚଢେଇ ଅଛଚ୍ଥନ୍ତ, ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଚରେ: 
ସରୁଠାରୁ କୁରୁଜା ବଦରଙ୍ଗ ଆ, ବୋଢ୍ୀ । ଖାଲ ମାନବାକୁ ଗଡ଼ବ ସେ 
ସେ ନରମ୍ବ୍‌ ସୀ ଓ ଭା”ର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼କ ଧଳା, ଚକଚକଆ । ଚା” ଛଡ଼ା 
ସୌବଜେ ମର୍ଚ୍ଚଶା ରମ୍ଯା । ସେଚେବେଳକୁ ମୋତେ ତେଇଶ କ ଚବଶ: 
ବଣ୍ଚି। ଜୁଆ ଜୁଆ ସାମ୍ଭାଦ୍ଧକ ହୋଇଥୁଲି । ଅର୍ଥର “ଜୁଦ୍ସ୍ଟ””ର 
ସମ୍ପାଦକ ରୃରରବାରୂଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ ରୁଆପକା ଗୁଣ୍ଡ › ବଶିଷ୍ଳ ଗୋଲ୍ଲଷ 
ଫୁଲର ଗଗ ଓ ଗଡ଼ଜାତ ଗ୍ଵକର ଖୋକା ସୋଗାଡ଼ କରି ଦେଉ୍‌ଥୁଲ । 
ଏଙ୍ଗ ବେକାରଆ ଦ୍ଦନ ଶେଷରେ ମୋର ସହଷ୍ତାଠୀ ବଧ୍‌ › ସସୀର, ଶାନ 
ଇଚ୍ୟା୍ଦଙ୍କ କଥା ଭ୍ତ୍ରରୁଥ୍ତଲ । କଏ ଡେପୁଟି ଡୋଇଛୁି, ଳଏ ଲେକ୍ରରରୁ› 
ଲଏ କଅଣ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଆମ୍ଭ କଂଗଗ୍ରସିଆ ଧଡ଼ଦାଦାଙ୍କ କଥାରେ ଗଡ଼: 
ଜର୍୍ତାଲଷ୍ମ ହୋଇଛି ଜର୍ତ୍ତାଲଣ୍କୁ ନା ଗ୍ଵୋ ! କନ୍ଧଲେ କଣ ଜା ମୋର 
ଲେଖା ଗ୍ୃଭୁସ୍‌ଃ ପ୍ରଖର ରୁଦ୍ଧି › ସ୍ଵାଧୀନଚନ୍ତାକୁ ( ଯେଃଭହେଲେ ସାମନ୍ତ 
ବଂଶର ପିଲ୍ଲ ) ସରକାର ସରେ ବକବା ଅନୁଚତ । ଏଣେ ଗଚ୍ଥକେ 
ଖଞଡ୍ରାନାର୍ତ୍ , ପାନ ସିଗାରେଃ ଗାଇ ପଇସା ନାହିଁ, ବାଗାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ 
ଚଲିଦାକୁ ପଡୁଛୁ। ଏପର ଅବସ୍ଥାରେ: ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ସିବା ସ୍ଵାସ୍ତବକ । 
ସ୍ତବବଲ ସାଜେ ଦୋ, ମୁଁ ସୁଖ କରବ, ସୌବଜ ଥୁବା ଯାଏ ମଉ୍‌ଜ 
କରବଦ,. ସେଣିଲ- ଦେଖାଯିବ । “ ବାସା କନ୍ଥଲେ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ୱ ' 
ମୁଁ କନ୍ତଲ ହଉ । କଜ୍ଯାଝି ସୁହର ଘାଠୋଇ ବୋଲ କୁହା ସାଉ । 
ତ୍ରା”. ସ୍ବାଙଗରେ ବେଶ୍‌ ଜମେଇ “ହେବ |. ଅତୁ ସଜାକର ଗାର୍ବବ, ନାଦ ସେ 
ଜୁଆ, ବାହା ହେଲାପରେ ମୁଁ କେମିଭ୍ତ ଗ୍ୁଉ୍ତ ପରେ ଗ୍ର, ଚୁଝିନ୍ଦଲଆ.. 


ନଧଜ ar 


ଉତ୍ତରବେଳା ମଧ ବାଦ୍‌ ଯାଇ ଜାଛିଁ, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଜମି ଯାଇଛୁ 
ମିଶି ଯାଇଛୁ । ଭାର ବେହକୁ ମନକୁ ଆଜନ୍ଦରେ ଉ୍‌ଚ୍ଧଲଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।› 
ଡଦୋଇପାରେ ସେଥ୍ବରେ ନଜ ପ୍ତନ୍ତ ଓ ଜୀବନ ସ୍ତତ୍ତ ନ୍ଖୋଧ ଥୁଲ୍ଲ । କନ୍ତୁ 
ସେଥିରେ ଚାର କରୁ କ୍ଷତ ହେଉଥଲା କ ? 


ସେଇ ସମରେ ମୋର ପିଲାନ୍ଦନଆ ଗା ସ୍ବ ଲର ସାଙ୍ଗ ଗଣେଶ 
ଭାର ସାନଭଉ୍‌ଣୀ ପ୍ର୍ବକୁ ଜେଇ ଆମ୍ଭ ସରେ ଆସି ପଦହଞ୍ଚତ୍ଭ । ସଭର 
ବିଆ ପ୍ତତ୍ଟ ଯାହାର ରଙ୍ଗ ଗଢ୍ରଣ ଯାହା ହେଉ୍‌ ଇଚ୍ଛେ ସୌବନଜ ଫୁଝ 
ଫାଝି ପଡ଼ୁଥୁଲା ବକ୍ଷ ନ୍ତମ୍ବ ଆନ୍ଦ ଚ୍ଯାଲେଞ୍ଜ କରୁଥୁଲାଂ “ମୋର 
ଉ୍‌ଦ୍ବୃଣ୍ତ ଜୋଧ ଏବଂ ଆଜନ୍ଦକୁ ଭା” ଦେହରେ ଢ଼ାଲ ଦେଲ । ଶାନ୍ତ ଜ' 
ଆସିଲା ଜାହିଁ, ଭଥାପି ଭାଲବାକୁ ଲାଗିଲ, ପଚ୍ୁ ଜାଣି ଥାରଥବ ବୋଲ 
ଅନ୍ତୁଥାନ କଲେ ମଧ ଅକଲ ଜାହିଁ । ସେ କଲେକରେ ଜାଆଁ 
ଲେଖେଇବାକୁ ଆସିଥୁଲା, କନ୍ଧ ଚାକୁ କମ୍ଭା ଭାର ଭ୍ତଇକୁ ଆମ 
ସହର୍‌ଆ କାରବାର କଲେଜରେ ଖୋକା-ଖେକ୍ୀ ମିଳାମିଶା ଭଲ 
ଲାଗିଲା ଜାହିଁ। ସେମ୍ମାଜେ ଦ୍ଦଂମମାସ ଭଉ୍ରେ ଫେରଗଲେ । 
ଗଣେଶ ଗନ୍ତୀର ମୁ ଦ୍ରାରେ ଏବଂ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଝହାଇ କନ୍ଦ ଚରିନ ! 
ପ୍ତତ୍ତ କେଡେ ସରଲଳଆ ପିଇ ଦେଖୁ ଛୁ ଭ, ଏଠି ଭାର ଚର୍ଚକୁ ନଜଷ୍ତ୍ଲ 
କରିଦେବେ ଏମାନେ । ମୁଁ ଭା”କୁ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ସ୍ତର୍ୁଯତ୍ତର ଦେଇ ସ୍ଥାରଲ 
ନାହିଁ ସେ ହି, ମଁ ଜାଣିଛୁ । କିନ୍ତୁ ସଇ କଥା କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ 
ମୁଁ ଆଶ୍ବର୍ଦ୍ ହେଲ । କାରଣ ନର୍ମ ମର ଭ୍ତଗ୍୍‌ଘଣ ଉ୍‌ଚରରୁ 
ଅଧ୍ଵକ ସ୍ତଗ୍୍‌ ହୋଇ ଆସୁ ଛୁ ବୋଲ ମଜେ ହେଉଥଲା । ଏଣେ ସେ ଚାର 
ସୁଙ୍ଗାଷଣ ଗରୁଡ଼ ନୂଆ ନୂଆ ଗେଭ୍ରା କଥା କନ୍ରବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରିଥିଲ | 
ହ୍ରାସ । ଆସି ପରଶ ବର୍ବର ବ୍ଧ ହୋଇ ଗଲଣି, ସେ କଣ ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅର୍ଥ ? ଶୁଣିଛୁ ଟସ ଦକ୍ଷିଣରେ ବେଶ୍ଵ ଥଲ୍ମବାତ୍ଭ ସରେ ବାହା 
ହୋଇଚ୍ତୁ, ଭନ ଗ୍ରା ପିଲା, ପିଲାମାଚନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଟିଟଚବବଣି ଏଇ- 
କ୍ଷଣି-.- “ଇଥାପି । ପ୍ରେମ ! 


ଶେଷକୁ ରଜଙ୍ଗବାରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସିବାକୁ ବାଧା ହେଲେ । 
ଭିଦ୍ଧାଗ୍ଵ ସେ ପ୍ରେମ ନାମକ ବସ୍ତର ଛଚ୍ୁ ଉଡେଇ ଦେବାକୁ ଗୃହିଁଲେ 


୫୪ ଶାଁଇ ଲଦହତ୍ବ 


ଅଥବା ପ୍ରତଭ୍ରାଦେସୀଙ୍କୁ ଆଦର କେ୍ଜୁଶା କାଗଜ-ଲଫାତା ସାର୍ଣ୍ି ଖେଳେଇ 
ମୁଠେଇବାର୍‌ ଦେଖି ଅନ୍ତଶପୃ ଜର୍ଭସ ହୋଇ ଗଡ଼ଥୁରଲେ କନ୍ଧ ହେବନାହ୍ି । 


ଚେବେ ରଜସବାରୁ ସୁଝି ସାମ୍ବାଦ୍ଦକ ଧର୍ମକୁ ସୂରଣ କଲେ । 
-ସଝଣାଖକୁ ଭଲପ୍ତବରେ ସମତ୍ରିବାକୁ ବସିଲେ । ହୋଇଉାରେ ସେ ଷଚ୍ଛୁ 
ଭୁଲ ବୁଝିଛୁ। ଭାର କଲ୍ପନା ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଯାଇଛୁ । କଂବା ସେ 
ମୋରେ ବଡବାକୁ ବସିଛୁ । ରେଣୁ ସେ ହସ ଉତର ସଳଖି ଗଲେ ଏବଂ 
ସୁତରଚର୍ତ ଠାଣିରେ ତ୍ତଶ୍ଧ କଲେ 


“େଥାଶା ଗରସଷ୍ତ୍ରାର ସ୍ତବରେ କନ୍ଧଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ୨”? 


ଉତ୍ତରରେ ପ୍ତତଭ୍ତ ଦେସୀ ଭାଙ୍କ ବକ୍ଷ ଦେଶରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଏ 
ଉ୍‌ର୍ାର କର ଆଣିଲେ, ଏବଂ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ““ଇରସଷ୍କ୍ାର କରବା ଦରକାର 
ଜାହିଁ । ରଠିଝିକୁ ଭଚ୍କ ଦେଉଚ ଶୁଣ ମାନେ ଢ୍ମ୍ମକୁ ଜେଇ ସାହା କୁହା 
ହୋଇଥ 


ସେଇଠୁ ସେ ଅଭିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏଙ୍କ ନଚ୍ବିରେ ମଝିରେ ଝିତୁ- 
ଣି ଦେଲେ । 


ଭଉଣୀ “ମୋରେ ନୁଆବୋଉ ବୋଲ ଡାକୁଥଲ, ଆଜ 
ଭଉଣୀ ହୋଇ ଗଲ କେମିତ ବୁଝିଭାରୁ ନାଵି) ବହବ ଖରେ କ୍ମମ 
ଆାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ୭ଠି ଲେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳଚ୍ତୁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁ 
ୟ୍ଭଗବାଜଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଛୁ । କାହିକନା କଛୁଦ୍ଦନ ଗରେ ମୁଁ 
। ଡ଼ାଇରେ କଲ୍‌ମ ଧରି ଗାରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁବ । ଇଏ 
ଯଚତଭ ଲୂୁଚେଇଲେ କଣ ଡେବ ମୁଁ ଜାଣି ସାରନ୍ତୁ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥାରୁ 
ଜେଇ । ଯେ ମୋ ଲିଭରୁ ଗଲ୍ଲଣି ନଷ୍ଟ ହୋଇ, ଚାକୁ ସୁଧାର 
ହେବ ନାହି । (କନ୍ତୁ ପ୍ତକ୍ସଇରେ କଣ ଦୋଇବ୍ତୁ କ୍ଯାଜସରୁ, ସିଗସିସ 
ଅଫ ଦ୍ଦ” ଲଭର ଜା କଅଣ, ସେ ବଷପ୍ଟରେ ଭଉଣୀ କନୁ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ! 
ଲେଖିବେ କେମିତତ ? ବଦ୍ଯା ବ୍ଧଙ୍ଧି ଯେକ ସେଥୁର୍ର ଆଉ୍‌ କଣ ଆଶା 
କରାୟାଏ ୨ ସେଇଠୁ ଚାଙ୍କ ପିଲାମାନେ କଣ କରୁଜ୍ନ୍ତୟ କେଉ୍ଵଠି 
ଅଚଚନ୍ତ, ସୁଅ ମ୍ୟାଥେମେଝିକ୍‌ସରେ କନ୍ଟସ, ସାନଝିଅ, ନୃରଯ ସଂଗୀଇରର୍‌ 


ନ୍ଧ #&& 


ମେଡ଼ଲ ପାଇଚ୍ତୁ । ଚାଙ୍କର ଏଇ ନୁଆ ସରା ଭ୍ତଗ୍ବ ବଢ଼ିଆ, ଆ 
ସାମନାରେ ଷାଦାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମୋରେ କୁଆଡେ ସ୍ତଗ୍‌ ଭଲ ଲଗିବ 
ଇଭ୍ତ୍ଯା୍ଦ ଘାବଙଝଖପ୍ତ ଗ୍ଟେଗାଛଛଡ଼ା କଥାଗ୍ରଡ଼¬ସବା ଗଶେଷକୁ ଅସଲ 
ପାରାଗ୍ରାହ ମନ ଦେଇ ଶୁଣ) ଗ୍ରଗିବ ଜାହି ଭଉଣୀ, ମୋର ଗୋଝିଏ 
ଅଜ୍ଲୁର୍ରେଧ ରକ୍ଷା କର୍‌ବ—” 


ସନ୍ଦେହ ଜାଛିଁ ସେ ରଜମ୍ମବାରୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥ୍୍‌ରଲଲେ। ଅଳ୍ପ 
ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ୁଲେ ସେ କ୍ରଗଚ୍ ଅଙ୍ରଚର ଦ୍ରଣ୍ୀ ପ୍ତ ଭାର ଏ 
ରଠିରେ ସଥେଷ୍ଟ୍ ୍ତରମାଣ ଦେଇଛ୍ତିୟ ପଚ ମଧ୍ଧ ଦ୍ଵଝ୍ି ଜେଇଛ୍ତୁଟ ସେ ସେ 
ସେମିକ୍ତ ଦୃଣ୍ରୀ ହୋଇ ଅଛୁ । ଚା” ଛଡ଼ା ଗ୍ବେଗବଇଗ୍ବଗରେ ଡ଼ ବାଉଳା! 
ଧରୁ । ଚେଣୁ ଭାଂର କଥାରେ ମୁମ୍ଭ ଦେବା ଉର ହେବ ନାହିଁ । 
ପତ୍କୁ ଏନ୍ ର ମନେଇ ଦେଇ ଡେବ । 


ମୁଁ ଜମ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ସାଖକୁ ନ ଲେଖି ଭୁ ପାଖକ୍‌ ଲେଖ୍‌ଛ୍ତ, 
ଗୋ ଏଥୁରେ କରତ ଲୁ ଗ୍ଵଗ୍ଲେଗ ନାହିଁ । ରାଙ୍କ ପ୍ରତ ମୋର ଗସ୍ପର 
ଭଲ ଷାଇବା ଓ ସ୍ତଦ୍ଧା ଘଚଶ ବର୍ଦି ଭଳେ ଥୁଙ୍ଗ ଆଜ ମନ୍ଧ ଅରୁ, ସଦ 
ନ୍ଦନେ ରନ୍ଧଛୁ ଏଥୁରେ ଲଜ୍ଜି ଭ ହେବାର କରୁ ନାରନ୍ଦି—” 


ଏଂ ୨୨? ଗର୍ବର ଭଲ ପାଇବା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ୨ ଏମିନ୍ତକା ଭରଷା 
ଶିଖିଲା କେଉଁଠୁ ୨ ଆକଜାର ଗଲ୍ଧ ଡଗନ୍ଯାସଚର ମଧ୍ଯ ଏଭଳ ଭରଷା 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଜାହି। ରଜସୀବାରୁ ଚକର ହେଲେ, ପ୍ତମାଦ 
ଗଣିଲେ । ଗଚ୍ଛୁକୁ ଭୁଝେଇ ହେବ ର ? ସେ ମୋ ଏ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ା- 
କର ମାନେ ଜାଣି ଜାଦ୍ଦି ୨ କୋଉ ପ୍ତ ରୁଣାକାଲଆ ବହ୍ରେ ନଜ୍ରିୁ, 
ସେଇଆକୁ ଦେହ୍ରେଉରୁ ? 


ଜା-ନା-ସେଥ୍ୁରେ କରୁ ଲାଭ ଢେବ ଜାହିଁ । ଅଚ୍ମ କହବ ଭଲ 
ପାଇବାର ମାନେ କଅଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଜା, ମୋଚ୍ତେ ସାଫ୍‌ ସାଫ୍‌ 
କନ୍ଥ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ିବ ! 


କନଛ୍ଛବ ସେ ଚା ମନ୍ତରେ ଯାହା ଥାଉ, ମୋର ଚା” ସାଙ୍ଗରେ: 
କରୁ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା । 


୫୭ ଶାଁଇ ଲହଙ୍ସ 


ଜ ହେଲେ କନ୍ଧଚଦେବ, ସେଣିକ ଦେଖା ଯିବ, ଯେ କେକଳ ସେକ୍ସ, 
ନରୋଳା ସେକ୍ସ, ପିଲାଲଆ ସେକ୍ସ ଜଡ଼ା ଆଉ୍‌ କ୍ତ ଜଥୁଲା ଆସ 
ଉରରେ । 


ଜା, କନ୍ଧ ଦେବ ୯ ଜାନି । ସେକ୍ସର ଭଲ ଗାଇବା । ଭଲ 
'ପତାଇବାର ସେକ୍ସ । ଗରର୍ଣ୍ଡ ଭମ୍ଭାନଙ୍କର ମଚ । ଗରୁ ମୋରେ ବଶ୍ଟାସ 
କରବ ଜାନି । ମୁରୁକ ମୁରୁକ ଦସିବ । 


ଡ୍ୟାମ୍ଇଃ ! କହିଲେ କଳ୍ପବଟ ଘୋଷଣା କରିବ ଯେ ଷତ୍ମ ଶୁଣ, 
ବାଜେ କଥା ଗରୁଡ଼ | ମମ ଖାଲି ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ । ଖାଲ ତୁମକୁ । 
ଆଉ କାହାକୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ସଭ କଡୁଛୁ— 


“ମୁଂ ପ୍ଟ।ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେଇ ଦେଇଛୁ । ଆଉ ଚ୍ୁମକୁ ଲେଖୁ । 
ସେମିତତକ ସନ୍ଦେହର କାରଣ ଜ ଥୁବ । ମୁଁ କେବଳ ଏଭକ ଗ୍ୃଢେ ସେ 
ମଲା ପରର ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖି ଭାରବ । ଭଞ୍ଜନଗର ଏମି କୋଉ 
ଦୂର ବାଃ କ ° ଦଦଜ୍ୁୁଖଏ ରନ୍ଧ୍ର ଗ୍ଵଲଯିବବ୨ ଖାଲ ମୋ ପାଖରେ 
ଝିକଏ ବମିଚବେ, ଅଉ୍‌ ମୋ କଠ୍ତାଳରେ ହାଢଚ ଦ୍ସଲେଇ ଆଣିବେ । (ଗଲେ 
ଯିବା ଆମ୍ଭିକା ଖକଚ୍ ମାଗି ଆଣିବ, ବୁଝିଲ ୨) ମୋରେ ହତାଶ 
କରବ ନାହିଁ । ମୋର ଘ୍ରଣାମମ ଜେବ । ଦୁର ଦୂଃଖିମୀ ଭଉଣୀ ରତ୍ନ ।”? 


ସରମଗଲା । ରଠି ଯଥାଷ୍ରାନକୁ ଫେରଗଲ୍ଭ ଏବଂ ଡ୍ର ରଦେଟୀକ୍କ 
ହାଉ ପୁଣି ଛରେଦ୍ଵଲର କାଗଜଗନ୍ ଗହଣରେ ହାଜର ହେଲ୍ମ । ତର୍ୂସହ 
ଗୋଞାଏ ସୀ୍ସଶ୍ାସ ଶବ୍ଦାସ୍ତଭ ହେଲା । 


ଏଭେବଉ ଷ୍ୂର୍ଷତଚ୍ରେଦ ପାଇଁ ରଜମ୍ବାରୁ ସ୍ତ୍ପଚ ଜ ଥୁଲେ । 
ମଚ ହେଉଥଲା ଚଠି ସରବ ନାହିଁ । ତ୍ୁକୁ ଡ୍‌ତ୍ତର ଦେବାର ଦାଦ୍ଵିଭ୍ତ 
ସୁଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ଯିବ କୌଣସି ଗୋ୫ାଏ ମୁହ, ଭଚିକୁ , ଯେଚେଚେଲଳେ ନଜ ଉ୍‌ଗରେ 
ଅକ୍ତିଆର ଜଥବ । ଆକାଶ ପ୍ୂଥଝ୍ୀ ଏମିତ କଳା ଦା୍ଣ୍ିଆ ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ବବ, ମେଘ ଅଜାଡ଼ କଗ୍ୃଡ଼ ହୋଇ ସଡୁଥବବ, ଭୁଇଁ ଦୂଲ୍କୁଥୁବ ସେ 
କ୍ୁାଇମାକ୍ଯସ ଆଗେ ଆଷେ ଗଢ଼ି ହୋଇଯିବ । ଭୟ୍ଟରେ । ଜୀବନମରଣର 
ଦାଢରେ । 


ଲଧନ ୫୭ 


- 


କନ୍ଧୁ ସେମିତ ହେଲା ନାହିଁ ର ° ସେଇ ନଉତଦ୍ଦନଆ ସାଧାରଣ 
ସକାଳ। ସୂର୍ସ୍ୟ କରଣ ସେଉଁ ବାଝଃ ଆସୁଥ୍ତଲ୍ଭ ସେଇ ବା ଆସୁଛୁ, ଏବଂ 
ଭାର ଧୂଆଁ ଧାରରେ ବୋଧହଡୁଏ ସେନ୍ତଳ ଧୂଲ । ଚଗ୍ଵଷେଇ ସ୍ର ମସଲ 
ବାର ଶବ୍ଦ । ରୁଗୁ ଗ୍ରୁଗିଆ ବରକ୍ତ, ବସବାସ ନ ଆସିବା ସାଏ । 
ଡ଼ଶାସର ସାମଜାରେ ମ୍ବ ଲବସର୍‌ ଅସମ୍ଭାଳ ଖୈ-ଝପୈ । ଘୋରଭର 
ବରକ୍ତ । ସେଇ ସଦୁଦ୍ଦନଆ କାରବାର । ଏବଂ ସେଇ ଗଢ଼ାସର । 
ମୁଁ ମୋର ବସି ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତ ଓ ତରୁ ମୋ ସ୍ଥାଖରେ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇ 
ରନ୍ଧର୍ତ୨ କଣ ଏଣୁଚେଣୁ କହୁଛ୍ଥ ଯାହାର ଅଲ୍ପବହ୍ଧଇ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ଦେଗଲ୍‌ ଯାଏ । କୋଉ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଗୋ ଖାକ ଫ୫ରେଇ ହେଉଛ୍ଥ। ମୁଁ 
କନ୍ଧୁଦ—ଡାଦୃକ ! ସେ ହସି କର କନ୍ବ—ହ୍ଯାତ୍ର ଡାହୁକ ଦେଖିଛ 
କେବେ ୨ ମୁଁ କନ୍ଧ ¬ ଭମେ କଣ ଚଝେଇମାନଙ୍କ ବିପ୍ରେ ଚଦଶି 
ଜାଣିଛ୍ଥ ମୋଠ୍‌ ° ମୁଁ ଚଲ ଶବ୍‌ଦ କେଉ୍‌ ଅର୍ଥରେ ବ୍ଯବହାର କଲି 
ବଗ୍ଵଟ୍ଵ ବୁଝି ୍ାରବ ନାହି । ସେଇ ସୃଷ୍ତ ସସଗ୍ଟ ସାମ୍ଭାଜ୍ଯ ଉ୍‌ତ୍ଲେଜଜା, 
ଉଦ୍ୟମ, ଏବଂ ଦରକ୍ତର ସକାଳ । ପଭେଦ ଭ୍ଭରେ ଏଡକ ସେ ମୁଁ 
ଗୋ ଏ ଜୃତଜ ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖିବାକୁ ସାଉଚୁି୨ ସାହା ବଶେଷ ଭ୍ତଦରେ 
ଜର୍ଜ — 


ଏଭଳା ପରିବେଶରେ ଏରେ ବଡ଼ ସଂଣାର ପ୍ତଶ୍ରୋତ୍ତର ମୋଗିବର 
କେମିତ୍ତ ° ରଜଙବା ବୃଙ୍କର ଭ୍ରବବାକୁ ମଜ ଦେଲା ସେ ଷକ୍ଗ ମେଉ 
'ରଠି ଖର୍ଣ୍ଣ କ ଗଢ଼ି ଶୁଣେଇଲା ସେ କେଉଁ ନାଙ୍ତିକାର ଚଠି । ଅଜୁ ଚାର 
ବରଶଷ ରୁର୍ଵ ବାସୀ ସ୍ଵାର୍ଜୀକୁ ଗ୍ବର୍ରନ୍ତ ସେ ଜାସ୍ଵକ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ 
କରବ । ଭ୍ତବବାକୁ ମନ ହେଲା । କନ୍ଧ ମୃହ,ଶ୍ଚିର୍ର ମୂହଭ ବଡ଼ବାକୁ 
ଲଗିଲା । 


ପ୍ରସ୍ତ ବୋଲ ଗୋଂଝିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଥଲ୍ଲ । ଅଥ । କାଲ କଲମରେ 
ଲେଖି ସେ ମୋରେ ଏଚେ ଭଲ ଗାଏ ସେ—ଏରେ ମୂର୍ଖ ଦୁଃସାହସୀ 
ମାଲକନଆ (ସେ କଣ ସତ୍ତରେ ମରବାକୁ ବସିଛୁ ୨)—ଲେ୍‌ଞିଛୁ ଭ 
ଲେଖିଛ୍ୁ ମୁଁ କଣ କରବ ? ମୋରେ କଣ ଗର୍ୃର କର ଲେଖିଥଲା ? 
ମର୍ର ସେ ( ସେ କଣ ସତ୍ତରେ ମରବାକୁ ବସିଛୁ ? ) ଭଲ ଗାଇବା 
କିପର ସେ କଣ ଜାଣେ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ କେରେ ଦଳ 


୫୮ ଶାୀଇ ଲହ 


କେଳ କରଲ, ମୁଁ ଭାକୁ ଦୃଏଭ କେଇ ମିଠାମିଠା କଥା କନ୍ଧଥଲ, 
ସେଇ ଦେଲ ଉଲ ାଇବା ୨ ବୋଙ୍କୀ କୋଉଠିକାର ! (କନ୍ଧ ସେ 
କଣ ସତ୍ତରେ ମରବାକୁ ବସିଛୁ ? ମୋରେ ଥରେ ନଜ ଦେଖିଲେ ଭା”ର 
ଅମ୍ମା ଶାନ୍ତ ହେବନାହିଁ ?) 


ଏଣେ ମୋ ନଜ ୍ତାଢ ବାସ୍ତବ ବର୍ତମାନ ସ୍ଵୀ ଅଜେଇ ରନ୍ରନତି 
ଆଞି ଛ”୫୪। ଏରେ ସଫା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଚଳ ଜ ଥାଅନ୍ତା ? 


68 ଇମେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନା ମହାଜନର ପିଅଦା ? 


ଧର ସେ ଦୋକ୍ରୀ ବେମ୍ମାରଆ ମାଇପିଶାକୁ ଦେଖି ଆସିବ ସାଇ । 

କେବଳ ମାଜବ୍ରକତ୍ତା ଦୁଷ୍ଷିଗ୍ର କାଳେ ଟସ ସଚ୍ତରେ ମରଫର ଥିବ । 
ସେଥ୍ବରେ କଣ ଆତ୍ମ ଭଲ ଘାଇବାରେ ଅଞ୍ଚ ଲାଗିବ ୨ ରମ୍ଭର ଗାଠ- ' 
ଶ୍ରାଠ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଦ୍ଦ, ଅସଥାରେ ଚଣ୍ତୀରୁଷ ଧରଚ୍ଚ । ନଥଂସି- 
କୁଝିଆ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛ । ଅଉ ନର୍ମଳ ଆଖି ଦ୍ଦଂଖ। ପାଇଛ 
ବୋଲି ତୁଚ୍ଛା ଲୁ 


ସାହା ହେଉ ରଜମୀବାର୍ୁୁ ସ୍ତଭତ୍ତ ଦେସୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଜେଇବାର: 
ସାହସ କଲେ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । 


ସେଇଠୁ ସେ ଦୁଧକୁ ନୁଆଁ ଇଲେ ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ହା 
ବଢ଼ାଇଲେ । ଚରୁଲ୍‌ ଉ୍ତଷରେ ବସା ବାଦ୍ଧଥରବା ଇନ୍ବୀଙ୍କ ହାଉ, ହା ଉର 
ୟାସୁଲ, ଯାହା ଭଳେ କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ଅଦ୍ଯାବଧ୍ବ ମୋର୍ସକୋର୍ଵ ହୋଇ 
ରହ୍ଚ୍ର ବୋଲ ଦ୍ଦଗି ସାଡ୍‌ଚୁ, ଚା”କୁ ଖୋକା ଉର ହେଲେ । ବୁଇଁଲେ । 
ତତ ହାର ପୁଗଞ୍ଚଇ ଜେଉ ନାହିଁ । ରଜମବାରୁ ଉଉତ୍ଛସାହ୍ରିର ହେଲେ ।' 
ଛୁ ନୁଉ୍୍‌ ଥାଗିଲେ । ଆରୁରଲେ । ଅଉ୍‌ସିବାର ଉ୍‌ଗନମ କଲେ । 


ଏହା ପରେ ରଜମଗବାରୁ ଅସ୍ଜୁକ ସ୍ଵରରେ ସାହା କନ୍ଥଲେ ରାଂକୁ 
ଉଦ୍ଧାର' କଲେ ବଶେଷ ଲଭ ହେବ ଜାହିଁ । କାରଣ ସେ କେବଳ: 
ଦ୍ଦଡତନା ଅଦ ଦୋହରେଉ୍‌ଥିଲେ । ରମେ ଭଲ୍‌ ବ୍ଲଝିଛ - “ମୋରେ 
ବଶ୍ଟାସ କର- = “ରମେ କଣ ମୋତ୍ରେ ଜାଣି ନାହ ଆଳ ଯାଏଁ ? ଇତ୍ୟାନ୍ଦ । 
କନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅକୁହା ଆବେଦନ ଥୁଲ୍ଲ ଏଛ. ସ୍ଥକାର— 


Cl 


କିଧଜ ୫୯ 


ଅତ୍ଗୁଟ ଇମେ କଣ ସାଧାରଣ ବାଲକା ସେଇ ପ୍ତଭ୍ ପର୍‌ ନା ଆଉ 
କାହା ଗର ୨ ଇମେ ମୋର୍‌ ଗନ୍ଵୀ । ମୋର ଇନ୍କୀ। ଗ୍ରେଷ ଜାକ, 
ଧଳା-କଳା ଆଗି, ଶ୍ଯାମ ବର୍ଷ୍ଥୟ ସି ଗ୍‌ଧ ଢକଜ୍ୁ । କାଜ ମୂଳରେ 
ସ୍ତତ୍ସଡ଼ । ଗ୍ରେଃ ନାକ ପ୍ରେମରେ କଉ୍‌ଚ୍କୁକଆ କୁନ୍ଲୁମୁନଆ ହୋଇ କୁଖ୍ଚେଇ 
ଯାଏ, ସୁଝି ଗଵଗରେ ଫୁଲ ଉ୍‌ଠଠେ ବେଳେ ବେଳେ, ବେଙ୍ଗ ପେ ପର 
ଅସନା ଦେଖାଯାଏ । କାରଗର ଆଖି ବେଗ ପର ଆଖି ଟଫାଡ଼ଦ୍ଦଏ, 
ସୁଝି ଅଜାଡ଼ ଦିଏ । ଏବଂ ସେ କଳା ଭ୍ରତଭୁଡ଼କୁ ମଧ ମୁଁ 
ଦ୍ଦନେ କେବେ ଦୂର୍‌ ଅମ୍ବୀଭରେ ଚୁମା ଦେଇ ଥଲ ମନେ ଥୁ ? କରନ୍ତୁ 
ସତର୍ଧୁ ମିଗି ସେଇ ଜଣକ । ଜୀବଜକୁ ଲାଖି ରନଚତି, ବାଧ ରଖିଛୁ । 
ପ୍ଥୁଝୀକୁ ସେଇ ଗୋଝିଏ କ୍ତ । ଠେକୁଆ-ରଭ୍ର ଭ । ଭମେ ମୋରେ 
ବଢ଼ିବାର ଦେଖିଛ, ଛ୍ରଡ଼ବାର ଦେଖିଚ୍ଥଃ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାତ୍ଦବାର 
ସୁଝି ପ୍ରାଗଳଙ୍କ ପର୍‌ ଜାରବାର ଦେଖିଛ । ମୁ ବଦ ସେମିତ୍ତ ଦେତିଛ୍ତୁ 
ତୁମକୁ , କେଚ ରୂଗରେ । ଏଇ ଚଣ୍ଡୀରୁଖ ଛଡ଼ା ଆଉ କେରେ ରୁଷ ! 
ରାଗରେ ହ୍ରଂସିକୁଝିଆ କଥା କୁହ ସିଜା, ରତ୍ତୀଡ଼ାରେ ମିଠା ଅବା 
ଆଇଁଝିଣିଆ କଥା, ଏବଂ ହଠାଳୁ କେଉଁ ସୁଝଜେଲ ସନ୍ଧ୍ଯା ସକାଳରେ କବ 
ଗାଲଝି ସାଅ। ମୁଁ ତୁମକୁ ଦରମଗ୍ର ଝିଝିପିହିକୁ ଚଖଞ୍ଚ ଖେଞ୍ଚ ମାର 
ଦେବାର ଦେଖିଛ, ପୃଣି ଚଦେଖିଛୁ ଭଗମେ କେମିନ୍ତ ଦୟ୍ବାରେ ଭର୍‌ଲ ଯାଇ 
ଅଗରଚ୍ଥନଆ ଗେହେନ୍ତରାଣୀ ଝିଅକୁ ଦାମୀ ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ ଦାନ କରଚ୍ତ, 
କଣ ଜା ସେଗୁଡ଼ା ସୁ ଗୁଣା । ମୋ୫ ଉତରେ କଥା ଦେଲ୍ମା ଯେ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ସୀର୍ଘ ତଉଚଣ ବଣ ଭ୍‌ଭରେ ସମଣଃ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗଲୁଣି 
ଅରମମ୍ପର ଆଗରେ । ଆଉ କରି ବାଙ୍କ ଅଛୁ କ ? ଏଇ ଦେଉ୍‌ଛତୁ ସ୍ଵାର୍ୀ- 
ଉଣ । ଇନ୍ଵୀ ଗୁଣ । ସଂତ୍ୂର୍ଷ୍ତ ଦେଖାଦେଖି, କଣାଜଣି ଏବଂ କୁଣ୍ଠାକୁ୍ଣ୍ଡ |. 


ଏମିତ୍ତ କୁଣ୍ଠା କୁର୍ଣ୍ଠି ରେ ମୃହା। ମୁଦି କାହିଁକ ? ` ଅକାରଣ ପ୍ରଣ 
ଉତ୍ତର —ଷରୁ, କଣ ଭୁଝ୍‌ଛ ମୁଁ କଣ କଡ୍ଧଛୁ ? 

ରଜମସୀ ବାଭ୍ୁଙକ୍ର ମଜେ ଦେଲ ଯେ ସେ କନ୍ରବା ଖାଇଁ କଡ୍ମ 
ଜାହାଞ୍ତ, ଇଏ ୟୁ କ୍ତ ନକୁହେ, ସଭ । ସଭ ଦେବା ଉ୍ଚଚ । ଭଲ ଗାଇବା 
ଏମିତ କରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲଆ କନ୍ଚଷ୍ଠ ଜୁ । ଏଇ ଦେଉଛି ଭାର ଶେଷ 
କଥା । 


9° ଶାଇ ଲହରୀ 


ଅଦ୍‌ଭ୍ଵର ଆମ୍ମବଶ୍ଟାସରେ ସେ ମୁ ଣ୍ରି କଲେ ସିଧା ସଳଖ 
ପରଭଘ୍ର ଦେସଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଏବଂ ନବେ ଦଲେ । ଏଇ ମୋର 
ଘରଶ ବର୍ଦିଆ, କନୁବାକୁ ଗଲେ ସରୁଦ୍ଦନଆ ଦଶିନ, ଆସ୍ତରଣ, ଶସ୍ଯା, 
କାନ୍ଧ (ର୍‌ଗବେଳେ ଗଳାର ଦଉ ବୋଲ ମଜେ ନୃଏ, ସେ କଥା ଭଲ) 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଭଲ ଖାଏ, ଭଲ ଖାଇବା ଉ୍‌ଚର---କାଵିକନା 
ଏଇ ଚରଜ୍ତନ, ସ୍କ ସମସ୍ତ । ଏଥୁରେ ସ୍ଵପ୍ଧ ଅଛୁ, ସେକ୍ସ ଅଥ, 
ଅର୍ଥାତ୍ର ସରସୀ ଦେସୀ ଅଚ୍ଚନ୍ତ୍ର ଗର୍ତ ଅନୁ । 

ଦେଖୁ ନା, ଦେଖ ମୋର ଏଇ ସ୍ତମ୍ଭ । ସରସୀ ଚେସୀଙ୍କୁ କେମିନ୍ତ 
କରଲ କରବାକୁ ଯାଉଛୁ । ପ୍ତଭ୍ତକୁ ମଧ୍ୟା ସେମିତ୍ତ ହାରଦେବ । ମୀନ୍ତ 
ପାଇଁ, ରନୀ ଆାଇଁ । 

ରଜଙୀବାନ୍ତୁ କଣ ଉ୍‌ତ୍ତେଜଜା ବଶତ୍ତଃ ପ୍ତତ୍ତଭ୍ରଙ୍କ ହାଇକୁ କଏ 
ବେଶୀ କଜୋରୁରେ ଚପି ଦେଲେ ? ସାହା ହେଉ ପ୍ତତତତ୍ତ ଦେସୀ ଚଞ୍କନନ 
ହାର କାଢ଼ି ଆଣିଲେ ଓ ମ୍ୂଠେଇଥୁବା କାଗଜକୁ ବାହାର କଲେ !। ଚାକୁ 
ଵସେଇ ବସେଇ ଚରଲେ। ଗଡ଼ କାଝିଲ୍ଭ ପର ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କଲେ । 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡରୁ ଗ୍ଵର ଖଣ୍ଡ । ର୍ର ଖଣ୍ଡର 

ହେ, ହେଇ କଣ କରୁଛ ୨? ବୋଲ ପାଟି କର୍‌ ଉଠିଲ୍ନ ବେଳକୁ 
କାଗଜଵଝିର୍‌ ପ୍ରାଣ ବାହାର ଗଲ୍ନଣି । ପାଲସ ମୋଶାଲଆ କାଗଜ । 
ଚବୋଧଡୁଏ କେଉଁ ଦଲଲ୍‌ର ଫଟୋଗ୍ସାଝ୍‌ କପି । ରଜସକାରୁଙ୍କ ଅନ୍ତର 
ଆସ୍କା କରର ଭଘ୍ବବରେ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ଚା”ର ସୂଚନା ଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ |. 

କନ୍ତୁ ରଜମବାଦୁଙ୍କୁ ୍ରଗଂସା କରିବାକୁ ହେବ ସେ ସେ ପତତଭ୍ରଙ୍କ ` 
ଉ୍‌ରରକୁ ଝାଖ ଦେଲେଜାହି, କମ୍ଭା ହାଇଗୋଡ଼ କର୍ୃଡ଼ଲେ ନାନି । 
ବରଂ ସେ ସେରେବେଳେ ଜାଣି ଷାରଲେ (ନରେଖି ଗୃହିଲର୍ୁ) ସେ ଚଲ 
ଅନ୍ତ “ବେଇରଣୀ”” ଫାକ୍ଟସ୍ଵର ଏକରମ ଭ୍ତଉ୍‌ଚରୁର କପି, ଭାଂର ବ- 
୍ଧଂଶା କପି କରା ହୋଇଛି, ର୍ର ଫ୍‌ କେସରେ ଥରବ, ସେ ପ୍ରତଭ୍ରବା ଦେସୀଙ୍କୁ 
ଏକ ମଧୂର ସି ଇ ହାସର ଭେଵି ଦେଲେ 

ରମେ ହଜାରେ କାଗଜ ଫାଡ଼ ଦେଲେ କଣ ଦେବ, ତ୍ୁଖ୍ଵ୍‌ ଆମ 
ଭୁଲ ପାଇବାକୁ ଶୁଣ୍ଡେଇ ତାରବ ନାହ୍ତି । 


Sip 
4 


ସୁଡଙ୍କଂ 


ମଁ" ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ଜବାବ ଦେବ ? କୋଉ ମୁହଁରେ କନ୍ଧବ୍ଦ 
ସେ ଏଇ ସାମ୍ମାଜ୍ୟ କାଶ ବଂ ଏଷର୍ସଏନ୍ଧ ହୋଇ ଗାରଲା ନାହି ୨୬” 


ସ୍ତସ୍ାଣ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାନୁ କୁତ୍‌ପୁସ୍ାମୀ ଜଣ ଜଣ କର ସପ୍ତରସୀନ, 

ଇଞ୍ଜି ସ୍ବର, ଆକାଉଣ୍ଟ ସ୍‌ ଅଫିସରୁ, କରଣ ଏବଂ କଣ୍ଚ।ଲ୍ଵରୁମାନଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲେ । ୭କ୍କଣ ସାବଜା ମୁହଁରେ ସର୍ର ଓଠ ଥର ଉଠ୍ଥୁଲା । 
କଂଗଜକୁ ସମ୍ଭାଳ ନେଲା ସର ସେ ରୁମାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କର ମହ 
ଖୋଷ୍ୁ ଜେଲେ । ହେଲେ ଗୃଢାଣୀର ୫ ଲାଇଝ୍‌ଲୁ ଲଭେଇଲେ ନାହି । 
ସେମିଛ୍ତକ ଏଥର ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ତ ଆଦାୟ ନ କର ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାହି 
ତୁଚ୍ଛା ମରବଭାରେ ଗେ ପୂରବ ଜାହିଁ । ଦରକାର ଲଜ୍ଜା, କ୍ଷାଭ 
ଗ୍ଲାନର ଅଂଗୀକାର, ସୁଦୃଶ୍ୟ ମ୍ବହଁଗୋଭା, ସେଇଠ୍‌ ଡର ଡର ତଦୁଛିଏ 
କଥା, ଯାଦ୍ରାକୁ ସେ ପ୍ରଭ ® ବୋଲ ମାନ୍ନ ନେଇ ପାରନ୍ତ | 


ଜ୍ନ୍ତ ରଥ ଉଉଚରେ ୫ଙ୍ଁ ଲାଇଝ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ମା । କନ୍ଧ ସେ ଚା”କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ ଗୃହିଲା ନାହିଁ । ହୋଇଗାରେ ସେ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାନ୍‌ 
ସାହେବ ମୋଢେ ଭଲ ଗାଆନ୍ତ, କନ୍ଧ ମୁଁ ଯେଚେହେଲେ ଜଣେ ଜୁନଅର 
ଅଫିସରୁ । ଦା୍ତବାରଶି । ସୁଡଙ୍ଗ ଜେଇ କେଉଁ ବ୍ଶେଷ ଦାଦ୍ତ୍ତ 
ଖମୋ ଉ୍‌ରେ ଲନ୍ଦ ଦ୍ଧଆ ହୋଇନାଵ୍ସି ସେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଗୃହାଣୀରେ ଝାଉ୍‌ଳ 
ମିଛ । ଦେଖେଇବେବ୍ଦ ଯେ ମୁଁ ନଧ୍ଯ ସେଥିରେ କଡ଼ତ୍ତ, ବ୍ଯଥରତତ । 
ଦୁଃ ! ଗିଳ ଶିଲସୁଆ ଗଗଚେ ଉଡୁରୁ: “ଆରେ, ସାରୁ ମୋର ଅଡକୁ 
ଏରେ ସମୟ୍ତ ଅଜେଇ ରନ୍ଧଛନ୍ତର କାହିଁକ ? 


ଜ୍ନ୍ଧ ଅପତଭ ଡେଲେ ମଧ୍ଧ ସୁଲକତ ହୋଇ ଆସୁଷ୍ତଲ । 
ଘ୍ଚବଲ୍ଲା ସେ ସୁଡ଼ଟ୍ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଘର୍ଯକ୍ଷ ସମ୍ପକ ଜ ଥୀଇ ଷାରେ; 
ରଥାପି ସାରୁ ମୋଠାରୁ କରୁ ଆଶା କରନ୍ଧ । ସଚ ସେରେ ଜୁନ୍ଅରୁ ଦୁଏ 
ପଚ୍ତେ ସାରୁ ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ବେ ଜାବ୍ଦି । ମଲ୍ଭ ମଣିଷ ! - 


୬୨ ଶାଇ ଲହସ୍‌ 


କନ୍ଧ ସେ ଏକାଧାରରେ ଅଶ୍ସ୍ତ ଚଥା ନଗ୍ଵଶ ହେଲା ସେ ସାରୁ 
ଅବଳମ୍ଭେ ଚା”କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗାଖରେ ବସିଥ୍ବବା ବାଜି ସାହେବଙ୍କ 
ଧରରଲଣି । ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯ ଗଗୃର୍ତଚ୍ଥନ୍ତ । ଏବଂ ବାନଜି ସାହେବ ଚାଙ୍କ 
ଚଶମାକୁ ସଳଖେଇ ଧୀରେ ସୁଶ୍ରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ମଜେ 
ହେଉଛୁ ସାରୁଙ୍କର ସ୍ତକ୍ଧଚରେ ଚାଙ୍କର ପାଖରେ କାମ ଥଲ୍ଲା। ସେଇଠି 
ଗ୍ର୍ରୋତ୍ତବର ଜମିବାକୁ ଥଲ୍ଲା। ହେଲେ ଚା” ପୂର୍ୁ ଗ୍ୃହାଣୀ ଝିକଏ 
ଅଝକଗଲା ମୋ ଗରାଖରେ, “ବଞଣ୍ାମ ନେଲା, ସଜ ଦେଲା । ' ସରେକ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଅଫିସରୁ ସୁନେ ସାଦା କାନୁ, ଶୂଣ୍ଚ, „କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର, ଖଷେଭରୁ- 
ଖ୍‌ ! ଠିକ୍‌ ଅଛ୍ତ, ମୁଁ ସେଇଆ ଗ୍ଟର୍ଦେ । ମୁଁ ଏଠି ତତ ମିଝିଙ୍ଗ ରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଅସି ନାଣ୍ସି । ମୁଁ ଖାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ଦୃଶ୍ଯ ବେଖିବା 
ଷାଇଁ ଅମିଛୁ। ଶୃଙ୍ଗ ସରେ ଶୃଙ୍ଗ, ଶୃଙ୍ଗ ଭଦୁସର, ମୀଳ ବେ୍ଯାମଞ୍ତ 
ରଜ ହେଲାପର - ଆମ କରଙ୍କ ଘ୍ଷ୍ା ମନେ ପଉଡୁଛୁ । ଅବଶ୍ଯ ଏଠିକା 
ଶୃଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାକ ମୁନ ନୁହେଁ, ବରଂ ଏମାଜଙ୍କୁ ଶ୍ୟାମଳ ଭୁଧର କନଛ୍ଧବା 
ଉଚ୍ଚ ହେବ । କନ୍ତୁ ଶ୍ଯାମଲମାରେ ଏରେ ବାଙ୍, ଏରେ ଗୋକ ୨ 
କରୁ କ୍ଷତ ଜାଛି । ଖୋଷାକରୁ କାଁ ଭାଁ ପୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ 
ଜପ୍ଟନ୍ତ ବାଙ୍ଟ୍‌ଆ ଉଷ୍ୂମୁଲଆ ବନରେ ମିଠା ବାସ୍ବାର ଅନୁମାନ କଲା । 
ହେଇ, ବଂଗଳାଂ ହଭାର ଅନାବଜା ହଳଦ୍ଦଆ ଫୁଲର ଗୋଷାଏ କେମିତ୍କା 
ମୁଆ ବାସ୍ମା ଆସୁଛ୍ଥ। ଜ ହେଲେ ଏରେ ସ୍ତକାସତ୍ତ ଏମିତ ବେଡ଼ି ସାଆନ୍ତେ 
ଜାହିଁ ଚାଙ୍କି କାହାକୁ ଚଜେବେ କାହାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଃ ଚବେେ ବୋଲ ବାଉଳା 
ହେଉ ଜ ଥାଆନ୍ତେ । ଆ-ଦା, › ସୁର କର, 'ସରୁର୍‌_ କର, ଫୁଲ୍ମାଜେ 
କଣ ଖଳଉଙ୍ଚଞ୍ତ ?' ଉା”ଛ୍ରଡ଼ାବୋକାଗୁଡ଼ାକ, ଏଇ ବଙ୍ଗଳା ଭ୍‌ଚରେ 
'ଶିଚ କାହିଁକ ? ` ଚନଅଙ୍କା ଡେଣା ମେଲେଇ ଉୁଡ଼ ଉଡ଼ି ଯାଅ ( ଫ୫ର 
ଫ୫ର ହୋଇ ), ବଶାଳ ଶ୍ଯାଗଳ ଭୁଧର ଭଚ୍ତରେ ଧନାଳ ହୁଅ 
ଅଜେକ ଫୁଲ ଗାଇବ, ଅଜାଭଆ, ଘାହାଡ଼ିଆ, ମସ୍ଗୁଲଆ । ସେଉଵଠି 
'ମଜ ହେଲ୍ମ ଅଝକ ଯାଅ, ସେଚେବେଳ ଯାଏଁ । ଏଠି ପ୍ରକ୍ଧ୍୍ତ ଉଦାର, 
ଉତର ନୁହେଁ । 


ଦମଶଃ ଜ୍ଟନ୍ତର । ଆତିଷରା ଭ୍ତଗ୍ବ ହୋଇ ଆସିଲା । ମରନେଦେଲା 
ସେ ସତରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଵ ଗୁ ୍ଥଭରଂ ଆଲଚନାର ଓହର୍‌ ସିବ । 


ସୁଡଙ୍ଗ D୩ 


ଖେ କେବଳ ଜୁନ୍ଅର୍‌ ଅଫିସର ନୁହେ ନଚାନ୍ତ ଜ୍ନଅର ; ଜାତ 
ଷର, ଚାକୁ ସାକଖୁଣ୍‌ ମାଫ୍‌ ,ସେ ଚୃଷ୍କଳ ଖସି ଉଳେଇଥିବ, ଛ୍ତସୁଳାର: 
ସାତ ରନରେ ଧଂବାଲ ହେବ, ମୂହଁ “ସସିବ, ଭ୍ରେଗ କରବ: - 

ଅତ୍ତ ଚେଭଜାରେ ଏଇ ସ୍ରେଗ୍ଯା ବସୁଛି ର କି ହାଆ 
ଭୁଝା ଗଡ଼ଲନାହିଁ । ଦୁଝିକାର ଆବଶ୍ଯକତା ମଧ୍ଯ ଜ ଥୁଗ। ସଞ୍ଜ 
ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡର୍ଧ ମିଳବ କଅଣ ? ଜମ୍ଟନ୍ଧ କେବଳ ଅନୁଭବ କଲା, 
ଅତ୍ଲଭବରେ ମାଠେଇ ଦେଲ୍ମ । ଉଦ୍ତାର ଉତ୍ତମ ଶ୍ଯାମଳର ସାର୍ଜ ଧ । 
ଅନ୍ତରଙ୍କଗଚା । ରଖ ଉମ୍ମଶୃଙ୍ଗ, ମୂନଆ ପାଇନ୍‌ „ ଖଖ ଶୁରିଲା. ଗବନ, 
ରଥସୁଅକୁ ଏଇ ଭଲ, ଏତକ ଉ୍‌ଞ, ଏତକ ଘଞ୍ଚ | 


ସ୍ଟା”ର ଉତ୍ତରରୁ ସେଉ୍‌ଁ ଜଣ ଖଣ୍ଡକ କୁଦା ମାର ଳେଇ ସାଉ୍ତୁ 
ସେଇଚଭ କାହିଁରେ କଅଣ ! ଚାଂ”କୁଇ କେମି୍ତ ବାନ୍ଧ ଗକେଇଚବେ ବୋଲ 
ଭତର ସଡ ନାହି ଆମ ସରକାରଙ୍କ । ସହାନୁଭୁତରେ ମନ ଭରଗଲା 
ଜୟ୍ଟନ୍ଧର । ସଚ୍ତେ କ ସେ ବଛଦ ଜଣ ସ୍ତକାଗତ୍ତ ଓଗେରଙ୍କ ଦଳରେ । 
ଏତକ ଉଞ୍ଚରେ ଓ ଅଳାପ୍ବନରେ ସେ ସ୍ବାଧୀନଭାଝିକ ମିଳୁ ଆମକୁ 
ଚାକୁ ଵଦ ସେମ୍ଭାନେ ନଷ୍କ୍‌ କରତେବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ । କନ୍ଧ କ୍ଷଣକରେ ଚା” 
ଓଠରେ ସି,ଭଡାସ ଫୁଝି ଉଠିଲା । ବାନଜଖ ପାରବ ନାହଁ 
ଚେ୍ଟାରମ୍ୟାନ ସେରେ ରଗିଲେ ଘଗୁଥାଆନ୍ତ, ଭା? ଦେଇ ଡେବ ନାହିଁ । 
ଗୋଲ ଗାଲ ଭଦ୍ରଲୋକ, ମାଇକନଆଙ୍କ ରି ଜାଲ ଓଠ, କଏ ସମୃ 
ଗାଇଲେ ବଅର୍‌ । ରସହ, ସଙ୍ଗୀର: - -ସେ କେଉଁଠୁ ସ୍ରୋରସ୍ପି ମକୁ 
ବାନ୍ଧବ ମ” ୨ ଜା, ଏ ବର୍ଣ୍ଣ ହେବ ଜାଞ୍ଜି, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ମଧ୍ଯ ହେବ 
ଜାନି, ବଶ୍ବକ୍ଯାଙ୍କ କାତ୍ମ ସାହାଯ୍ଯ ବହ କରିଦେଚବ:ଂ- ଯିବ, ଯିବ 
ଗ୍ରୋକେଲ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ମାଡ ଖାଇ ମିବଂ--- ଜୟ୍ନ୍ତର ସି, ରଦାସ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ଲଆ ଡ଼ୋଇ ଆସିଲା । 

କନ୍ଧ ରଫ୍‌ ଇଂକନ୍ପୃର ଗ୍ରସର କାଜଜି ହାର୍‌ ମାନଲ୍ମପର ମନେ: 
ହେଉ୍‌ ନଜ ଥୁଲେ । ସେ ଚଶମାଭାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉ୍‌ଷରକୁ ଚଳକୁ କର୍‌ 
ସଳଖେଇଲେ ମଧ୍ଯ ୫ାଣରେ ଯୁକ୍ତ କର୍‌ ଗ୍ଵଲଥ୍ବଲେ | କନ୍ଧରଲେ, 

“ସାର › ମୁଁ ସଫେଇ ଦେଉ୍‌ଜାଵି । ବଦବଡ଼େଇ କଲ୍ତୁ ନାହିଁ । 
କନ୍ତୁ ଆତ୍ମ“ ଆଉ ) ସେଉ୍‌ ସେଜ୍‌ କାମ କରବା କଥା ସର୍ଗ କର୍‌ ହୋଇଛ୍ତୁ ! 


D୪ ଶୀତ ଲଦ 


ଗଥର ଫୁଃାଇବା ଗାଇଁ ଡାଇଜାମାଇଝ୍‌ର ଅଭ୍ତବ ଜାହିଁ କ୍‌ „ କିତ୍‌ › 
କେନ୍‌ , ମେକାନକାଲ ଶୋଭେଲ୍‌, ସରୁ ଯଥା ସମୟ୍ତରେ ସୋଗେଇ ଦିଆ 
ହୋଇଛୁ । ଆଷଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଯେ ରୁଣ ୫°କା ଯଥା ସମପ୍ୃରେ ମିଲବାକୁ 
ନାହିଁ, କନୁ ସେଥୁଗାଇଁ ଆମେ ଅଗେକ୍ଷା କର ନାଦ୍ଧ - - -”? 


ଚଚପ୍ଟାରମଭ୍ଯାନ କୁତ୍ତପୁସ୍ଵାରଚୀ ମଜେ ମନେ ସ୍ବୀକାର କଲେ ସେ 

କଥାଖା ସତତ । ସରକାରଙ୍କ ବଜା ଅନ୍ତୁମତ୍ତରେ ଅଜ୍ଯାଜ୍ଯ କେଚୋଝଵି 
ଭ୍ରୋଜେକ୍ଟ୍‌ ଷାଇଁ ନର୍ଦଦଷ୍କ ତାର୍ଣ୍ଡୀ ଗ୍ର ୫ଙ୍କା ଉଠେଇ ନଆ ହୋଇଚ୍ତି, 
ଚା” ଭୂଚରେ କଜକଲ୍ଲାଣ ଷାର୍ଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ସାମିଲ ଅଛୁ, ସକୁ ମୋରେ ଜଣା । 
କରୁ କ୍ଷତ ନାଦ । ଜାଂସୁଇ ଦାଇଡ଼୍ରୋ-ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍‌ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଦେଉଚି 
ସଦୁଠାର୍ଥ ବଡ଼ କନକଳ୍ଲାଣ । ବିଶ୍ବବ୍ୟାଙ୍କର ˆ ଆଶା । ପ୍ରରରବଣ୍ 
ବଶେଷରଃ ଏଇ ଅନ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର୍‌ ଭରସା । ଏବ ମୋର ଭବଷ୍ଯର । 
ଜାଃ, ବାଜକ ଚେର କରୁ ଜାସକରୁ, ଆସନ୍ତା ଜୁନ୍‌ ଆଗରୁ ଡାଇଭସ ନ୍‌ 
୫ଜେଲ୍‌ ଵଆର୍‌ କର ଚା” ଭରରେ ଜାଂସୁଇ ନଣ୍କକୁ ୍ତରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ବ । ସେଇ ହେଲା ପ୍ରଥମ କଥା । ବଦଜାରୁ ନଣ୍ଚର ହାଇଗୋଡ଼ ବାଦ୍ଧ 
ଜ ଷନ୍ରକଲଲେ ସେ କୌଣସି କାମ କରେଇ ଦେବ ଜାନି । ସେଇଠ୍‌ ଯାଇ 
ରଜର୍ଭସ୍ଟେର, ଖାଓ୍‌।ର୍‌ ହାଉସ ଇଚ୍ଯାଦଦ । ଗରବର୍ଷି ହେବାର ଥୁଲା 
ଦେଲା ନାହିଁ, କଣ ଜା ଆନଦ୍ଦବାସୀ ଆହୋଳଜ। ଏ ବର୍ଣ କଣ ହୋଇଛୁ ? 
ଆଦ୍ଦବାସୀମାଜେ ଚରୁଗ୍ୃଭ୍‌ ଅଛନ୍ତ, 'ଖଇ ର ସୁଅ ଚୃଲଲରୁ, ମୁଁ ଥରକୁ ଥର 
ଏଇ ଡ଼ାଙ୍କବଙ୍ଗଳାରେ - ସଭ୍ତ କରିଚୁ, ଏମାନଙ୍କ ଶ୍ରାମୁଖ ଦେଖିଛୁ, ବକବକ 
ଦୋଇବ୍ତି, ଏବଂ ସ୍ତର୍ୟେକଥର ମୋଢେ କୁହା ହୋଇଛୁ ନ ସରଧ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ । 
ବଖାର୍ବୁ ପୂରବର୍ର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କାମ ସରଯିବ, ଏବଂ ଜାଂସୁଇ ` ଗଶିବ 
? ଭ୍‌ଇରେ । ଗରବଣ୍ତୀ କାର୍ଯଯନ୍ତମ ଭ୍ବ ନେବାରେ ଅସୁନ୍ଧଧୀ ହୋଇ 
ରା । ସେ ମୁଁ ଦ୍ମୀରୁ ଝେଲଗ୍ରାହ କରବ, ଦଲ୍ତୀ ଓ ।ଗିଙ୍ଗ ୫ନ୍‌କୁ 
ଜଣେଇବ, କାଗଜରେ ବାହାରବ ସେ ସମସ୍ତ ବାଧାବସ୍ତ ସତ୍ତ୍େ 
ଚେପ୍ଟାରମ୍ଯାନ କୁଭୁପ୍ପସ୍ ହାଁ ସାହେବ ଭ୍ଭର୍‌ଚଭର ଏଇ ସ୍ତତତ୍ା ସମ୍ପି 
ଖପ୍ରୋଜେଲ୍ଟକୁ ଠିକଣା ସମସ୍ବରେ ( ଦ୍ରେଲ୍ମ ଏବେ ବର୍ଷେ ଝଡ଼ର, ସେଥୁରେ 
କାହାରି ଦା ନ ଥୁଲା ) ଆଗେଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତ । କନ୍ତୁ ଏଥର୍‌ 


ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ୬୫ 


ଆସି ଶୁଣୁ ଶ୍ର କଣ ଜା ଆମେ ଲଗି ଗଡ଼ଚ୍ଦୁଂ “ଆଣା କରୁଚୁ: - ଠିକ୍‌ 
ଜୁନ୍‌ ବେଳକୁ ସରିବ ବୋଲି କନ୍ଧ ଦେଉଜାରି, ଚେବେ- -“ନନସେନ୍‌ସ ! 

ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭ୍ଯାନ ବାନଜି ସାହେବଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ମତ୍ବିରେ କୁଡ଼ଧକ 
ଉଠିଲେ । କନ୍ଧଲେ, ବେଶ, ଆତଷ୍ଣମ୍ମାନେ ଯାହା କରବାର କରନ୍ତ । 
ତାହାହେଲେ ଦସ୍ତା କର କନ୍ଧ ତଦ୍‌ ନାଦାନ୍ତ କାହିକ ଯେ ମୋଖମୋଃି 
ଅମ୍ଲୁକ ଚାରଖ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ସୁଡ଼ଙ୍କ ଚସ୍ବାର ହୋଇଯିବ ୨” 

“ସ୍ବାରୁ, କଥା ଦେଉଛ୍ଥୁ କଣ କି କେଚେଗୁଡ଼ଏ ବଷ ରେ 
ସାମାନ୍ଯ ସନ୍ଦେହ, ମାନେ ଅନଶ୍ୃସ୍ଟକା- - 

ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵଗି ହେଉ ନାଵ୍ତି। ବରଂ ରୁମକୁ ଧ୍ବକ୍‌ ବୋଲି କନ୍ଧ 
କଥାବ!ଶ୍ତା ସାରଚେବା ଡ୍ରତ । ଏନ୍ସ ଭ୍ବରେ ଚେପ୍ଟାରମ୍ଯାନ ବ୍ରାନଜି 
ସାହେବଙ୍କ ଚେଡେଗକୁ ବଦ୍ରଷ୍ପ୍ାର କର ଗ୍ୃହାଣୀକୁ ନର୍ରଦ୍ଦେଶରେ୍‌ 
ସ୍ତସିବାକୁ ଦେଲେ । ଜୁଳାଉ୍‌ଥ୍‌ଵବା ଜପ୍ଟନ୍ତ ର୍ଥ ମଧ ଚରାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଇଡ଼ଳ୍‌ । କନ୍ଧ ସସ ସେଧ୍ଵରେ ତାତ ଉ୍‌ଠିଲେ ନାଵ୍ଵି । ସାମ୍ଭାନଯଯ 
ର୍ଵାନ୍ଦିର ହେଲେ । ମୁଁ କଣ ସେମିତ ଶୋଇ ସାଇ ଗାରନ୍ତ ନାହିଁ ? 
ସେ ନଦ୍ାତତ ଜୁନଅର ହେଲେ ମୁଁ ନଦ୍ରାତତ ସିନଅରୁ । ମୋର ବ କ୍ତ 
ସ୍ତବବାକୁ ନାହ, ଆଉ୍‌ କେଇ ବର୍ଷ ଗ୍ୃକସ୍‌ଚ ମୋରେ ହୋଉ ଗଭର୍ଷ୍ଣରୁ 
କର୍‌ ଇଠେଇବେ ଜା ଅତ୍ମାସଡରୁ, ଭବଷ୍ଯଚ ରୁଲକୁ ସାଉ: - 

ଅନ୍ତଭତଃ ମିନଃକ ପାଇଁ ଚାଙ୍କ ଆଖି ଲଗି ଆସିଥ୍ୁଲେ ପ୍ରମାଣି 
ହୋଇ ତାର ଥାଆନ୍ତା ଯେ ମ୍ମ ଶ୍ରେଣୀର ଏନ୍ସ ପାହାଡ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ଉଣା କରବାର ନୁହଁ । ଅବ୍ାଚୀଁନ ଜପ୍ଟନ୍ତ ରଥ କଥା ଗ୍ରଡ଼, 
କୁତ୍‌ସୁସ୍ବାମୀଙ୍କ ଗର କଠୋର ନରଳସ ହାକମଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଶୁଆଇ 
ପକାଇ ପାରେ | ହାଆ କ ଗ୍ରେଟ ପର୍‌ ନ ଦେଲ ଜାଵିଁ, ଡ଼ଏତ୍ତ ଜସି 
ଷର, ଷାସ୍କରା କର୍ଥଣାର କଅଁ ଳ ଚୁଆଁ , ଡେଝୋଲମିଶା ଗାଉଡ଼ର 
ଵାସ୍ପା, ଅଛଦ୍ଧା ଉ୍‌ଷୃମ- - -ଏ ଦସ୍‌ ସଟର୍‌ ଏଡିକ କଣ ସହଜେ ମିଲେ ୨ 

କନ୍ଧ ସେଳ ସୁଖ ମଧ ତାଙ୍କ କାଳରେ ଜଥୁଲା। ସଭ 
ମନ୍ଧର୍ୁ ହରଠାଢୁ ଗୋଷାଏ କୈଚୈଇଆଁ ତଥା କର୍କଶ ସ୍ଵର ଚାଙ୍କ 
ହଭାଶାର ଆବେଶକୁ ଜସ୍୍ କର୍‌ ବେଲା । ଗ୍ବହାଣୀକୁ ଣ୍ଡ ବୋଳ 
କନ୍ଧଲ୍‌ । 


$9 ଶୀଉ ଲହର 


“ସ୍ଟାରୁ ଦେଆରୁ ଇଜ୍‌ ଏ ଷ୍ରୋବ୍‌ଲେମ୍‌ ।” 

କା ଘାଆରେ ଚୂନ । ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବା ବଥା, ଆମର 
ଗୋଖାଏ ଗ୍ରୋବ୍‌ଲେମ୍‌ ଅଛୁ। ନଅ, ସମ୍ଭାଳ ଏଥର ! ଆଉ କେନ୍ର 
ହୋଇଥୁଲେ ଚେପଟା ରମା ନ ଶ୍ତୃପ୍ବ ଗତେ ଝାଡ଼ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । କନ୍ଧ 
ସେଉି ଲୈକଃା ଏମିତ କନ୍ଧ ସେ କେବଳ ଅଦା ଦୁହେଁ, ଷ୍କବଣ୍ତୀ 
ବକ୍ତା ବାଜନଜିଙ୍କଠାର୍ୁ ଏଭଳ, ଉଲ, କାଲିଆ, ଧଡ଼ଆ ଏବଂ ଫୋଡ଼ିଲା 
ର୍ଵହାଣୀ ଯେ ଚେୟ୍ଟାରମ୍ଯାନ ଅଲ୍ପ ବଦ୍ଧଭ ହଡବଡେଇ ଗଲେ । ଏନ୍ସ 
ସମୟରେ ଚାଙ୍କ କାନରେ କଏ ଜଣେ ଫସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ କହଲା, 
ମିଣ୍ସ୍‌ର୍ଵ ଗୁରୁଜାମ। ଦ୍ମୀର୍ର ଆସିଚ୍ତନ୍ତ। ଏ. ଆଇ. ସିର ବେଷ 
ପଭନଧ୍‌ । 


ଓ ¦! ଆମ କଂାଲ୍‌ର ଯେତେହେଲେ ¦ ସ୍ଟାକ୍କୁ ବ ଗ୍ଵେଵେ ଦେଇ 
ହେବୀଚବୋଲ ଚେସ୍ଟାରମ୍ୟାନ ଉଚ୍ଛସାନ୍ରର ଦେଲେ । ଆଗେକ୍ଷା କଲେ । 


“୍ରୋବୁଲେମ ହେଉଛ୍ତି ଯେ ୫ଙ୍କା ଅଛୁ ସଚ, ସମ୍ତ୍ରୟାତ୍ତ ଅନ୍ଥି, 
ଆୟଣଙ୍କ ଲୋକ ଅଚ୍ତନ୍ତ ଆମ ଲୋକ ଅଚଳ୍ଚନ୍ତର କନ୍ଧ ଅସ୍ତବ ହେଉଛି — 
ଲେବଵରୁ ।”? 

(4 ‘ଲେବରୁ  ୁ?? 


ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାନ ବପୂପ୍ଠରେ ଶବ୍ଦକୁ ଦୋହରେଇଲେ, ବଦ, 
ସୂର୍୍‌ଇବା ଗାଇଁ ଓଠକୁ ବଙ୍କେଇଲେ ଓ ପୁଣି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । 
“ଲେବର ! । 9୬? 


ଶବ୍ଦବଶେଷର ନନ ସ୍ତଦାରରେ ଜୟ୍ଟନ୍ତର ଝାତ୍‌ସା ନଦ 
ଶ୍ରର୍ଟ ସିବା ସ୍ଵାସ୍ବବଦକ । କନ୍ଧ ସେ ଚେଇଁ ଉଠିବାର ସ୍ତପ୍ଟୋଜନକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରଗାରଲ ଜାଵିଁ । ସେଇ ସୂଡଙ୍ଗ, ମାଝି, ଥର, ଲୁହା, 
ଚଲେବର୍ର, ଧ୍ୟାଚୁତେର ! ଏନ ଘବବରେ ସେ ସପ୍ତକାର୍ଯ୍ଯକୁ ସୁଣି ପିଠି 
କର ଅଦୂର୍୍ଥ ଜଙ୍ଗଲଆ ଷାହାଡ଼ ବନାମ ଷ୍ଯାମଳ ଭୁଧର୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା । ଭାଂକୁ ୍ରଥମଥର ଗାଇଁ ଦେଖିଲ ପର ଲଗିଲା ସେ ପାହାଡ଼ 
ଉ୍‌ରରେ ଖାଲ ଜଙ୍ଗଲ ନାହିଁ, ଗଛ ଅଛୁ । ଚଭ୍ରା ଗଳ, ସେଉଁମାନଙ୍କର 
ବିର ବାରଅଡ଼ “ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍ଣ । ଜଡ଼ଆଗଚଳ୍ଛ, ଗୁଆଗଚ-ଂ - - ନହ 


ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ୬) 


ଜହକା ଝାଡ଼ଗନ୍ଥ ଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ? ଚେବତ୍ତ ୨ ବେତ୍ତ କୋନ୍ପ ୨ ରା” 
ମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚୁଇଁ ହେବ, ତା'ର ଗ୍ରଲ ଭ୍‌ଭରେ 
ଗଲ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଖେଲ ହେବ । ହେବ ଜାଵ୍ି କେମିତ୍ତ ୨ ଦେହ, ଖାହ୍ରାଡ଼ 
ଉତରରେ ଜାଲ ଲୁଗା ଶୁଖୁଛ୍ୁ ! ହୁଏଚ କାହାର ଶାଢ଼ୀ କ ଗାମଭଗ୍ର କ 
ଆଉ୍‌ କଅଣ। ସ୍ତଜାପତ୍ତ ରସିକଚା କର ଚା” ଉ୍‌ଷରେ ବସି ଯାଇଷାରେ, 
କଏ ଜାଣିଛୁ ? 


ପ୍ତକ୍ସ ତର୍‌ କୋଳରେ ଶୋଇ ସଡ଼ବାର ସୁଖ ନୁଭନ ରୁଷ ଧାର୍‌ଣ 
କଲ୍‌ । ମନେ ହେଲ୍ଲ ସେ ଶୋଇ ହେବ ନାହିଁ, କାହିଁଲନା ସେମାନେ 
ଶୁଆଇ ଦେବେ ନାହିଁ, କୁତୁକୁତୁ କରିବେ, ଜଂଗଲ୍‌ର ସ୍ତାଣୀଥାନେ । 
କନ୍ଧ ବେ ¬ ଆମ ସଂଗରେ ଖେଳେ, ସହର୍‌ ବଜାରରୁ ଅସିଚ୍ଧୁ ବୋଲ 
ଆମେ ଭୋରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେରୁୁ ନା କଅଣ ୨ 


ଵଡ଼ ର୭ତଡ କଥା କଡଦ୍ଧଚ୍ଥନ୍ତ ଆପଣ ! ଏ ବଦରଦ୍ଧ ବେକାର 
ଦେଶରେ ଲେବରୁ ମିଜୁନା ଦାନ୍ତ ଆଷ୍ଣଣଙ୍କୁ ୨ ଅସମ୍ଭବ । ମୁ ବଶ୍ଟାସ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଧଚ ଲୁହ, କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ: - 


କନ୍ଧ ଜ୍ଟନ୍ଧ ଆମୋଦରେ ଅପ୍ମର ଦେଲ୍ଲ । ଏଙ୍ଂ ଚେସ୍ଟାର- 
ମାନଙ୍କୁ କନ୍ଧମ୍ମା ମନେ ମଚେସାରୁ ଆଗଣଙ୍କୁ ବଣ୍ଡାସ କରବାକୁ 
ହେବ । ଲେବର ମିଲଚବ ନାହିଁ ଏଠି। ଏଠି ଖାଲ ଜାଲ ଲୁଗା 
ଶୁଖାଉ୍‌ଥୂବା ଲୋକ, ଶ୍ୟାମଳ ଉଷରେ ରଂଗ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁବା ମଜ୍‌କିଆ 
ପ୍ରାର୍ଣୀ । ଜାଂସୁଇ ଜର ମିତ । ହଜାରେ ବାନ ସାହେବ ଆସିଲେ 
ବଂ ଚାଙ୍କୁ ବାଧା କର୍‌ ଭାରବ ଜାହିଁ । ସେମମନେ କଦାପି ମିଚଣୀକୁ 
ସୁଡ଼ଟ ଉଭ୍‌୍ତରେ ପୂରେଇ୍କ ଦେବେ ନାଵି । ମୋର୍‌ ଥ୍ରିଷ୍ଠ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାନ, 
ବାଜଜ ସାଚହବ, ସହକର୍ଥୀବ୍ଧଦ୍ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏ ଗୁଲୁଗୁଲୁଆ, 
ରୃଦ୍ଦଦୁ୍ଦଧକା, ଦହାଇଷାଦାନ୍ତା ସ୍ତକ୍ଧତ କଣ ମୋଟେ ବ୍ଛୁଇଁ ଖାରୁ ନା ? 
ଚ୍ରେଭାନ୍‌ସ, ଯୌବନ ଆକ କଛି ମନେ ପଡ଼୍‌ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ? 


ଗୋ୫।ଏ କଏ ଉ୍‌ଣ୍ଵର ଦେଉଛ୍ତି, ଶୁକୁ ଅନ୍‌ରାମଭାଣ୍ଟ କ୍‌ 
ତି 


୭୮ ଶାଁର ଲଦଙ୍ଖ 


ମିଲବେ ଅଲ୍କ ମିଳବେ। ମୋଚେ କୁହନ୍ତୁଢୁ କାଲ ସକାଳ 
ଉରରେ ଦଂଶହ ଲେବରୁ ଖାଡ଼ା କର ଦେବ । କନ୍ତୁ ଆମେ ସେଡ୍‌ି- 
ମାନଙ୍କୁ ଗୃଡଧ , ଚାଙ୍କର ଅଭ୍ତବବ । ଏଇ ସୁଡଙ୍ଗ କାମ ହେବ ନାନ୍ଦି ଆଉ 
କାହା ଦେଇ ।” 

ଏ ସେମ୍ଭାନେ ?”? 

“` (ତଡ଼ିଆ ଲେବରୁ । 


ମିଣ୍୍‌ରୁ ଗୁର୍‌ନାତ୍ନ ସେତକ କନ୍ଧ ରନ୍ରଗଲେ । ସେମିତତକ ଚାଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ଯର ଚାରୂଗର୍ଯ୍ଯ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ମ୍ରଣ୍ଡରେ ଗଣିବାକୁ ଝିକଳିଏ ଡେର 
ହୋଇପାରେ । 


ବଣ୍ଚିମାନ ଜୟନ୍ତ ଗୂରାଷତର ଚେଇଁ ଉ୍‌ଠଲ୍ଭା ବୋଲ କନ୍ଧଲେ 
ଟଣ୍ଟ ନୁହେ । ସେ ଜନଲ୍ଲ ଗର୍‌ ଚେକ ଉଠିଲ ଘ୍ରବଲ୍ମ ସରକାଗ୍ଞ ମିଝିଙ୍ଗ 
ଜ ହୋଇଥ୍ଵଲେ ଲୋକକୁ ଶୁଝରଲେେ ଦଅନ୍ତା । ସାହସ କମ୍‌ ନୁଝହେଁ ! 
ଡ଼ଆ ଲେବର ଦରକାର ¦! କାହିଁକ, ବହାଝ୍‌, ବଂଗାଳ, ` ମାଡ୍ରାସ 
ଞ୍ଜୋବ ଚେର ଗଲେ କୁଅଡେ ? ଖାଲି ଏଇ ପଥର କାଵିବା "ଖାଲି 
ଡ଼ିଅଙ୍କୁ ଡାକ ଡ଼େଛୁ ? ତା”ଛଡା ଲେବରୁ ଢଭ ଲେବର, ସେଥୁରେ 
ଏଇ ଭେଦସ୍ତବ କାହିଁକ ? ରମ୍ଭର ପର ଲୋକଙ୍କ ଯୋଗୁ ଅଜି ପ୍ତର୍‌ଭର 
ଏଇ ଅବସ୍ଥା 

ମିଣ୍ଟୁରୁ ଗୁଗଜାତମୀ କଥାଖାକୁ ଭୁଝେଇଲେ। କନ୍ଦରଲେ, 

“ କା ଲୋକ ଏମିଭକା କାମ କରବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାହିଁ, 
ଗୃ୍ିଲେ ମଧ୍ଯ ାରବେ ନାନି । ସେକଥା ଆତ୍ଣଣ ଜାଣନ୍ତ୍ତ ।?? 

(କାହିଁକ ଗ୍‌ହିଁବେ ନାହି ୨? କାଵିକ ଜାରବେ ନାହି ୨ ଏମାନେ 
କଣ ସମସ୍ତେ ଦୁଧ୍ଧିଅ ଖାଇ ବଢ଼ିଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଆମେ କୁଣ୍ଡା ଖାଇ ମଣିଷ 
ହୋଇନ୍ତୁ ୨ ଜପ୍ଟନ୍ତ ଆଦ୍ର ଭଚେଇଲା ନଜକୁ ) 


ଆସିଲେ ଆସିବେ ଆଦ୍ଦବାସୀ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ମନ୍ତୁଆ । 
୍ଦଂଦ୍ଦନ କାମ କଲେ ଅଉ୍‌ ଦଂ”ନ୍ଦନ ମଦ ଖାଇବେ, ଦେର ମାରବେ। 
ଅଙ୍କର ଏଇ ଆଖିବୃଜା ଧମାଧମ୍‌ କାମ୍‌ ଅମ୍ଭକ ଢାରଖ ଉ୍‌ଉରେ 


ସୁଡଙ୍ଗ ୭୯ 


ସାରିବାକୁ ହେବ, ନ ଦେଲେ ମୃଣ୍ଡକାଃ ହେବ, ଏ ଷାଠ ତାଙ୍କୁ କେନ 
ଗଡ଼େଇ ଗାରବ ନାହିଁ । ତ୍ରାଂଛଡ଼ା ଗରବର୍ଷି ସେଉ୍୍‌ି ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଲା 
ଭୁଝ୍‌ନାହାନ୍ତ ୨ ଆଜକାଲ ଚାଙ୍କୁ ଗଦ ଧମକେଇବାର ସାହସ ନାହି 
କାହାର । ନାଆଁକୁ ଅଛ୍ତନ୍ତ କେଇଜଣ, ଚିନ୍ତ ସେମାନେ ଥୁବା ଯାହା ନ 
ଥିବା ସେଇଅ । 


(ବେଶ୍‌ ହୋଇଛ୍ଥ ! ସେଇମାଜେ ଛବି କଶିଚ୍ଥନ୍ତ ରମକୁ ) 


ବାସ ରନ୍ଧୁଲେ ଆଉଃ୍‌ସାଇଡ୍‌ ଲେ୍‌ବରୁ । ଚେଲଙ୍ଗା ଚତ ଆସିବେ 
ନାଵ୍ଵି ଏ ଆଡକୁ । ଖାଲ ବହାସ୍ଵ ଆଉ୍୍‌ ଓଡ଼ଆ । ଗରି ସେଇମାନଙ୍କୁ 
ଜେଇ ଆମ୍ମ କାମ ଅଚନେକ ଆଃଗଲ ଯାଇଥଲା, କନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆହା- 
ଲଳଜ ଖଣ୍ଡକ ସଦ୍ଧ୍‌ ମାନି କର ଦେଲ୍ବ। ଡର କରି ସେ ୟୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇ ଗଲେ, ଆଷଣ ତ୍ତ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣନ୍ତ । ଏ ବଷ ସେଃତତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଦହାରର୍ ଆଣି ଦେଲ ନାଵ । ଭେବେ ଖୋକା ଭୁଭ଼ା ହୋଇ 
ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ ଓଡ଼ଆ ଆସି ଯାଇଥୁଲେ । ଚେଥ୍ୁଗାଇଁ ଆମ ଲେ୍‌ବରୁ 
କଂାକ୍ଵରୁ ଅମର ସିଂହଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କନ୍ଧ ¬”? 


( କଏ ଭ୍ତମ ଅମର୍‌ ସିଂହ ? ବଚରାଙ୍କୁ କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ମିଛ୍ରସତ 
କନ୍ଧ ଭଗଣ୍ଡଇ ଆଣିଛୁ ୨ ଏଠି କୋଡ୍‌ଠି ଥୁଲେ କଜେଗ୍ଵ କରନ୍ତ 
ତାଂକୁ ) 

ନ୍ଧବ୍ଯ ଗ୍ଵଲଥ୍ବଲ୍ଲା ଆଞ୍ଗା, କନ୍ଧ ଏଇ କେଚ୍ତେ୍ଦନ ଦେଲ କ”ଣ 
ହୋଇନ୍ତୁ କେଜାଣି ତାଙ୍କ ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଗୋକ ଚଢ଼ିଛୁ । କଡ୍ଛନ୍ତ ଆମେ 
ରହୁ ନାହଁ ଏଠି । ଏଇ ଅଗନ୍ତରରେ ପଡ଼ ମରଦ୍ଧୁ ଜାହି, ଲଷେ ଅଙ୍କା 
ଦେଲେ ବଂ ରବ୍ଧର୍ଧୁ ନାହିଁ 


ଏ ଲ୍‌ଷ୍ଷେ ଅଙ୍କା ପାଚିଛ୍ନ୍ତ ଆପଣ $”? କଚଣ କେବ୍ର ଚ୍ୁଗୁଲେଇଲା 
ଭର ପ୍ରଶ୍ନ କଲ୍ଲ । କନ୍ଧ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭଯାନ୍‌ ଭା”କୁ “ଚଡି ଝ୍‌ !? ବୋଲ କନ୍ଧ 
ଚଢ୍ଵକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଦବେଇ ଦେଲେ । ମନେଦେଲ୍ ସେ ଗ୍ରସକଣ ` କର୍ମକଣ୍ଡା 
ନ୍ରସାବରେ ସେ ସମସ୍ୟାକୁ ଭଳେଇକର ବୁଝିବାକୁ ଗୃଦାନ୍ତ ! ସେଇଠୁ 
ଚାର୍‌ ସମ୍ଭାଧାନର୍‌ ବାଃ ବଚେଇ ବେବେ । 


୭° ଶାଇ ଲହସୀ 


ବ୍ରଣ୍ଡିମାନ ପ୍ରଣ୍ଧ ହେଲା କେମିତ ସେମାନଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇବାକୁ ହେବ 
ମଣ କରିବାକୁ ସଡ଼ବ, କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ । ସମୃ ଗଡ଼ ଯାଉଛୁ । 
ଗୃହୁଁ ଗୃହ ବର୍ଣ ଆସିଯିବ । କାମ ସହଜେ ବନ୍ଦ ହୋଇପସିବ । ସୁଣି 
ଅଡ଼ର ବଶେ ଡେର ହୋଇମିବ। କନ୍ଧ ଆମେ ଗାରୁନାହୁଁ ସାର › 
ଥକ ଗଲୁଣି ।”? 


ଜୟ୍ଟ ନ୍ଧ ଅବଶ୍ଯ ଖୁସିହେଲ ସେ ବରକ୍ଷଦଳ ଭାରରୁଜାହାନ୍ତ । ଥକ 
ଗଲେଣି। କନ୍ଧ ଚାର ନସ ହେଲ୍ମ । ଏମାନଙ୍କୁ ବଣ୍ଡାସ ଜାହିଁ । 
ଚେୟ୍ଟାରମ୍ଭ୍ୟାନ ଗୋ୫।ଏ ଚନ୍ଦ୍ର “ହୃ -ଉ? କନୁଲେଣି । ସେ ତ୍ରୋଜେକ୍ଵକୁ 
ଭ୍ଵଦୁଡ଼ବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ବଣ୍ଡ ବ୍ଯାଙ୍କର ୫ଙ୍କା । ଷସ୍ଠ ।ଷ୍କାନର 
ଅଃକଳ | ଉ୍ଷର ମହଲ୍‌ର ଢାଗିଦା ! ଆଦ୍ର ଡେର ହେଲେ ମୁହିଁ କଳା 
ଅଡ଼ଯିବ ଚାଙ୍କର । 

ଇଏ କଅଣ ? ସାରୁ ସୁଣି ମ୍ଭୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛ୍୍ତ କାକ ? 

ଲୋକ କନ୍ଧରଗ୍ଵଲଛୁ, “ଆମର ଧାରଣା ସେମାଜେ ଗ୍ଵକ ହୋଇ 
ଯାଆନ୍ତେ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଚତରେ ଗୋଶାଏ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକ ଅନ୍ତ, 
ଚାକୁ ସେମାନେ ମଡ୍‌ସା ବୋଲ ଡାକନ୍ତ। ସେଇ ଅଡ଼ ବସ୍କଛୁଂ- - ।”? 
କନ୍ଧ ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାଜ ଅଆଉ୍‌ କନଛୁ ଶୁଣିବାକୁ ଜାହାନ୍ତ । ମୋର ଅଡକୁ 
ଅନେଇ ରନ୍ଧଛନ୍ତ । 

ଖାଲ ସେତକ ଜୁହେଁ । ମୁର୍‌କ ମୂରକ ହସୁଛନ୍ତ । ସେମି୍ତକ 
ଏଥର ଚାଙ୍କର ତାଳ । ମୋ ମନ କଥା ଜାଣି ପାର ହସୁଛନ୍ତ, ବଦଳା 
ଚେବେ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ! ହେଲେ ମୁଁ ସହଜ ଜନ୍ତୁ ନଲୁର୍ଦ୍େ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭଳେ 
କାମ କରପାରେ |! କନ୍ଧ ମୋର ଅମ୍ମସଜ୍ମାନ ଅଛୁ । 

“କୁୟ୍ଟନ୍ଧଚୁ ଭଜେ ଆମ୍ଭକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ପାରବ ଜାଛ୍ତି ?”? 

ଏଇଆ କହ୍ରବେ ବୋଲ ଜଣା ଥୁଲ୍ଲ। କନ୍ଧ ସିଧାସଳଖ ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାହିଁ । ପୁରୁଣା ମୂଷା, ସରୁ ଫିକର ଜଣା ଅଛୁ ଚାଙ୍କୁ । 
ଦରକାର ଷଡ଼ରଲଲେ ବୋନ୍ତସିବେ ଗୋଝିଷଣେ, ହାର ଇଚେଇବାର ଭଂଗ 
କରବେ । କାମ ସରଲେ ଗରଜି ଉଠିବେ । ଧନ୍ଯବାଦ, ମୁଁ ରମ୍ଭ 
ଷାଲରେ ଅଡ଼ଵାକୁ ସମ୍ପ ନୁହେ । 


ସୁଡଙ୍ଗ DR 


“ସ୍ରାରୁ, ମୁଁ କଅଣଖା ସାହାସ୍ୟ କର ଗାରବ ? (ବନସୀ ଶୁଖିଲା 
ହସ୍‌) ମାନେ ମୁଁ ଓଡ଼ଆ ସିଜା, ସେମାନେ ହେଉ୍‌ଛଥନ୍ତ୍ର ଲେବରୁ ¬”? 


ରେ ଖରେ ଜସ୍ଟନ୍ତର ଖିଆଲ ଅସିଲ ସେ ଏମିତ ଘ୍ବବତ୍ତେ 
କନ୍ଧୁବା ଉ୍‌ରଭ ନ ଥଲା । ମଜେ ହ୍ରେବ ସେମ୍ମାଚତନ ଓଡ଼ିଆ ହେଲେ ମଧ 
ମୋର ଜାତତପ୍ତଇ ନୁହନ୍ତ, କାହିଁକନା ସେମାନେ ମୂୁଲଆ ମଜ୍‌ଦୁର ! ଚେଣୁ 
ସେ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କଲା, 


ମୋର କନ୍ଧୁବାର ଅର୍ଥ ଦେଉଛୁ ସେ ଲେବରୁ ସାହା ଭୁଝିଥ୍ଵଵେ 
ସେଇଆ, ତାଙ୍କୁ ସହଜେ ୫ଳେଇ ଦେବନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଉ୍ଜିଠିକା୍ତ 
ଦୃଅନ୍ଧ ଗଚ୍ଛେ । ମୁଁ ସାହାସ୍ଯ କରବାକୁ ମନା କରତ ନାଵି, କନ୍ତୁ କଥା 
ହେଉଛୁ” 


ଚେୟ୍ଟାରୁମଜ୍ଯାଜ୍‌ଙ୍କ ସି,ଭ ମଧୁର ଭ୍ବବ ମଡ୍‌ଲଗଲା ପର ଦଶିଲ୍‌ । 
ଜପ୍ଟ ନ୍ତ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲ୍‌ । ଭ୍ରବଲ୍ଭ ବରଜେ କା ଦରଦ୍ରଭା, ଭ୍ରଷାକୁ ଆଉ୍‌ 
ଝିଲି ଏ ମୂଲ୍ଏମ୍‌ କରବେଲେ ହେବ । 


କନ୍ଧ ଘ୍ରଷାକୁ ମ୍ଙ୍ମସଏମ୍‌ କରବାର ସମପ୍ଟ ମିଲଲ୍‌ ନାହିଁ । 
ଚେସ୍ଟାରୁମ୍ଯାନ୍‌ ସ୍ତରଫେସର୍‌ଆ ଠାଣିରେ, ହସ କ ଗେଷ୍ଣ ଜାନି ସେଥ୍ଵରେ, 
କନ୍ଧ ବସିଲେ, 


“ଜସ୍ଟୃନ୍ଥ୨ ମୁଁ କହ୍ମନାନି ରମେ ଲେବରୁଙ୍କୁ ବେଶି ଚର୍ଦ୍ଦଛ 
ଏବଂ ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ ଢାଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ତୁମର ଦଖଲ ଅଛୁ, ସେଭଲ 
କନ୍ଧବା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍‌ ହେବ । ଗକେବଳ ଏତକ ସେ ତୁମେ ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଘ୍ରଖ୍ତାରେ ଆଳାପ କର ଗାରବ । ଚାଙ୍କ “ହଁ-ନଜାର 
ଭ୍‌ତତରଆ କଥା ବୁଝି ଗାରବ। ଭୁଝିତାରବ, ଭ୍ୁଝେଇ ଭାରବ l 
ସ୍ତକ୍ସରରେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ କଅଣ, କଅଣ ସେମାନେ ଗୃହାନ୍ତ । ସେଇଠୁ 
ଆମେ ସୁଣି ଏକାଠି ବସିବା, ବର୍‌ର କରବା । ଏରେ ବଡ଼ ଗ୍ରୋଜେକ୍ଵ 1 
ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ୁହଁ, ପ୍ରଦେଶ ନୁହେ, ଦେଶ ଗଦି ବସିଛୁ। ଖାଲ ଦେଶ 
କାଵିଁଲ, ସାଗ୍ଵ ବଶ୍ଵ କନ୍ଧଲଲେ ଚଳେ । କେଇଜଣ ଲେବରଙ୍କ ମାନ 
ଅଭ୍‌ମାଜ ପାଇଁ ଚାକୁ ପକେଇ ରଖିବା, ଷକେଇ ରଖିବାର ଅର୍ଥ 
ଜସ୍ତ କରିଦେବା ଡ୍ର ହେବ କ ୨ 


a ଶାଁର ଲହ୍‌ 


ଉ୍‌ଚଚ ହେବ ଜାଵ୍ରି । ଏନ ମର୍ମିରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମୂ ଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲେ । ଜପ୍ଟନ୍ତର ମୁ ଣ୍ର ମଧ୍ୟା ଆଗେ ଆଷେ ସଂଗ୍ଟଲିଭ ଢେବାକୁ 
ଲଗିଲା । ସ୍ରୋଜେକ୍ଟ୍‌ ର ମାହାସ୍ମଯ ଭୁଝିବାରେ ମୁଁ କାହାରଠାର୍ତ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । କନ୍ତୁ¬ 

କନ୍ଧ କଅଣ ? ହୋଇଷାରେ ମୁଁ ଗରେମାଣ୍ଟି କ୍‌, ଭା ବୋଲ 
ମୁଁ କଅଣ ସ୍ତକୃଭରେ ଗ୍ଵର୍ତେ ମେ ସୁଡଙ୍ଗ ଗଢ଼ା ହେବ ନାହି ୨ ଜଣ 
ଷଶିବ ଚାହିଁ ରା ଭଚ୍ତରେ ? ନାଂସୁଇ ହାଇଡ଼ୋ ଇଲେକ୍‌ଝିକ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଡନଶହ୍ ମେଗାଓ।୫ର ବଦଯୁରଶକ୍ତ ଏଇ ଗାହାଡ଼ଆ 
ଅନ୍ଲଲ୍ନତ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ବଟଶଷ ଆଶା ଭରସା, ମାଡ଼ ଖାଇଯିବ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ମୋର ଓଡ଼ଆ ଭ୍ରଇଙ୍କ ସତତ ଅନ୍ୟଯାସ୍ତ ହେବାକୁ ଦେବ ନାଵବି । ତେବେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଷଦେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଲେ କଣ ମୋର କାୟା ନଗ୍ତଟ 
ହୋଇଯିବ ? ବରଂ ସେ୍ତଳକ ନ କଲେ ମ୍ରଣଷ୍ମ ଜଣା ଗଡ଼ବ ସେ ମୁଁ 
ଘ୍ରଖସ୍ଡ ନୁଢୈ କ ଓଡ଼ଆ ନୁହେ । ସ୍ରୋଜେଲ ରହୁ କ ଯାଉ, ଓଡ଼ଆ 
ଲେବରୁ ଜୀଅନ୍ତୁ କ ମରନ୍ତ ମୋର ସାଏ ଆସେ ଜାହ୍ଵି । ମୁଁ ମାର୍କାମଗ୍‌ 
ବ୍ୁଯୁଗନ୍ଧାଝ୍‌ , ଶାଁଭଳ, ସ୍ବାର୍ଥର 

“ଠିକ୍‌ ଅଚୁ ସାରୁ, ମୁଁ ଯିବ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ।”? 


ଅବ୍ଧ ନ୍ଥ ୫ ସାଧୂବାଦରେ ସ୍ତ୍ର ଗୁଂଜର ଉଠିଲା । ଜସ୍ଟୃନ୍ତ 
ଚାକୁ ଦେନା କଲ ଜାଵ୍ମି । ଏଙ୍କ ଚେଦ୍ଟାରୁମ୍ଯାନ୍‌ଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ କେରେ- 
ଦୂର ଛକରି ଉଠିଲା, ସେଥ୍ଲରେ କିଚାଷଃ ଅଛୁ କ ନାହୁଁ, ଦେଖିବାଷାଇ 
ମଧ ଗର୍ରୁଆ କଲ ନଜାନ୍ତି । କେବଳ ମନକୁ ମନ କନ୍ଧ ଦେଲ, ମୁଁ 
ଫିବ। ମୁଁ ଗାରବ। 

ସେ ଖାଲ ଗୋଝଵିଏ ପ୍ରଶମନ ରର୍ଵ୍‌ରବ ବୋଲି ହେଉଥଲା, ଗର୍‌ରଲା 
ନାରୀ । ଅଖାଡୁଆ ଲୋକହି କଏ, ଦେଖିବାକୁ କେମିଭକା, ଭାଂ ନାଆଁ 
କଅଣ ? ଦରକାର ନାବ୍ଧି । ମଉ୍‌ସା ଚଭ୍ରା ଡ଼ଯିବ । ମୁଁ ବ ଚାକୁ 
ସଉ୍‌ସା ବୋଲ ଡାକର । 


ଆସନ୍ତା ସକାଳେ ଜୟନ୍ତ ଏକୁଝିଆ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରଦ ବୋଲ ସ୍ଥିର ହେଲ୍ମ। ଚାଙ୍କର କୁଡ଼୍ଆ ଘରେ ବସିବ, 


ସୁଡଙ୍ଗ ୭୩ 


କଥା ସ୍ତଷା ଦେବ । କାହାରକୁ ଷୂଙ୍ବଗ୍ଧ ଖବର ଦେବା ଦରକାର ଜାନ୍ତ › 
କମ୍ବା କାମରୁ ଉଠେଇ ଆଣିବାକୁ ଇଡ଼ବ ଜାନ । ଆଜିଠୁ ଦୋଷଣା 
କରି ଦ୍ଧଆଯିବ ସେ ଚେପ୍ଟାରୁମଚଯୟା ନଙ୍କ ଆଗମନ ଦେତ୍ତୁ ବାରୁମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଚ୍ଚନ୍ତ। ରେଣୁ ଆସନ୍ତା କାଲ ମଧାଭ୍ର ଯାଏଁ ସ୍ରୋଜେକଲ୍ଵର ଭଙ୍ଗାଗଡ଼ା 
ସମେତ୍ତ ଯେଚ୍ତେକ ନତ୍ତନ୍ଦନଆ କାମ୍ମ ବନ୍ଦ ରନ୍ଧଦ । ଭଲ୍‌ । ଆକସିିକ 
ନଟି ମିଲବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମିଜାଜ୍‌ ଅଲ୍ପବଦୁତ ଖୁସି ଥଵଦ ବୋଲି ଆଶା 
କର୍ନଯାଏ । ମୋ୫ ଉ୍‌ଷରେ ଫେଲ୍‌ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଜସ୍ତନ୍ତ 
ନତକକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବ୍ରା ସଂଗେ ସଂଗେ ଉଆରଲା ଯେ ଏଚେ ମୁ ଣ୍ଡ ଖେଳେ 
ଇବା ଅନ୍ୁଚଚ, ତ କୋଉ୍‌ ଇଣ୍ଢରୁଭ୍ତଉ୍୍‌ ଦେବାକୁ ଯାଉ୍‌ ନାହଁ, ସେମାଚେ 
ଭୋର୍‌ ଜାନ୍ତଭ୍ତଭ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମରୁ ଗୋଖଷାଏ ଉଗ ଗେଲଦେଲେ 
ମନ୍ଦ ହେବ ନାଙଦି¬— 


ଶୁଭଲକ୍ଷଣ ନ୍ରସାବରେ ଗରବଞ୍ତୀ ଦ୍ଦନର୍‌ ସକାଳକୁ ଶୁଣିବାର 
ନଥୁଲା । ସଥା —ଷାଣିଷାଗ କ୍ରାଲକା ପର୍‌ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଓ ବାଂଦୁଆ 
ହେଇଲେ ମଧ ପାହାଡର କେଉ୍‌ ସଂଧ୍ଵବାଝଃ ଶାଁରଭଳ ପବନ ପଶି ଅସୃଛୁ । 
ଅଭ୍୍‌ଯାନର ଶୁଭକାମ୍ଭନା କରୁଛ ବୋଲ କନ୍ଧଲେ ରଳେ। ପାହାଡ଼ର 
କଡ଼େ କଡ଼ ଭଳ ଉପର୍‌ ହୋଇ ଧପାଲଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଶେଷ ଦହାଲଥଆ ଲାଗୁ 
ଜାହିଁ । ଫୁଲ୍ରକାଷତ୍ତଙ୍କ ସହ ୍ମଳନ ବେଶି କରୁ ଆଖିରେ ଖଡୁ ନାହଁ 
ସିନା, କେଉ୍‌ ଛପି ରନ୍ଦରୁବା ଚଢ଼େଇ ହଠାଢ଼ କୁ କୁଁ ହୋଇ ଉୁଡ଼ 
ଯାଉଛୁ ପାଖ ଦେଇ, ପାସ୍ରେହି ଜେଲ୍ପର । ଏବଂ ସେ ଅଲ୍ପବଦୂର 
ମଣିଷ୍ଠ ଯାଂଆସ କରୁଛନ୍ତର ଚାଙ୍କ ଭତ୍ତର୍ନ କାହାର ଠେଇଁ ଲେବରୁର 
ଗ୍ର ମରଚ୍ତ ବୋଲ ମଚେ ହେଉ ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ ରଚ୍ଥକୁ ଧର 
ହାଣୁଥୁଲେ ମଧ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗୋବୁନାହାନ୍ତୟ ଖୋଲ୍ଲ ଆଖିରେ ଅନଉ୍‌- 
ନନ୍ତ ମୋତେ । ସେମିନ୍ତଳକ ମୁଁ ବ ଚାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଛୁଝି ବଢେଇବାକୁ 
ଆସିଛୁ, ଆମେ ଚୁଷ୍ଚଗ୍‌ଷ୍‌ ନଜ ନଜ ଗଛକୁ ଧରି ଦାଣିବା । ନଜ ନଜ 
ବନୁର୍ଶୀରେ ମାଛ୍ଥ ଧରବା । ସ୍ବାଙ୍କର ଭିଚରେ ଓଡ଼ିଆ ଲେବର୍‌ ନଥ୍ୁବେ 
ବୋଲ କଏ କନଛ୍ଦଦବ ? ପାହ୍ାଡ଼ଆ ପିଲମ୍ମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ଝରିଅଙ୍କ 
କାନରେ ଜାଲଷଥର ଦୁଲ୍‌ › ସୁଅଙ୍କ ଓଠରେ ସୁସୁର । ପିଛାଜାମା ସେରେ 
ମଇଳା ହେଉ୍‌ ନା କାଵ୍ିଳ୨ ହଳଦ୍ଦଆ-ଗୋଗ୍‌ ମୁହଁରେ ଜୀବନରଙ୍ଗ: 


O୪ ଶାଇ ଲହ୍‌ 


ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ଲେବରୁ କଣ ଏଇମାଜଙ୍କ ସଂଗସୁଖର୍ର ଅଲ୍ପବତଡୂତ୍ତ ଆନନ 
ପାଉ୍‌ନଥ୍ୁବେ ? ପୁଣି ଦେଖଂଝରଣା ! ପ୍ରଖ୍ଯାଇ ନାଏଗ୍ରା, ପ୍ତଶସ୍ତ 
ରନ୍କୃଃ କଣ ସ୍ଟାଠଁ ବେଶି ସହର ? ପାହାଡ଼ର ଥର ଦେହକୁ 
ଓଦା କର ଚାର ଶ୍ୟା୍ଭଳ ଗ୍ରେମକୁ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ଚ୍ଥଳ ଛଳ 
୍ଂଧାର ବନ୍ଧ ଆସୃଛୁ, ସଵାଂର ଶୋଭା କେଉ୍‌ ଛରସାବରେ ଉଣା ? ଏବ 
ଚା ପାଦଦେଶରେ କର୍‌ସିମୀ ଝିଣ ମାନ ଥୋଇ ପିଲ୍ଲତ୍ଭାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଛଳନ୍ତ, ହାଇରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ବଂଧା ରକଲ୍‌ଗା ଗାଡ଼, ପିଲାଙ୍କ ରଥ ଅର, 
ସେଇଥ୍ବରେ ଭର୍ଵୈିଣ ଖଣି ଣି ନେବେ, ଏଭଲି ବରନ୍ ଦୃଶ୍ଯ କଂଣ 
ସହଜେ ମିଳେ ? ଓଡ଼ଆ ଲେବର୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ବେଗି ଦୂର ହୋଇ 
ଜଥ୍ନବ ଏଠୁ । ରେସିଡେଣ୍ଢଟ ଇଂଜନ୍ଅରୁ ସଇକଆ କଡ଼ୁଥୁତ୍ମ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଗୋଦାମ୍ଭ ଜାଖ୍ପ୍ତ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଝିଣସର ଆସିବ- --?ିଣସର୍‌ 
ଚ ହେଇ, ଆଖଝିସାହାଲ୍ତାରେ ! 


ଜୟ ନ୍ତର୍‌ ଗତ୍ତ ଧୀମେଇ ଗଲ୍ଲ ¦ ପ୍ରଥମେ କଣ କନ୍ମବ ? ସିଧା 
ତାଙ୍କ ଜାଆଁ ଗାଆଁ ଗର୍ଟରବ ? ନା ରମ୍ଭ ସର୍‌ସାଖ ଝରଣା କେଡେ 
କଉ୍‌ଚ୍କୁଳଆ ବୋଲ କନ୍ମବ ? 


ମାଝିକାନ୍ୁ ଓ ଝିଣଗ୍ରଭ ବଗିଷ୍କ ଦଶବାରଂ?ି ସର୍‌ର ଧାଡ୍‌ଡ଼ । 
ସଇକଆ କହୁଥଲ୍ମ ଏଇ ହେଉ୍‌ଚ୍ତ ଓଡ଼ଆ ଲେ୍‌ବରୁଙ୍କ ଅସଲ୍‌ ଷେଣ୍ଡ, 
ଏଇମାନଙ୍କୁ ମଣ କର ଭାରଲେ:--ସଇକଆଶାକୁ କଥା କନ୍ଧ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଏମାନେ କଣ ବଳଦ ଜା ମହ୍ରିଝି? ଚା ସାଙ୍ଗରେ କଳି 
କରିବାକୁ ବେଳ ନ ଥୁଲ୍ଚଇ ନ ହେଲେ 

ଜଣେ ଖେକାଲିଆ ଲୋ ନ ଗ୍ରସ୍ଥା କଡ଼ରେ ଥବା ପଥର ଡରେ 
ବସି ଫାଳେ କାଠ ଗ୍ଵଂନୂଥତଲ୍ଲ । ଏକାଗ୍ରଚାର ପ୍ଚମୂର୍ତି । କପଟ ନ୍ତର 
ଷାଝିନ୍ ବାହାର ଅଡ଼ଲ୍୍‌ ଏକ୍‌ସକଉ୍‌ଜ୍‌ ମି” “ସେଇଠୁ ଜକୁ ସୁଧୂ- 
ରେଇବାକୁ ଯାଇ ନହୀ, 

“ଇଧର କୌନ୍‌ ରହଚା ଡୈ ? 

(କାଠଚଞ୍ଚାରୁ ମୃତ ଜ ଝେକ) ହାମ୍‌ ।? 


ସୁଡଙ୍ଗ ୭୫ 


 ଝବଚ୍ଛୁମେ କଣ ଓଡ଼ଆ ୨?” ଏମିତ୍ତ ଭ୍ଵସ୍‌କନ୍ତ ଗର୍ଵରବା ଉଚିତ 
ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ଉ୍‌ତତାସ୍ଟ ନାହିଁ ? 


ଏଥର ସେ ଚଞ୍ଜାକା୍ମ ବହ କର ଜୟ୍ଟନ୍ଧ ଆଡକୁ ଅନେଇଲା ! 
ଗ୍ଵହାର୍ଣୀରେ ବସୃପ୍ତ । କନ୍ଧ ସଦେହ ଥୁଲ୍ଭ ରର ଲାଗୁ ନାର୍ହିଭ ? କପ୍ଟନ୍ତ 
ଆଶ୍ଟସ୍ତ ଦେଲ । ଆଗ୍ରହ ବ୍ର” ଆସିବ- --ଆସିବ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ପରେ * 


ଦ୍ଦ । ଆଷ୍ଣ କୋଉଠୁ ଆସିଛଛ୍ତ ୨” 


ଜୟ୍ଟନ୍ତ ଚାର ଉତ୍ତର ଦେବା ବର ପାଖ କୁଡ଼ିଆ ଭଚତରୁ 
ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ବାହାର ଅସିଲା । ମୂ ର୍ରକୁଝିଆ ଚେହେଗ୍ଟ ଅଧା 
ବପ୍ୃସ । ହାଇରେ ପିରଭଳ ଗଡୁଝିଏ, ପୂଜାସରୁ ଡ୍‌ଠି ଆସିଛୁ ସେମିତ, 
ଏବଂ ୍ଭଦ଼ିରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ହସ । ଖେକାର ମୁହଁରେ ହସଦଝିକେ ଆସିବାକୁ 
ନାହି ସିନା, ସ୍ଟାଙ୍କର ହସକୁ ଦେଖ ! ସେନ୍ତକବେଦଳେ ସର୍‌ ଭଚ୍ତ 
କେଉଁଠୁ ସନ୍ଥ କଣ୍ଠର ଧୃନ ଶୁଣା ଗଲା । ଜପ୍ଟନ୍ତକୁ ଭଲ ଲଗିଲ୍‌ । ଦୁର 
୨ଦଣରେ ଓଡ଼ଆ ବର୍ତ୍ତ` ଖଣ୍ଡିକ ନୁଖୁରା ହେଁ, ମୋଟେ ଜୁଖୁରା ଲୁହ । 
ଧର୍ମ, କର୍ମ, ଘରକରଣା — କଅଣ ନାହିଁ ? 


ଜୟ୍ଟନ୍ଧ ଅତ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ତଭ ଦେଲ୍ମ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଦୃର କେଚେ 
ଓଡ଼ିଆ ଲେବର ଘ୍ତଇ ଜମ୍ପା ହୋଇଗଲେଣି । ଆମର୍‌ ପରମ ସୌହଘ୍ରଗଯ 
ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର କହ୍ପନାହାନ୍ତ, ପ୍ଟାଙ୍କ ଠାର୍ତ ସେମିଳ୍ତକା ରକଣିଆ କଥା 
ଆଶା କରବା ଭ୍ଳଲ୍‌, କନ୍ଧ ଆଗ୍ରଦ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶି ସାନ୍ତ । 
ଅଵ୍ତଥୁ ସରକାରରେ ମଧ ଉଣା ନାହିଁ । କଏ ଜଣ ସର୍‌କୁ ଡାକଲ । 
ଆଉ୍୍‌ କଏ ଗ୍ଵହ଼ା ଆଣିବ କ ଜାଵି ବୋଲ ଗର୍ଵରଲ୍, ମୂ ୍ଡରେ ଗାମ୍ବ ଗ୍ର 
ଭଡ଼ଥବା ମୋଖ ଲୋକ ଜଗଣ କରତ ନଜ ଷଗ୍ଵର ଚଉ୍‌କହିଏ କେଇ 
ଦେଲା ବସିବା ଗାଇଁ । ଜପ୍ଟନ୍ତ ଚାର ସି ଭ ସ୍ଵରୁ୍କୁ ଆଦୈ! କୋଡଳ 
ହେବାକୁ ଦେଲ୍ଞ ନାଵ । ପ୍ରକ୍ସରପକ୍ଷେ ଚା”କୁ ସେଥୁପାଇଁ କଣ୍ଳ କରବାକୁ 
ପଡ଼ଲ୍ମ ନାହିଁ । ଆସ୍ମୀସ୍ ଭାର ସ୍ତବ ଦେହସାରା କରଯାଉ୍‌ଛ୍ଥ ବୋଲ ମନେ 
ଦେଲ୍ମ । 

କନ୍ତୁ ସ୍ଟା”ଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ମଉ୍୍‌ସା ଜଣକ କିଏ ? କେମିଶ ଜାଣିବ୍ତ ? 


୭୭ ଶାଁଇ ଲଦହସ୍‌ 


ନ ଜାଣିଲେ କ୍ଷତ ନାହିଁ । ମୁଁ ଉସ୍‌କେଇବା ପାଇଁ କ ମେଳ 
ସ୍ତର୍ଟ ବା ପାଇଁ ଆସି ଜାଙ୍ସି ଏଠିକ । ମୋ କାମ ହେଉଛୁ ରଥ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରବା, ଏମାନଙ୍କର ସ୍କ ଅଘ୍ଵବ ଅସୁବଧା ଭୁଝି ନେବା । 
ସେଇଠୁ କଣ କରା ଯାଇ ଗାରେ ଚା”ର ବର୍ବର ସରେ । ଏଇ ମନଜୋ- 
ଘ୍ତବକୁ 'ଅହାନ କର ଜୟନ୍ତ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଗର୍ଵରଗଲ୍ଲ ଓ ଡ୍‌ଞ୍ଵର ଝିପି 
ରଖିଲା ମନେ ମଜେ | 

ସାହା ରୁଝାଗଲା ଚା”ର ସାର୍ରଂଶ ହେଳ : ଏମାନେ ଦିଣ 
ଓଡ଼ଶାର ଲୋକ । ଅମର ସିଂହ କଂରାକ୍ତରୁର ସ୍ରରେଚନାରେ ଆସିଛନ୍ତ 
ଏଠିକି ଛଅମାସ ପାଇଁ, ଭନ୍ତମାସ କହି ଗଲ୍‌ଣି। ଦୈନ୍ତକ ମଜୁରି 
ଦ୍ରଶଃଂକା । ଏଇ ସର ସଯୋଗେଇ ଦ୍ଦଆ ଢୋଇଛୁି, କନ୍ଧ ଖାଇବା 
ପିଇବା ହାତର । ନ୍ଦନକୁ ଆଠ ଘଣ୍ଟା କାମ । ମାଲକମାନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର 
କେମି୍ତ ବୋଲ ଗର୍ଵରଲ୍ଲର୍ ଶୁଣିବାକୁ ମିଲଲ୍ବ-ମଯେଡତଲ ରପଃ ଆମର 
ଉ୍‌ଗରେ । ଆମକୁ ଗାଲମନ୍ଦ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ହେଲେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାଜେ 
କାମ୍ମ ଘଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ବଡ଼ ପିଇବେ, ଗାଁର ଗାଇବେ ଆଉ୍‌ ଆମେ ଝିକଏ 
ହେକୁଝି ମାରଲେ---ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ । ଏଡଳ ଝଙ୍କା ପାଇଁ ଏରେ ଦୂରକୁ 
କାହିଁ କ ଅମିଛ୍ଥ ବୋଲ ଗର୍ଵରଲ୍ର୍ୁ ଗଡୁଧାସ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ଲୋେକଵି 
କନ୍ଥତ୍ମା-ଅ ଜ୍ଞା ଗୋଷାଏ ହୋ”ରେ ଆସିଗଲ ଚ, ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ଆଉ୍‌ 
ଜଣେ ଅର୍ଥଚନେତ୍ତକ ମଜସ୍ତତ୍ତୁ ଶୁଣାଇଲା । କନ୍ରଲା କଥା ହେଉଛୁ କଣ 
ଳ ଗାଆଁ ରେ ପିଲଳଚୁଆଙ୍କୁ ଜେଇ ସର୍ଧ୍‌ ୫ଙ୍କା ଖଙ୍ଚ ହୋଇଯାଏ, ଏଠି 
କଣା କରରୁୁ ସେଇଲଗି କରୁ ୫ଙ୍କା ଜମେଇ ଦୁଏ। 

ମୋଖାମୋଝି ସର୍ଧ୍‌ ଭଲ । ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ନାହି । 
ଧରଜେବାକୁ ହେବ ଯେ ସେଇ ଗୁଗ୍‌ନାତ୍ଚ ଲୋକଧାର ଭୁଝିବାରେ 
ଗଣ୍ଡିଗୋଳ ଡଦୋଇଛୁ । କେଡ୍୍‌ ସାମାନ୍ଯ ଅସୁବଧାକୁ ଗନଇ କଏ ଦ଼ୁଏତତ 
କନ୍ରୟବ କଅଣ, ସେଥ୍ଵରେ ତଳକୁ ଭାଳ କରୁଛି । ଘ୍ରର୍ଯ ଭଲ, ମୁଁ 
ଆସି ଅଡ଼ସ୍ଚଗଲ ବୋଲ । ତେବେ ସିଧାସଳଖ ଗଗ୍ଵରଦ୍ଦଏ ଥରେ । 
ସନ୍ଦେହ କୁଝିଯିବ । 

ଚ୍ରାଂଦେଲେ ତ୍ତମେେ ସବୁ ଆଉ୍‌ ଡା ମାସ ବଚେଇ କର 
ସିକ୍ତ ନୁହେ 9? 


ସୂଡଙ୍କ ୭୭ 


ଜଣକଠାରୁ ତା'ର ଡ୍ର ମିଳଲ୍ଲ । ଧୀର ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ, ମଞ୍ଚରୁ 
ଦୋଷଣା କଲାପର, 
ଜାଇଁ ଆଞ୍ଞା, ଆମେ ଗ୍ଵଲସିର୍ୁ ବୋଲ ର୍ର କରନ୍ତୁ ।” 


“କଓ କାହିଁକ ୨? ଜସ୍ନ୍ତ ରଭଭବର ବସୃପ୍ବକୁ ମାନଲନାହିଁ, 
ଅସଥାରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଲା ହସିଲା ପର । 


କନ୍ଧ ଉ୍‌ତ୍ତରଦାୟ୍ଵକ କଏ ବୋଲ ଅଜେଇଲାର୍ୁ ତାଂର ମଜେ 
ହେଲ୍ମ ଯେ ଏଠି ଚପଳଚ୍ଚା ଚଳବ ନାହିଁ । ଲମ୍ବା ଲେକଷାଏ। ଞ୍ଚ 
ଭ୍ରଲଚା, ହାଡ୍‌ଆ ଗାଲ, ମାଡ଼ ଆସିଥୁବା ଥୋମଣି । ଜାକ ଅଉ୍‌ ଝିକଏ 
ବଡ଼ ହୋଇଥୁଲେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅବ୍ରାହାମ୍‌ ଲଂକନୁଙ୍କ ସରି ଦେଖାସାଅନ୍ଧା । 
ଗୃହାଣୀରେ ହ୍ଖୋଧ ଅନୁ କି ନାଖ୍ମି ଜାଣି ହେଉ୍‌ ନାହ୍ନି, କାଣ୍ିକନା 
ଭ,କୁଞନ ଵ୍ଵି ଭାଂର ଦର୍ଣନ, ସାର ସଂ ୯ ବୋଲ ମଜେ ଦେଉନ୍ତୁ । ଦୁଏଚ 
ଯେଭେକ ଡ୍ବୋଧ ମୂକ୍ତ ନ ପାଇ ସେଇଠି ବସି ଯାଇଚ୍ତୁ ବହଳ ହୋଇ । 
ଚାଂର ମିନ୍ତସସଚ ଲକ୍ଷଣ କେଇ ବାହାରକୁ ଦଶୁଛୁ¬ହେପୃଜ୍ଞାଜ, 
ଅସନ୍ତୋଷ ଅବା ଚିରନ୍ତନ ହୃଦ୍‌ଗ୍େେଗର୍‌ ବ୍ଯଥା । ଏଇ ନ୍ଣ୍ତପ୍ତ 
। ଜସ୍ଟନ୍ତ ନଜକୁ ଭତ୍ତା ସ୍ତବରେ ସଜାଡ଼ବାକୁ ସଳଖେଇବାକୁ 
ଗୃଦ୍ତଲ୍ । 


ଜଟ ନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ମାଡ଼ ବସିଲେ ସେମାନେ । ଧରାପଗ୍ବ ହୋଇ କନ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲଲେ, ¬ ଗୃଲଯିରୁ ନାନ୍ଦି ଆଉ୍‌ କଣ କରତ ୨ ଏଇ ଅନତନ୍ତର୍‌ରେ 
ପଡ଼ ରନ୍ଧରୁ ? ( ଷାହାଡ଼ ଖୋଳା କାମ୍ଭ କଣ ଗାଆଁରେ ଜା ସହର୍‌ରେ 
ହେବ ବୋଲ ଭ୍ରବ୍ବଲ ? )--- ସ୍ଵ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁନାନ୍ବି ମଣିଷ, 
ମଲେଗଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଟରବାକୁ ନାହି ( ଆଦା ! ରମ୍ଭ ଘର ଭଚରୁ 
ସେଇଁ ନାଖ୍୍‌କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ତାର କୈଫିସ୍ତର୍ୁ ଦେଇ ଭାରବ କଳ ୨ ) 
- କନୁଲେ ଶସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଜ୍ବଳଡାଲ ଯୋଗେଇ ଦେବେ, କିନ୍ତ ଗୃଜ୍ଳ କଲୋ 
ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ଏଇ ଦେଉଛ ଶସ୍ତା ! ( ଦରଦାମ୍ମ ଆଗରୁ ଚ୍ରଣ୍ତେଇଲ୍‌ ଜାହୁଁ, 
କଏ ମନା କରରୁଥତଲ୍ମ ? ) - “ଯୋଉ୍‌ ହାଡଉଙ୍ଗା ଖଣି ( ମାନୁରୁ, କନ୍ତୁ 
ଗଥର୍‌କଖ ମାଝିଦୁଦା କାମ ଏମିତ ହେବବୋଲ ଜାଣି ନ ଥଲ ୨ ) 
. . -ଭଲକର ଗାଣି ମଦ୍ଦଏ ମିଳୁଜାରଦଦ, ଖାଲ ଆଗରେ ସୋଉ୍‌ ଭାଣିଧାର- 


୭K ଶାଁଇ ଲହର 


ଶର୍ଣ୍ କ, ଗୋରୁ ମୂଭଲ୍ଲ ସର ( ଭଗବାନ୍‌ ! ଝରଣାର ମୂଳା ଏଇଆ 
ବୁଝିଲ ତ୍ରୁମ୍େେ ୨ )+-- 

ମିଛ, ମିଚ, ମିଛ ନ ହେଲେ ମଧ ଅଧା ସତ୍ତ । ଖାଲ କନ୍ଦ୍ରବା 
ସାଇଁ କଡଚ । ମଉ୍‌ସା କଥାରେ ତାଳ ଦେବା ପାଇଁ କହୁଛ । ନଦେଲେ 
ମୁଳନ୍ର ଗୁହାର କରଥାଆନ୍ତ । ଭଣ୍ତେଇ ଜଥାଅନ୍ତ ମୋତେ ଯେ ଆମେ 
ଅଚ୍ଧୁ ଚୋ୫।ଏ ରକମର । ନା, ମୁଁ ପାରବ ନାହିଁ । ଚମ ମଉ୍‌ସା 
ମୂ୍ଦର୍ ଶୁଣିବ । ଜପ୍ଟନ୍ଧତ ଅଠେକ୍ଷା କଲ । 


ଭାଂକୁ ବେଶି ସମୟ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଉଡ଼ଲ୍‌ ନାହିଁ । 
ମଡ୍‌ସା ଜଣକ ଆନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ହାଇ ଦେଖେଇ ଚୁତତ୍‌ କରେଇ ଦେଲା, ଓ 
ସୁଣି କନ୍ରଲ, 


“ଏଣୁତେଣୁ କାରଣ ଦେଇ କରୁ ଲାଭ ନାହିଁ । ଆମେ ଗ୍ଵଲମିକ୍ । 
ବାସ୍‌ ।”? 


ମହା କିନ୍ଦଖୋରୁ ଲୋକ ! ଚ୍ଯାଲେଞ୍ଜ କଲା ପର ଚୁିଡାହୋଇବୁୁ, 
ମ୍ଭାରବ ଯଦ୍ଦ ମାର, କ”ଣ କରୁଛ କର -ଭୁରୁକୁଞ୍ଜା ଘେମିତତକୁ ସେମିଭ 
ଅଛୁ । ଏଥର ଉତ୍ତୁନ୍ତ କଅଣ ବୋଲ ଜପ୍ତନ୍ତ ସ୍ତବଦେଲ୍ଭ। ରେବେ ସେଇ 
ଲୋକର ଆଅହୁର କରୁ କନ୍ବାକୁ ସରଲ 


“ଗ୍ରାଆଁ ରେ କରୁ ନାହିଁ ଆମ ଗଁ, ଭୁମି ନାହିଁ, ଅଲନାି, 
ନଜର ସରଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଏଠି ମଧ କରୁ ନାହି। ଆମେ ବାପାମାଆ 
ଚ୍େଉଣ୍ଡ । ଆସିଥ୍ବଲୁ ଗ୍ଵଲଯିରୁ । ଆମର ଇଚ୍ଛା ଦେଲ ଗ୍ଵଲଯିର୍ଧ । 
କିଏ କାହିଁକ ମନା କରିବ ଆମ୍ତୁ ?”? 


ସ୍ରକୁ୍‌ଧ ଚେଉଜାକୁ ସନ୍ମ ଦେଲାନାହିଁ । ଜମୟୃନ୍ତର ମନ ଦ୍ରେମ୍ 
ବକବକ ହେବ । କନ୍ରବମଉ୍‌ସା ମୁଁ ଭମକୁ ମନା କର୍‌ବ । ସୃଡ଼ଙ୍ଗ 
ଚୁଲକୁ ସାଉ, ଚେସ୍ଟାରମ୍ଯାନ କୁହନ୍ତୁ ମୋଦେଇ କରତ ଦେଲା ନାହି, 
ସେଥୁକୁ ମୁ ଗର୍ସଆ କର ନାହିଁ । କରନ୍ତୁ ଭମେ ଏଭ୍‌ଳ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଅଭମଭାନ 
କରି ଗ୍ଵଲଯାଇ ଗାରବ ଜା, ଆମେ ଉମକ ଗ୍ରଡ଼କ୍ଧୁ ନାହିଁ । ବଣ୍ଟାସ 


ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ୭୯ 


କର ଆମ୍ଭ ଚଦେଶ ବଦନୁଛ୍ଛୟ ଏଠି ସୁନା ଫଲିବ, ସେଠିବ ଫଲିବଂ- --ଚମକୁ 
ଜେଇ । କେବେହେଲେ କଣ ଆମ୍ମ ଆଖିର୍ର ସଭ ଲୃଦ ଝ୍‌ରବ ନାହିଁ 
ବୋଲ ଭ୍ତଭ୍ତୁଚ୍ଥ ? 


“ଆକ୍ରା ଆମେ ମିଦୁ । ଫେରସ୍ତ ବାଃ ଖଳ ଜ ଦ୍ରଅ୍ତ 
ଅନ୍ତେ: - 

ନା ! ---ହେଉ୍‌, ସେଇଆ । ସେତ୍ତଳ ଥାଉ ଅନ୍ତତଃ, ଜାହି 
କରିବାର ସ୍କାଧ୍ବନଚା । ବଣ୍ଢିମାଜକୁ ଛୁଃ କର ଗ୍ଵଲଯାଇ ସାରବାର ଗଜ, 
ମଦ୍ରରଗରୁ କାଲ୍ଧାରକୁ ଲୋଡ଼ବାର ଅଧ୍ବଜାର । ସ୍ଟା”ଠାର୍ୁ ଦାମିକା ଆଉ 
କରର ଦେଇ ହେବ ମଉ୍୍‌ସାକୁ ? 

. ‹ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାକୁ ଫେରଗଲ୍ଲ ରେ କ୍ଟ ନ୍ଧ କ୍ଧୁପରଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
ଲେବରଙ୍କ ଅଭ୍ତବ ଅସୁବଧା ଜଣାଇବାକୁ ବସିଲା । ଜଣାଇଚଦେଲେ 
ଗଲଲ । କନ୍ଧ ସେ ଆରମ୍ଭ କରର ନ କରୁଣୁ ମିଷ୍ପର ଗୁଗ୍‌ଜାମୀ କେଉଁଠ ଥୁଲେ 
ଦ଼ୁଞ୍ଚଗଲେ ଓ ମହା ଆଜହରେ େଦ୍ୁଲରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କନ୍ଧିଲେ, 
“ଶୁଣନ୍ତୁ ! କାମ୍ଫରେ । ମିଷ୍କର୍‌ ରଥଙ୍କୁ ଅଉ୍‌ କଷ୍ଳ କରବାକୁ ଗଡ଼ବନାହିଁ । 
ଅମର୍‌ ସିଂ ଲୋକକୁ ମେଡ଼ାଲ ମିଲବା ଡ୍ର । ଆକି ସକାଳେ 
ଛତଦ୍ରାରରୁ ଫେରବ୍ତ, ଗୁଡ଼ାଏ ରହାର୍‌ ଲେବରଙ୍କୁ ଧର ଅଣିନତୁ: - ମାନେ 
ଏଇ ଦପ୍ତାକ ଭ୍ତରେ ଆସିଯିବେ---ଆଉ୍‌ ରଂଚା ଜାନଛ୍ଥ ଏଥର.--- 
( ଜୟ୍ଟଂର୍ତ ଅଡକୁ ଅନେଇ ) ଆପଣଙ୍କ ଓଡ଼ଆ ଲେବର, କ୍ଷମା କରେ, 
ସାଆନ୍ତୁ କେଉଁ ଗାଇକୁ ଯିବେ- - -”? 

ପ୍ରଶଂସାର କଳର୍ରେଳ ମଧ୍ଯରେ ଜୟ୍ଟନ୍ଧ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଡାକଲ ସେ ମଉ୍‌ସା କାନରେ ଏ କଥା ନଜ ଡ୍‌ , ସେ କାଲ ଅେରଦ୍ଦନ 
ଗ୍ଵଲସାଉ୍‌ ଏଠୁ, ଢା” ପୁଅସୁଚ୍ଛରଙ୍କୁ ନେଇ । ନଦେଲେ ରା” ଜା 
ପଦର ଯଶ ରହ୍ଧବ ଜାନ୍ଧି । 


ସୁ ଗ୍ରଷୋତ୍ତମ ପାଣି ଆଷଣା ଘସର ବାଲ୍‌କନରେ ଆସି ଠିଆ- 
ହ୍େଲେ। ସରୁଦ୍ଦନେ ଗ୍ରା ଏଵକବେଳକୁ ଚାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଳେ । ବଡ଼ 
ସକାଳୁ ନୁହେ , ସେଢେବେଳେ ସାସ୍ସ୍ର ଲୋଖଧରା ଦାନ୍ତକାଠି ଗ୍ଵେବାଉ୍୍‌- 
ଥିବା ପୁ ର୍ୁଷ୍ଠରଶେଷ ଏବଂ ଗସ୍ତାର ଝାଡ,ଦାରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେନ୍ଧ 
ଦେଖଣାହାଗ୍ଵ ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ଜା, ଗହଲି ଅଲ୍ପବଦୂର ବଢ଼ିଲାତରେ, କନ୍ଧ 
ଅଫିସ କଚେସ୍ ସ୍ତ ଲ କଲେଜ ଭଉଡ଼ ଲଗିଲା ପୂବରୁ ପାଣିସାହେବ ଆସମ୍ଚ 
ଏଠିକ । ସ୍କାନ 6 ,ସିସାଧନ ସାର୍‌ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଫୁଝିଆ ରେଦେଗକୁ 
ଧୋବଧାଉ୍‌ଲଆ ସା ଝତ୍ୟାଣ୍ଟରେ ମର୍ଣ୍ଡ କରୁ ସମୟ ଛଡ଼ା ହୋଇ ରହନ୍ତି । 
ଚାପରେ ନଜର ଖାସ୍‌କମଗ୍କୁ ସାଆନ୍ତ । ବାରସଷ୍ତ୍ରରଙ୍କ କା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲ ଭୁଝିବାକୁ ଅଡ଼େ | 


ସେନ୍ଦ୍ର ସମପ୍ତରେ ଅର ଘରମାନଙ୍କର କାମ ଆରମ୍ଭ କରୁୁଥବା 
ଲୋକେ ଘାଣି ସାହେବକୁ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ଡୁଅନ୍ତ । ଦଂମହଲା କୋଠା 
ରଥା ବବଧ ବଲ ଫୁଲ ଓ ଲଢାଗୁଳଙ୍କୁ ଜେଇ ଧାଡ଼ ବାଦ୍ଥୁବା 
ଫୁଲକୁଣ୍ରମାନଙ୍କର ଗାରମା କଛ୍ଥ ବଡ଼ କଥା ଜୁହେ । ସେଭେହେଲେ 
ସହର, ତେଣୁ ଏଠି ଏଭଳ ସଘର୍‌-ବାଲ୍‌କନ ବରଳ ଜୁହେ । କରନ୍ତ 
ଏଚାଦୃଶ ସାହେବ ଏବଂ ଭାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତର୍ତର ସ୍ରକାଶ କ୍ଟରଚ୍ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ସାହାଙ୍କ ଚେହେଗ୍ର ଆଖି ଡୃଠିଲା ଦ୍ଭ ସେମିତତ ଗୋଟ, ତୋଫା 
ଓ ରକ୍କଣ ଦେଖାଯାଉଛୁ । ଗୋୈିଏ ବୋଲ କେଶ ଗାଚ ନାହିଁ କ 
ସୀମ୍ଭା ଲଦଦନ କର ଅଦାକୁ ଯାଇ ନାହି । ଯାହାଙ୍କ ବେଶଭ୍ନଷ୍ା ଏଡକ- 
ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ଏମିତ । ଶାଣିତ ସମ୍ଭୁଳ ସାର୍ଖର୍ୟାଣ୍ଟ । ସଥାସମୟ୍ରେ 
ସେ ଦାଇକୋଞୁଲାଖି ବେଶ ପିନ୍ଧ ଚଳକୁ ଓଭ୍ରେଇବେ ଓ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କର ରନ୍ଗଥବା କାରରେ ବସିବେ । ଦ୍ଦନ ଗଶେଷରର୍‌ ସାଛ୍ଯ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ କୁବ୍‌କୁ କମ୍ବା ଆଉ୍‌ କେଉଁଠିକ ଯିବେ । ସେଭେବେଳର 
ବେଶ ତହୁଁ ବଳ ସୁଦୃଶ୍ୟ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ସକାଳୁ ଅନ୍ଯମ୍ଭାଜେ 


ରାଜବେଶ ୮୧ 


ପରମ୍ପରକୁ ଲୁ › ରୁଣ୍ଠା ଗ୍ଞ ଅଥବା ଫୁଙ୍ଗ ଳା ଦେହ୍ର୍‌ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଖେଇ କୁଲୁଥ୍ୁ୍ଲବେଳେ ଗାଣି ସାହେବ ଏମିତ ଫଞ୍ଫା୫୍‌ ବୋଇ 
ଜନସମ୍ଭ ଖରେ ବର୍ଜମାନ, ଦନ ଅରେ ଦ୍ଦନ ପ୍ତତ୍ତଦ୍ଦଳ, ଏଇ ରମନ୍ମାରତା 
ଦେଖାଣାହାସ୍ବକୁ ଅଭଭୁଭ କରେ । ସାହା କୁହ, ଲୋକର ଷର୍ସନାଲଵି 
ଅଛୁ । ସଚେକ ବାରସଷ୍ତ୍ର ଦୃତ୍ତିର ସୁଜାମଭକୁ ଖାଠ୍‌ ଖାଇଲା୍ରି ଏଇ 
ରେହେରା, ଏଇ ବେଶ—ଧାଚା ବନଛାଣିର ମଡ଼େଲ । 


କେରେକ କୁହନ୍ତ ଯେ ସେ ନପ୍ଟ ମିଚଭ୍ବବରେ ବ।ଳ ଭଙ୍ଗାନ୍ତ । 
ହାଇପାସୁଲର ର୍ରମକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ ନାହିଁ । କୁହନ୍ତ ସେ ଗୋଷାଏ 
ଜକଲ ଦାନ୍ତ ଧାଡ଼ରେ ଖଞ୍ଜ ହୋଇ ଯାଇଚୁ । ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ବଲାଭରୁ 
ମଗେଇଥବା କୋଉ୍‌ ଞଅିଷଧ ଚମଭରେ ବୋଲଳନ୍ତ୍ର । ରଥାପି ସେମାଜେ 
ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ବାଧ ଦୁଅନ୍ତ ସେ ସ୍ଟାଙ୍କୁ ସାହେବ ନ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଆଉ 
କନ୍ଧବ କାହାକୁ ? ସମକକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ଣୀଣ କନ୍ଧ ଗେଷୁଆ ଆଇନଙଜ୍ାସୀ ମୁକୁନ୍ଦ 
ମାହାନ୍ତ ୨ ଧୋଙ୍ର କାନରେ ଓଠରୁ ପାନବୋଳ ଗୋଚ୍ୁଥ୍୍‌ବା ମହାନ୍‌ 
ବକ୍ତା-ଜେଚା ସଦୁ ମିଣ୍ତ ୨ ଜା ଧୋକଡ଼ ଚମ ବୃଦ୍ଧ କେତେ ଜଣ ? 
ସେଉ୍‌ମଭାନଙ୍କୁ ଶିଷ୍ ସଭଘ୍ତସମି୍ତରେ ପାଣି ସାହେବଙ୍କ ସହ ଏକ ଧୀଉ୍‌ଡ଼ରେ 
ବସିବାର ଦେଖାଯାଏ ? ଜା, ଚଚୋଧ୍ବକ ଗୁଣୀ ଅନେକ ଥାଇସାରନ୍ତ; 
କନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହେବ ବୋଲ କଦାପି କୁହାଯାଇ ନ ଗାରେ । 


କନ୍ଧ ଆଲ୍ଲେଚକବର୍ଗ କଣ ଘାଣିସାହେବକ୍କ ଅସଲ କ୍ଧତତତ୍ତ 
ଅଜ୍ୁମଭାନ କରାରବେ ୨ ସେ ଏନ୍ଗସ ସୌଖୀଜ ପରଚ୍ଛଲ୍ତରାକୁ ସେ 
କେଚ୍ତେ କଷ୍ପ୍ରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛନ୍ତ ? ପ୍ରଥମରେ ଖାସଦରଙସ୍ଚୀ ଓ ଧୋବା, 
ଲୋସନ୍‌, ବ୍ୟାୟ୍ଟାମ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦରେ କୁଶଳର୍ତା | ଦବି ଖରସ୍ଟରେ ଏବଂ ସ୍ରଧା ନରତଃ 
ମଜ । ମଜ ଅସଜଡ଼ା ଦୋଇଥ୍ୁଲେ ଭ୍ତଙ୍କ ମୋଡ଼ ହୋଇଯିବାକୁ 
କେରେ ସମସ୍ତ ଲଗିବ ୨? ଆଗିଚଳ କଳା ଗାରକୁ କଏ ଲ୍ଟଚେଇ 
ପାରବ ? କ୍ୁତତ୍ତର ସାରମ୍ମ ଦେଉଚି ଯେ ସରେ ବାହାରେ ଅଶାନ୍ତ 
ଜନକ ଯାବଙସ୍ତ କନୁଷରେ ସାଣ୍ଢି ଦେବାକୁ ଗଡ଼ରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଥୁରୁ 
ନଜକୁ ଦୂରେଇ ରତିଗାରଚନ୍ତ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କର ମଜେ ଦୃୁଏ 
ସେ ଏଇ ହେଉଛୁ ଅନାସକ୍ତ ଯୋଗ । ଫୌଜଦାଗ୍‌ ଓଳଲ ଦୋଇଥୁବାରୁ 


୮୨ ଶାଇ ଲହସ୍‌ 


(ଜମିଜମା ମହାଜନ ମାମଲ୍ମକୁ ସେ ସ୍ୃଣା କରନ୍ତ) ଗଦାଗଦା ଦୁସ୍ଥ 
ଦୁରଗ୍ଗ୍ମାନଙ୍କ ସହ ଜଡ଼ ଦୋଇ ରନ୍ତଲେ ସୁବ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ଧୂଲମଇଳା 
ରାଙ୍କୁ ଚୁଲିଠାର ନାହିଁ । ଫିସ୍‌ ମିଲଲ ସରେ ସେମାନେ କେସ୍‌ ହାରି 
ଝଜଲ ଗଲେ ବି ଚାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନାସ୍ତି, ଷୃରା ଫିସ୍‌ ଜ ମିଲଲ୍ମପାଏ । କେସ 
ଚଲେ ସୁଖ ନାହିଁ, ଚେବେ ସେମାନେ ସୁଣି ଆଉ୍‌ କାହା ଘରେ ଡବକେଇଡ 
କର ଫିସ୍ରକ ତୂରା କରିଦେଲେ ଭଲ କଥା । ଏଭଳ ନଲି ପ୍ରକା କଣ 
ସହଂଟଜ ଆସିଯାଏ ? 
ଅଧ୍ଵକରର ଦାରୁଣ ଇସ୍‌କ୍ଷା ହେଉଛୁ ବାଲ୍‌କନ ଗଳ୍ଥରେ 
ଥହୋଳନ । ଚାକୁ ସମ୍ଭାଳନେଇ ଭ୍ତଙ୍ ଠିକ୍‌ ରଖିଗାରବା ସହଜ କଥା 
ଲୁହୈ । ଏଇ ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆକିକାର ସକାଳେ ମଧ୍ଯ ଭାର ଧନ ଶୁଭ୍ଧର୍ର 
ବନଷ୍ତ ମହାଘ୍ତରଚର ଗୁ ସ୍ତଗୁ ସ୍ଥ । ଗୁ ସ୍ଥଗୁ ନ୍ତ ମୁଦ, ଗରଗର । ଚାକୁ 
ଶୁଣି ଶୁଣି, ହେଲେ ଷଚ୍ଥରେ ପକେଇ, ଏଇ ବେଶ ଏଇ ରଚେଦେରାକୁ 
କେତେ ଜଣ ବଜାୟ ରଖିପାରବେ ? ସକାଳର ଜନଜଚାକୁ ଏଭଳ 
ଉ୍ଦାରସ୍ତସଲ୍ଲ ମୁ ଦ୍ଵାରେ ଗ୍ଵହିୟାରବେ ? 


ନତ୍ତଦ୍ଦନଆ ବ୍ଯାସାର । ବେଳକାଳ ନାହି, ସ୍ତର୍ୟକ୍ଷ କାରଣ 
ଲଡ଼ା ନାହିଁ, ବରଜାଙ୍କର କେତେବେଳେ ମୃଣ୍ଡକୁ ପିଉ ଚଢ଼ିବ କେନ୍ଧ 
ଭାଂର ସୂରଜ ଦେଇପାରବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗଜନ ହୋଇଥ୍ୁଲେ 
ରା”ର ମୂକାବଲ କରହୁଅନ୍ତା । କୋଷଃର୍ରମ୍‌ରେ ପାଣିସାହେବ କେମିତତ 
ଦୁ କାରଣ ଅତତର୍‌କ୍ଷର ପିଳେନ୍ସରାଣି କରଦଦଅନ୍ତୟ ଚାହା ଅନେକ ଦେଖି 
ଥିବେ । ସେରେ କଷୁଘ୍ଵଷାରେ ହେଉନା କାହିଁକ, ସିଧାସଳଖ କଲ 
ଲେ ୟୁ କ୍ତ କଲେ ତ ଆଦର ଭଲ, ବାରଷ୍ଟ୍ୁର୍‌ ସାହେବ ଚା”ର ସମୁରର 
ଜବାବ ଦେଇଷାର ବେ । କନ୍ତୁ ଗରଗର, ଭୁ ରବେଇଖଚବେଇ, ଗେଷକୁ 
କଷାସମ୍ପା, ତାକୁ କ”ଣ କରହେବ ୨? କଛତୁ ନାହିଁ । ଖାଲ ନ୍ର୍ମିମ- 
ସ୍ତ୍ବରେ ( ଏକଦା ନ୍ର୍ମମ ଥୁଲା, ଏବେ ସ୍ଵାସ୍ରବକ ) ମାନସପଃରୁ ଗୋରୁ 
ଦେବା କଥା । ହଉ୍‌, ହଉ, ଯାହା କନ୍ରବାର କନ୍ରଯାଉ୍‌ । ଧର୍‌ନଅ, 
ଚାର ସୋର୍ୁଁ ଷୂଝାସ୍‌ ସଭାକୁ ଜାତ୍ଉ କର ଥୋଇଲା, ଗୃକରାଣୀ ବାସନ 
ଫଟ ଇଲା, ଶୋଇବା ସର୍‌ ଜଳା ଭକ୍ତର କଙ୍କଡ଼ା ବଘ୍ର ବାହାରଲା, 
ସାଜଖା ଚ୍ଚଗ ହୋଇଗଲା, ଚାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନାରଖାର ହୋଇଗଲା, 
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ଇର୍ଯା୍ଦ ଇଚ୍ତ୍ଯା୍ଦ ଏବଂ ସଝ୍ୋଗର ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ଗ୍ ହୋଇଗଲା । 
ଧର୍‌ନଅ ଏବଂ ଭ୍ୁଲଯାଅ, ଗୋଛୁ ଦିଅ । ସେଡେତୁ ସ୍ରଧାନ ଅତଭ୍ଯୋଗ- 
ମାନ ମିଥ୍ୟା, ପିଲା କେଛ୍ଧ ଜ୍ରଇର୍ବ ହୋଇ ନାହାନ୍ତର ସେ ଚାଙ୍କ ବମ୍ଟସକୁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତ, ସମସ୍ତେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରବା ଭ୍ଲଲ୍‌, 
ଏବଂ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଅଭ୍୍‌ସୋଗମାନ ଅବାନ୍ତର । ମୋ୫ ଉତର ଚାଙ୍କ 
ଜୀବନ ନ୍କ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ କେମିତ୍ତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ଧର୍‌ ଇଡ଼ୋଶୀ ମାଉସୀ ପିଉ୍‌ସୀ ରଣ୍ରୀଖଣ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗତ ଜମାନ୍ତ, 
ଭଗ ବୋଲଳ୍ତ, ହସି ହସି ଗଡ଼ଯାଆନ୍ତ, ଚା”ର୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ କଣ ବେଖି- 
ଜାଵ୍ମି ୨ ଯଦ୍ଦଓ ମୁଁ ନ ଥୁଲ୍ଲାବବଳେହିଁ ସେ ଏନ୍ସ ସ୍ତକାର ସୁଖ କରବାକୁ 
ଗ୍ଵହାନ୍ତ । ଭଲ, ଭଲ, ଏଇ ଆମ ସରକରଣା, କ୍ଷତ ନାହୁଁ । ଠାକୁରେ 
ବଡ଼ଲୋକ । ସେ ଏମିତ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ଥନ୍ତ ସେ ମହକଲ୍‌ ଢ୍ତାଂ ଅଛ୍ଧା- 
ରରେ ସାହା କଲେ କରର, ବରଜା ର୍‌ଦା ପଚ୍ଥରେ ସାହା କନ୍ଧବାର୍ଵ 
କୁହନ୍ତୁ, ରସନ୍ତଟ ମୋ ସଂସାରରେ ସେମତ୍ମାନଙ୍କ ଗ୍ରଇ ପଡ଼ବ ଜାହିଁ । ଦରଜା 
କେବେହେଲେ ପରଦା ଆଗକୁ ଆସିକାଷାଇଁ ଇଚ୍ଛା ସ୍ତକାଶ କର ଜାହାନ୍ତ । 
କୁବରେ, ଷାହିରେ, ସଭ୍ରାସମିତରେ ସାର୍ଥୀ ହେବା ଦୁର୍‌ର କଥା । ଅକ 
ସି କ ଦୁଃସ୍ବ୍ରୟ ସେ ଦାଣ୍ତମଝିରର୍‌ ସେ ସୁଗଣ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇଛ୍ତ, 
କେବଳ ଦୁଃସ୍ବପ୍ପତର ରହ୍ରଯାଇଛୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ମମା । ମୋର୍‌ ସଭ୍ଯ 
ସମ୍ଭାଳ ପ୍ରି ର କରନେ ଲନ୍ତୁ ସେ ମୋ ସ୍ବ ମୋର ନୁହଁ, ସଷୂର୍ଣ୍ଡ ଭନ 
ମଫସଲଆଅଣୀ, କମ୍‌ ରୋଗିଣୀଁ, ଦଡ଼ୁଏକ୍ତ ଗାରଳୀ । କନ୍ଧ ମୋ ଇମେଜ୍‌ରେ 
ଝିଲଏ ଦେଲେ ଅଞ୍ଚ ଲାଗିଜାହିଁ କ ଲାଗିସାରବ ନାନ୍ଦି । ଠାକୁରେ“ 
ଠାକୁରଙ୍କ ସ୍ତ ଏଇ ଅଗାଧ ବଶ୍ଟାସ ପାଣିସାଦେବଙ୍କ ରରନ୍ଷର 
ଅନ୍ଯତ୍ତମ ଚମ୍ରାର । ସ୍କାନସ୍ରସାଧନଗରେ ସେ ତାଙ୍କ କ୍ଷ୍ପଂଙ୍କ ଗାଖରେ 
ସଉ ମୂ ଣ୍ର ଥାଝିଏ ମାରନ୍ତ-ଇଏ ଭାଙ୍କ ନଜ ର୍ରୁମ୍ର କୃଷ୍ଣ ବରଜାଙ୍କ 
ଠାକୁରଘଚର୍‌ ଭେଳାଭେଳା ଦେଉସ୍ବିବା ଦେବଦେସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ତ 
ସଂୟ୍କ ନାହିଁ ଭାଙ୍କ ର ସେଥୁରେ ଏଇ ବଣ୍ଟା ସର କ୍ଲଚନ୍ଧଭା ଉ୍‌ତ୍କୁର୍‌ ଆସେ । 
ସାହା ଘପାଇଛନ୍ତ, ଭା” ବଦଳରେ ନଜ ଭରଙଫରୁ ମଧ କନୁ କରବା 
ଦରକାର, ଦାନଧର୍ମ ଓଗେର, ଏଭଳଲ ସୀଚ ଧାରଣା ଚାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ 
ଜାହିଁ । ମୁଁ କଂଣ ଜର୍ଣ୍ଣ ସ ଗୁ ୍ତଜ୍ଞ ପାଖକୁ ( ସେ ମୋରେ କେସ୍‌ 
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କରେଇବାକୁ ଭଲ ଗାଆନ୍ତ ) ନା ଅଉ କୋଉ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣସ ବା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗଉର୍ଡ୍ତରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାଲା ସଜେଇ ପରଠେଇଛୁ ? ଜା ମୁଁ ବରଜାଙ୍କ 
ଘର ହୋଇଛୁ ଯେ କା ସମ୍ପ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଦେସୀଙ୍କୁ ମନେଇବ, ଲାଞ୍ଚ ଦେବ — 
ମାଆ ଲୋ ମା, ମୋରେ ମୂକ୍ତ ଦେ, ମୁ” ଯୋଡ଼ାଏ ବୋଦା କଝେଇବ 
ଚୋଷଗାଇଁ ? ଘ୍ରବଲ୍ନକ୍ଷଣି ଚାଙ୍କ ଦେହ ଶାଁତେଇଉ୍‌ଠେ । ଜମିସାଇଥବା 
କଳା ରକ୍ତ, ମାରୁ ବେଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତ । ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କ ସର୍ଚ 
କଉ ସୃକ୍ଷ ସଦ୍ୟ ଓ ସୌଖୀନ, ଗଣ-ରେଇନାର କେଚେ ଉଧରେ, 
ଚାର ଅନୁଭବ ସ୍ତବଳ ଢୋଇଉଡ୍‌ଠେ। ଏପରକ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଵ୍ଵଝ୍ରପ୍ତ ଥରପାଇଁ ମୂ ଣ୍ରି ଆ ମାରନ୍ତ । 

ଖାଲ ଦାମୁ ଦରଙ୍ର ଭଗବରୂସଷ୍ତେମ ତାଙ୍କୁ ଅକାଳେସକାରଳେ 
କଲତ୍ସକୁରୁ କରେ । ଚାଂ”କୁ କଦାପି ଉ୍‌ଢ ଆସନ ଦେଇ ହେବ ନାହି, 
ଅଥଚ ଢୁଢଚ୍ଛ ମଣିବାକୁ ସ୍ତ ବଳ୍ପବ ଜାନି । ଦାମ୍ଭୁର ମଧ୍ଯ ଅଚ୍ଛୁଃ ବଣ୍ଡାସ 
ସେ ସେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରିଣ୍ଟ । ବେଶ୍‌ , ସେଥୁରେ ମଜା ନାଵି। ଚା” 
ନୁସାବରେ ସେ ମଧ କରି ପାଇଛୁ । ଗରିବ ବୋଲ ଚା”ର ଗାଡ୍‌ଣା 
ନାରଦ, ବା ସେଥର ଭ୍ତଜ୍‌ ନଗଣ୍ୟ ଏଭେଳ ଭ୍ରବବା ଅନ୍ଯାୟ । ଏନ୍ତ 
ସଂର୍କେରେ ମଜେ ରଖିବାକୁ ହେବ ସେ ପାଣି ସାହେବ ନଖିଲ ଉ୍‌ଜ୍ଚଳ 
ଗଣତାନ୍ଷ କ ବଗ୍ଵରମଞ୍ଚର ଉ୍‌ରସଭ୍ତପତ୍ତ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲ୍ବଗେ ସେ 
ଲୋକ୫ଶ ଉଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଦୋସ୍ତ ବୋଲ ମଜେ କରେ । ବୋଧହଡୁଏ ଭ୍ତ୍ବେ 
ସେ ଯନ୍ଦ ସେ ମୋ ଭଲ ଜଣେ ଗୁଣୀତମାମମ ବଡ଼ଲେକର ଦୋସ୍ତ ହୋଇ- 
ଗାର, ଭା” ହେଲେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୋସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ କାହିଁକ ୨? କୁହେ 
କଣ ଜା ବଲସ୍ଟାରଭ୍କ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଧସ୍ତାଧର୍ଦ ଠେଲ୍ଗେଲା ହୋଇଛନ୍ତୁ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତା? ବାହୁରେ ଏବେ ବଳ, ଆସି ଷଠିଏ ଦେଲ୍ମଣି ଭଥାଗି 
ସେ ସିଲେଇମେସିଜ୍‌ ଚଳଉଉର୍ରି ଚ ଚଳଉଚୁ, ମୋଟେ ଥକବାକୁ ନାହିଁ । 
ଏବଂ ସେଇ ଜଗାର ଇର୍କ ଭରେ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଅଦ୍ଯାବଧ୍ବ 
ଗ୍ଥଡ଼ବାକୁ ନାହାନ୍ତ । ପାଣି ସାହେବଙ୍କୁ ହସମାଡ଼େ । ପ୍ରଥମ କଥା. 
ଢୋର ଏଇ ଗୋଡ଼ ସିଲେଇମେସିନ୍‌ରେ ବାହୁବଳର ସ୍ରଶୁ ଉଠ୍‌ ନାହିଁ । 
ଚା” ଛଡ଼ା ଆମ ସହରରେ ଏକାଧ୍ଵକ ଞେଲରଙ୍ଗ ହାଉସ ଖଇଗିଛା 
ମାଷ୍ର ଟ୫ଲରଙ୍କୁ ଜେଇ ଗଢ୍ର ଡ୍‌ଠିଲଝି । ଆକତାଲ ଚୋରେ ଗର୍ବରେ 
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:ଲଏ ? କନ୍ଦଧୁଦବାକୁ ଗଲେ ପାଣି ସାହେବଙ୍କ ପର ଲୋକ ଚା ଗର୍ବଖ 
ବୋଲ ସେଇ ଅମଳର୍‌ ଥୋକେ ତୋରେ ସ୍‌ ଦରଦ୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ଏବ 
ଶସ୍ତାରେ ଖସିଯାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ପାଣିସାହ୍େବ ଚା ମୂରେ କନୁ କଦନ୍ତ 
ଜାହିଁ । ସରିହାସ ଜଳରେ ମଧ ଢା”'ର ବଡେଇକୁ ଲସ କରବାକୁ 
ଗୃଦାନ୍ତ ନାହିଁ । ଭ୍ତବନ୍ତ ଯେ ଚାଙ୍କ ସସାରରେ ଏଇ ଗୋଡିଏ ଅନାବ୍ରଳ 
ଡରୁ, ଆମୋଦ ଆଜନ୍ଦର ଉତ୍ସ ରନ୍ଧରଯାଇବ୍ୁ, ଢା”କୁ ହାଭଚ୍ଡ଼ା 
କରିବାର ନୁ ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଥରେ ନଣ୍ତପ୍ବ କରନ୍ତ ଯେନା, ମୋ 
ପିଲ୍ମା୍ଭାଜେ ସେଡ୍‌ ଝେଲର ପାଖକୁ ସାଅନ୍ତୁୁ ଆଧୂନକ ଫେସନ୍‌ ସାଦା 
ବହେଉ୍‌ ଚ୍ଚ!କେ, ମୁଁ ମୋ ଦାମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡବ ଜା । ଗୋଷାକ ସିଲେଇରର 
ଢଭା”କୁ ଲିଏ ବଳେଇମିବ କନ୍ଧରତାରୁ ନାହିଁ, କନ୍ଧ କଗା ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଭମେ ମୋ ସାଙ୍ଗ, ଏଛୁ ରସୋଞତ୍ଜୀମ୍ର ବଳ୍ଚତ୍ତର ଭେଟି ଆଉ୍‌ କଏ ଆଣି 
ବଦେଇପାରବ ୨ 


ଦାମ୍ତ ପାଣି ସାହେବଙ୍କୁ “ରମେ”? କୁହେ, ଆଷଣ ଅଦି ହେଲ 
ଜାହିଁ ଭା” ଦେଇ । ସେ କେ ଢାଂର ସଫେଇ ଦ୍ଦଏ। କୁହେମୁଁ 
ଣଡ଼ଗ୍ଗୀବାଭୁଙ୍କୁ ଦାସବାରୁଙ୍କୁ ଆଣ ଡାକୁର୍ଧ, ଭମକୁ କଣ ଡାକପାରଞ୍ଜି 
ଜାହିଁ ୨ କନ୍ଧ ସେମିତ୍ତରେ ତମେ ଦୁରକୁ ଗଳଉ୍ଉଚ । ମୋର ମଜେ 
ପଡୁଛୁ ମୋର ବା” ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚଥୁଲା ଆଉ ମଁ ଚାଂ ଲାଙ୍କ୍‌ ଡ଼ ହୋଇ 
ସାଉଥୁଲ ଭ୍ତମ ଘରକୁ , ଭମ ପୁରୁଣା ଘରକୁ । ଭତମେ ମୋତେ କୋଳି 
ଢୋଲବାକୁ ଡାକିଚେଉ୍‌ଥବଲ । ଥରେ ଝ୍‌ର୍ଣ୍ଢଂ ଉଡ଼ଲ ସେ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି 
ରରର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ଲ । ମରେ ଡର ମାଡ଼, ସ୍ତଦଲ ଚମ ବାପା ମଚେଇ ଗାଲ- 
ତେବେ । ମୁଁ ସେଭେଦେଲେ ବଡ଼ ଭମଠ୍‌ । ହେଲେ ବଡ଼ବାଭୁ ସେମି- 
କା ଲୋକ ନୁହନ୍ତ । ସେ ଆମ୍ଭ ବଦ” କଣଙ୍କୁ ଆଖି ଚଦେଖେଇଲେ । 
କନ୍ଧଲେ, ରହ ଚମ ଦ୍ଦ” ଖଙ୍କୁ ଏକାଠି ବାନ୍ଧ ଏମିତ ପି ପିଝିବ ସମେ! 
ଭତମକୁ ମନା ବୋଲ ଷର ହତା ବାହାରକୁ ଯିବ ନାହିଁ ୨ ମର୍କଃ, 
ପାକ, କୋଡ୍ଠିକାର-- 


ଅଭ୍୍‌ଜସ୍ବ ଛଳରେ ସେ ଏମିତ ଆଖି ଦେଖେଇ ସ୍ଵର ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇ ବସେଇ 
ବସେଇ କୁହେ ଯେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ପାଣିସାହେବଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ତାଙ୍କର 


୮୭ ଶାଁର ଲହ 


ସ୍ବର୍ରଃ ବାଗା, ମ୍ରକ୍ୁଆର ନରସିଂହ ଗାଣି, ବରଃ ଗାଞ୍ଚହାତଆ ସର୍ତ, 
କଥା କଡହ଼ୁକନ୍ତ । ଏଙ୍ଂ ସେ ପିଲ୍ମନ୍ଦନର ଗରୁ, ମାଆ ଗର ଗୋରା ହୋଇ 
ଗେଡୁଝିଏ, ବାର ପ୍ତଭାଷକୁ ଦ୍ରାକର ଅଜେଇନୁ। ଭ୍ରମ କଝିଗଲରୁ 
ଦୂର୍ଦୈ ଏକାଠି ହସିଉ୍‌ଠନ୍ତ । ଦାମଭର ନି ଷଣ୍ଡ କଳା ଫାଲୁଆ ମୁହିର 
ହଣ, ଆଗ ଦାନ୍ତର ଦ୍ଦ ୫ା ଗାଏବ, ତାଙ୍କ ହସକୁ ଆହୁର ଚେଜଦ୍ଦଏ । 
ପାଣି ସାହେବ ଭ୍ତବନ୍ତ୍ର ଯେ ଗପିଲନ୍ଦନର କାହାଣୀ ସତ୍ତ ଜଳ ମିଚ୍ଥ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଜଣା, ଚା” ବା” ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦରଜୀ ଥଲ୍ଭ ବୋଲ ସେ ମୋ ମୁ ଣ୍ଡ କଣି 
ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଏଇ ଲୋକ ସଯଦ୍ଦ କୌଣସି କାରଣରୁ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ଦଏ, ହାଂ ହେଲେ ଚାକୁ ଷମା କରବାର ଲ୍ୁହୈ । 


ଦେଖିବାକୁ ଯମର । ବାଷାଙ୍କ ଚେହେଗ କ କୋଉ୍‌ ନର୍ମାଲ୍‌ 
ଲୋକର ଚେହେରା ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରବା ବୃଥା । ବୋଧଡ଼ଏ 
ଦେହର ଳକ ଚେହେରାର ଜ୍ଜୁଯନଚ୍ତମ ଯନ୍ଧ ଜେବା ଆବଶ୍ଯକ, ଏକଥା ଢା”କୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ରନାହାନ୍ତ । ଷେଃ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲୁ । ନଶ ଭଳମୁହା। 
ଡୋଇ ମୋ ଓଠକୁ ସୁରାଞ୍ର ଯୋଡ଼େଇ ସାରଲ୍ମଣି । ଗ୍‌ଷଣ କୁଣ୍ଡେଇ 
ହେଲାରୁ ଯାଇଁ ର୍ରତକୁ କାିୟକାଏ । ସେଇ ମୀତ ପାଳନ କର ମୃଷି 
ବାଳକୁ ମଧ୍ୟ ମାସ ମାସ ଧରି ବଢ଼ିବାକୁ ଦଆଯାଏ। ଏବଂ ଚ୍ତାଂର 
ଆକ୍ଷି-ନାଲଚଆ, ଅଣ୍ଡାକ୍ସତ୍, ଗୋଲ୍‌ ଜୁହେଁ ଲମ୍ା› କନ୍ଧ କୋଣଗୁଡ଼କ 
ଗୋଲେଇ । ଗ୍ରଡଯାକ ବାଳ । କନକନ୍ଆ ଶୀଇନ୍ଦନେ ଗ୍ଵଦର ଖଣ୍ଡି ଏ 
ଘୋଡେଇଡ୍ଧଏ । ଅନ୍ଯ୍ଦନରେ ଫୁଙ୍୍‌ଳା । ହଁ, ଯମର ଦଦଶ; 
କନ୍ଧ ଯମର୍‌ ସାବ ଭଘ୍ତଇ । କାଵିକ ନା ତାର ସ୍ଵରୁଷ ବସୁଳା ପୂର୍ଣଧୀଗର 
ଅଳସୁଆ, ବେଷର୍ୁଆ ଏବଂ ଡ୍‌ଦାର ମଚ ଦୁଏ। ଯଥା କର କର୍୍‌ଉ୍‌ 
ଥାଏ ସେନ୍ଦ୍ରୟ ଉ୍ତରବାଳା, ଚେଣୁ ଭସ୍ତର୍‌ଭାର କାରଣ ନାହି । କଲଚର 
ହୋ ହୋ ଦ୍ରୋଇ ହସେ, ସେମିଛ୍ତ ପିଲାନ୍ଦନର କୋଲଚ୍ରୋଳା କଥା ମଜେ 
ପକେଇ ହସିଲା, ସଚ୍ତେ କ ସେଥ୍ବରେ ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ଯମର୍‌ ଅଗଚପ୍ତ ହେବ । 
କନ୍ଧ ହସିବାକୁ ତଡ଼ଲାର୍ତ ସେ ଚା”ର ପୂଥ୍ୀସ୍ବ ସ୍ଵକୁ ଚନେଇ ହସେ । 
ଥନ୍ତଲଷେଃ,› ରସାପୁ୍‌ଚ 6୦, ଫୁଲକା ଗାଲ <ବଂ ଅନାବସ୍ତ୍ଟ ଅଣା 
ବିଶିଷ୍ଣ ସ୍ୃଥୁସ୍ଖକୁ ଆଦେଶ ଦ୍ଧଆହ୍େଲ ଦସିବାକୁ ଏବଂ ସେ ଭାଂକୂ 

ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଭାଳନ କରବ। କାର୍ଣଣଯ କରବ ନା୍ଵି । 


ରାଜବେଶ ୮୭ 


ଥର୍ୁଝିଏ ପାଣିସାଦେବଙ୍କ ମନରେ ଆସିଥୁଲ୍-କାନ୍ଦବାକୁ ଗଡ଼ଲେ 
ସେ କାନ୍ଦବ କେମିତ୍ତ ? ପୂରୀ କଣ କାନ୍ଦଗାରେ ! 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଆଜ ବେଶି ମନେଗଡ଼୍‌ଛୁ ରାଂ କଥା । 
ସ୍ବରଣଦ୍ଯୋରକ ସି ଭହାସଝିଏ ଘାଣି ସାହେବଙ୍କ ଓଠରେ ଫୁଝିଉଠିଲା । 
ଅଳସୁଆ ଛଅ ମାସ ଦେଲ୍ମା ମୋର ସୋଡ଼ାଏ ଖ୍ଯାଣ୍ଚ କନା ଗକେଇ 
ରଖିଛୁ । ଗର୍ଟରଲାର୍ୁ କନ୍ଦ, ସାନବାଭୁ, ମୁଁ ରମକୁ କେବେହେଲେ 
ହଇରାଣ କରନ୍ତି ୨? ଦରକାର୍‌ଦେଳେ ଆଣି ଦେଇ ଜାନ୍ରି ୨ କହୁନ, 
କୁହ ? ସତ୍ତ କଥା । ମୂୁଳର୍ତ ସେଚେ ଡେରକରୁ୍ୁ ନା କାହିଁକ, ସେ 
ଠିକଣା ସମମତ୍ଟରେ ଗୋଷାକ କାଖରେ ଜାକ ହଲିଦ୍ରଲ ଦାକିରୁ ହୋଇ- 
ସାଇଛଥ । ଏକଦ୍ରମ୍‌ ଫିଝ୍‌ । କୋଉଠି ଝିଲଏ ବଦଳେଇବାକୁ ଗଡ଼ବ 
ନାଞ୍ଜି । ଗଲ୍ଲବର୍ଣର ଅଲ୍ଇର୍ଣ ଆ ଲଗାଲ ଗଇଝ୍‌ସ୍‌ କନଫରେ୍‌ଜସ, 
ଚା” ପୂର୍ର ସୁବଂସଂସ୍କର ସମ୍ଚି ଳସୀ ( ପାଣିସାହେବ ଏଚ ମଧ୍ଧ 
ୟୁବସମାଜର ଅସଗ୍ରଣୀରୁଗେ ଗୃପ୍ଧଭ ), ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ପତ୍ତ ଅନ୍ଲୁଣ୍ାନଲ୍ଲଗି ବଗିଷ୍ଟ୍ 
ଘୋଷାକ ଯଥାସମୟ୍ଟରେ ଗହଞ୍ଚଯାଇଚୁ । ଗ୍ରଡ, ମୋ ଗ୍ଯାଣ୍ଢ ନ ଦେଲ 
ଜାନି ନକର ସୁ୫୍‌ ଡେରି ନ କଲେ ଦେଲ୍ନ୍‌କ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ଚ୍ତାଂର 
ଇଣ୍ଢରଭଉ୍୍‌ । ମୁଇଁ ଚାକୁ ବଳେଇଲ । ସେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଇଣ୍ଢରଭଉ୍୍‌ 
ସୁଝ୍ଝା ଦାମୁ କରବେଉ । କାଛହିଁକ କନ୍ଧଲ ଏକଥା ୨ ସେ ମୋ 
“ଦୋସ୍ତ”? ବୋଲି ? ନା ଭ୍ରବତଲ ଯେ ଦାମୁହାଚ ଲ୍‌ଗିଲେ ସୁଅ 
ଇଣ୍ଢଟରୁଭ୍ଡ୍୍‌ରେ ଭଲ୍‌ କରିବ ? ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହବ ଇ ହବ, ଆଉ 
ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ କରିବ ? ପାଣିସାଦେବ କାରଣ ଖୋଜିବା ଦ୍ଦଗର୍ରେ 
ବିଶେଷ ଆଗେଇ ପାରଲେ ନାହି । ଖାସ୍‌କାମଗ୍ରକୁ ଯିବାର ବେଳ 
ହୋଇଗଲାଣି । 

ଖାସୁକାମରରରେ ମହ଼କଲ୍‌ ସମେତ୍ତ ଯାବଖ୍ରପ୍ବ ଅଗର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରବେଶ ନଷେଧ । ଅନହରମହଲର୍‌ ଗୁ ଚ୍ଥଗୁ ରୁ ମଧ୍ୟ ଏଯାଏଁ ଶୁଣାଯାଏ 
ଜାହି । ଏଠି କେବଳ ତାଙ୍କର ଆଇନଗତ ଅଧ୍ଷସ୍ଟନ ଓ ଚତ୍ତା । 
ଠାକୁରେ ଚ୍ାଙ୍କ ନଜ ୦ଣାରେ ବଗ୍ବଜମ୍ଭାନ । ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଗର୍‌କୁ , ନରନ୍ତର 
ଆର୍ଶୀବାଦ ଦେଲାଗର । ଏବଂ ଵେଭୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ଫେମ୍‌ରେ ବଳା ସୁଖୀ 
ପରବାର୍‌ର ଗୋଝିଏ ଫଟା । ପଘାଣିସାହେବଙ୍କ ଚରନ୍ତନ ଖୋକା 


୮୮ ଶାଁଇ ଲହ୍‌ 


ରେହେରା । ବରଜା ଗନ୍ବୀରବଦନା, ହେଲେ ଯୁବଖ୍ । ଦଦଂପାଖରେ 
ବାଳକପୁନ୍ଦ ସଞ୍ଜପ୍ଵ ଓ ମଳପ୍ଟୃ ଡାକ ନାଆଁ ଝିକ ଓ ନକ ଦଦବ୍ଯ 
ଆଜନ୍ଦରେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଛ୍ଥନ୍ତ । 


ସୁଖୀ ଗରବାର । ଭାକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଦାମ୍ଚର୍ଯ ଅସ୍ଵର୍ଥ ଧୋଇ- 
ଗୋଛ୍ଥ ହୋଇଯାଏ ଭା” ନୁହେଁ, କନ୍ଧୁ ଆପାରଚଃ ଦୁରକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ଡ଼ଏ । ଥରେ ଅଧେ ଏମିତ ଛ ମଚଜେଦଡମଏ ସେ ଏକଦା ଆମ ଦ୍ଦଂଜଣଙ୍କ 
ଭରରେ ପ୍ରେମ ବୋଲ ଗୋଡିଏ ଆଣ୍ତର୍ସ“ୱକନକ ବପ୍ ଥୂଲ୍ଲ। ସଞ୍ଚସ୍ତ 
ଜ ହେଲେ ବ୍ର ମଳୟ୍ଟ୍‌ ଅନ୍ତରଃ ମଳସ୍ତ ଢା”ର ପ୍ରମାଣ । ଅନ୍ତରଃ 
ସେଇଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚଚବେଲଆ ଶୃଙ୍ଗାର ଶେଷରେ ସେଜ୍‌ ପବଜ ଶ୍ରାନ୍ତ ହରବା 
ଗାଇଁ ବନଧୁଆସୁଥୁଲା ଝରକାବାଃ, ଚାଂର ନାଆଁ ମଳସ୍ୃ । ସେଇଲାଗି 
ମୁଁ କଛ୍ଥଲ ଏଥର ସୁଅହିଏ ହେଲେ ସରସୀଁ ( କାହିକନା ପବନ ଆମ 
ସୁର୍ରଣା ଘରକୁ ଲାଗିଥଵବା ଗୋଖଷ୍୍‌କୁ ନୁଇଁ-ନୁଇଁ ଆସୁଥୁଲ୍ଞ )- - -ଫ୍ୟାଲ୍‌ସ | 
ଲିଏ ଚାକୁ କାହି ଦେଇପାରବ ? 


ଆକ ଫଟା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲାକ୍ଷଣି ନକ ବନାମଭ ମଳୟ ହିଁ ବଗଶେଷ 
କର ଚାଙ୍କ ଚେଇଜାକୁ ଆଦ୍ଧୁରଲ୍ଲ। ଚଲାଖୁଚତ୍କୁର ଖୋକା । ଚା? 
ବଡ଼ଘ୍ବଇପର ଗ୍ରନ୍ଥଗ୍ଗଃ ନୁହେଁ । ହଜାରେ ଫେସନ୍‌ କରେ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ଜେଇ ଫୁରି କରେ, କନ୍ଧ ସେତକ ପାଠ ଅଡ଼ିବାକଥା ଠିକ୍‌ ସେଵ୍ତକ 
ଅଢ଼ିଦେଇ ଗ୍ରମ୍ମାୟୁଣ ଲେଖିାରେ । ଆମ ସ୍ଵ କନ୍ଧଲେ କଂଣ ନା ସେ 
ଚରରା ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ । ଚାଙ୍କର ଗିଖାରେ ପଡ଼ ନ ଥୁଲେ ବଡ଼ସୁଅ 
ମାଞ୍ଟ୍ରଆ ଲାଇନରେ ଯାଇ ନ ଥାଅନ୍ତା । ଭଗବାନଙ୍କ କ୍କାର୍ର ସାନର 
ମତ୍ତଗତ୍ତ ଭଲ । ନେଚାର ଲକ୍ଷଣ ଅଛୁ ଚା” ପାଖରେ । ହଦୁଏଚ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇଘାରଥାଆନ୍ତା । ଜ ଦେଲ ନାରଦ ଅନ୍ତଭଃ ଆଇ, ଏ. ଏସ. 
ହେବ । ୫ଙ୍କା ଗ୍ରେଜଗାର କରବା ବଡ଼ କଥା ଜ୍କୁହେ । ଅସଲ ହେଉ୍‌ୁ 
ହାଲମି । ସେଇଥରେ କଣ ବାପକୁ କି୍୍ତବ ନାହିଁ ୨ ଅବଶ୍ଯ କତ୍ତବ । 
ଇଣ୍ଢିର୍‌ଭ୍‌ଡ୍‌କୁ ଡକାଦେଇସାରଲ୍ମଣି ସେତେବେଳେ, ଚିନ୍ତାର କାରଣ 
ଜାହିଁ । ସ୍ବାଶ ରୁର୍ଵଦଆ ପିଲାଃ ନବାବ୍‌ ସୁଅକୁ ଜବାବ୍‌ ବଦଇପାରବ । 
କିନ୍ତ ଜବାବ ଦେବାର କାଇଦା ଜଣାଥଅଛୁ ଚାକୁ । ମେମିଛ କ ପ୍ରଣ୍କଙ୍ତା 
ସ୍ବ ନାହିଁ ସେ ତାକୁ ବୋକା ବନେଇ ଦ୍ଦଆଗଲ୍ଭ । ବାରସଷ୍ତ୍ରକା 


: ରାଜବେଶ ୮୪୯ 


ବେଶ ! ପାଣି ସାହେବ ପୁ୍ଷସ୍ମେଡ ଭଥା ଆମ୍ବସ୍ତେମରେ ଆପ୍ମଭ ହେଲେ । 
କନ୍ଧୁଂ““କନ୍ତୁ କନବ୍ଧଢେବ ନାହିଁ । ବେଳେବେଟଳ ଅକାଷ୍ଯ ୟୁକ୍ତ ଓ 
ସାକ୍ଷୀପ୍ରମାଣ ସନ୍ଗେ କେସ୍‌ ବଗିଡ଼ଯାଏ । ଜଜ୍‌କୁ ଗାଲବଦେଇ ଲଭ ନାହି । 
ସଦ୍ଧୁଥୁକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଆର୍ଶୀଙ୍ା।ଦ ଲୋଡ଼ା । ପାଣିସାହେବ ଦୁଗ୍‌ ଚଉ୍‌କିଶା 
ସ୍ତରେଇବେଇ ଠାକୁରକୁ ପର୍ବରଲ୍ଲପର ହେଲେ । 


ଚଷାକାଖା ସେତକ ଚଲାଖ୍‌ ସେତକ ଖିଆଲ । କଡୁଥୁଗ୍ଲ ଏଥର 
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ନ ହେଚଲଲେ ସେ ଅନ୍ଯ ଅନ୍ଥା ଧରବ। ନାଗଭୁଷଣ 
ପଞତନାସପୃକ ଚା” ର ଚଦଭ୍ା ବୋଲ କହୁଥଲ୍ଲ। ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ପାଣି- 
ସାହେବଙ୍କ ଦେହ ଶାଁଭେଇଉଠିଲା । ନା ଚା” ହେବନାହିଁ । କନ୍ତୁ ମୋ 
ହାଇରେ' କଣ ଅନି ବୋଲ ଭ୍ରରୁ ପ୍ରଭୁ ସେ ସୁଣି ଦାମଭୁକୁ ମନେ 
ଚକେଇଲେ । ସୁଃ୍‌ ! ଲୋକା ଉୁଗରେ ସେରେ ଭରସା ଧଵଲେ ମ୍ଯ 
ମୁଁ ରେଷମୂଡ ଭ୍ଯା୍ବଁ ଅଗେଷା କରପାରବ ନାହି । ଇଏ ସାଧାରଣ 
ସୁଃ ନୁହେଁ । ସ୍ଟାର ୍ଠାଏଲ୍‌ ନେବାକୁ ଡ଼ବ । କେଜ୍‌ଠି ଵୂଲଏ 
ଅବଗୁଣ, ଚଷା, ଢ଼ିଲା ମୋଡ଼ମୋଡ଼କା ରନ୍ଧ୍ରବ ନାହୁଁ, ମୁଁ ନରେ ଭା”ର 
ଯାଞ୍ଚ କର୍ବ । ସରଟଝଫଇଲ୍ତ ଜ ହେଲ୍ଯାଏ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାହି। ମୁଁ ଆକ 
ଡକଡବ୍ତ ଭାକୁଂ - - 


ଡକେଇଗଲଲ ଚଲିବ ନାଵି, ମୁଁ ଜେ ଯିନ୍ତ ସେଠିକ। କାମ 
.କୋଉ୍ଯାଏଁ ଗଲାଣି ଚଦଖିବ । ଧମକେଇବ | 


ଏନ୍ସରଘ୍ବବରେ ଗାଣି ସାହେବ ସ୍ରି ର କଲେ ସଯ ଆକ କୋର 
ଫେରଲା ରେ ପରେ ସେ ଦାମୁ ଦର୍‌୍ଜର ଦୋକାନକୁ ଯିବେ । ଅପରପକ୍ଷର 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଗୃନିଗଲ ନାହିଁ । ଭା ପାଖକୁ ଗଲେ ଚୋର 
ଶଣ ର୍‌ନ୍ଧବ ଜାରି । ଆଷଣା ଆସ୍ଥାନରେ ସେ ଅଡ଼ର ଗଷତ ସୋଡ଼ବ 
' ଓ ରୁ ସେଥୁରେ ଭଲଯିଠୁ । ବାଜେ କଥା ¦ ମୁଁ କଂଣ ପିଲା ହୋଇଛୁ, 
' ଜା ସଭରେ ଭାର କୋଳଖିଆ ଦୋସ୍ତ ? ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ନଜକୁ ଦହୃୁଗୁଳେଇଦଦଏ, ଭା”ର ମଜାଗଗରେ ମଜ ଶୁସି କରବାଷାଇଁ । 
'ଭାଂ ବୋଲ ମୁଁ କଂଣ ମୋ ଜର୍ରୁଗ୍ବ କାମ ଭ୍ଵଲଯିବ ? ଦରକାର ହେଲେ 
'ଭାକୁ ଆଖି ଦେଖେଇ ଗାରବ ଜାନି ? - - “ଭା” ଗଲରେ ବାଃ ଓଗାଳଥ୍୍‌ବା 


ଏ ଶାଁଭ ଲହଗ 


ଶଗଡ଼ଦଣ୍ଡାଃ ଚଦର ଚବର କାଦୁଅ, ଆଉ୍‌ ଖୋଲା ନର୍ମଭାରେ ଲଙ୍ଗଳ। 
ପିଲ୍ମଙ୍କ ଷାଇଖାନା ଦୃଶ୍ଯ ମନେଅଛି ଚତ ? ଏବଂ କେଇସୋଡ଼ା ଆଗି 
ଚୋଡେ କଳ ଜଳ କର ଅଜେଇଥାଅନ୍ତ ନ୍ରସାବ କରତ ? ଆଇ ଡୋଣ୍ଟ 
କେଆର୍‌ ! ଭ୍ରଚର ଦରଦ୍ଧଭା ମୋ ଆାଖରେ ଜୁଆ ଜୁହେୈ । 
ଚାଂଛଡ଼ା ଷାଣି ସାହେବ ଭୁଜ ଆ ବାଦ୍ଧୁ ହେଁ, ସା ବଡ଼ଲେକ, 
ଅଭ୍ଭଜାଚ । ଅସନା ଗଳ ଭତ୍ତରେ ଗଣି ଦାମ ଦରଙର୍‌ ଦୋକାନକୁ 
ଗଲେ ଦାମୁର ସ୍ତ ବଢ଼ିବ ବଡୁ, ମୋ ମାଜ କମିବ ନାଛ୍ତି । 

- ଗ୍ରତ ଭଚ୍ତରେ ଲ୍ଚଳପି କ୍ର କୁଝ୍‌ରୁ ହୋଇ ଦାନ୍ତେଇଲା ରି 
ଶଖି। ଦୋକାନ ଅଚ୍ଥକୁ ଚା? ସର୍‌, ମନ୍ଦର | ସେଇ ସ୍ଥକ୍ସରରେ ସୁଖୀ, 
ତଭ ନୁହଁ । ସମ ହେଉ, ମଇଁିତି ହେଉ › ତା” ସ୍ବ ଚାକୁ ଭଲ ପାଏ ଏବଂ 
ଚାଙ୍କର ଛୁଅଖ କ ଅଠା ପିଲ୍‌ ହେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ ଗୋଝି ଗୋ ଆଜହ, 
ଅମ୍ପତ, ଦେବଚ୍ତାର ଦାନ । ସଜ୍‌ସେଜସ ! 


ଜନ୍‌ସେନସ ! ଶେଷୋକ୍ସ ୟୁକ୍ତ ଉତ୍ତେଶ୍ଯରେ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଏଇ ଅଦଵିକୁ କନ୍ଧଦ୍େଲେ । ଦୁର ଷର୍‌ବର ସୁର । ସେଦ୍ଦନ ବୋଧ 
ହୁଏ ମୋର୍‌ ରେମାଣ୍ଢ କ୍‌ ସ୍ରକଣଚା ବଢ଼ଯାଇଥୁଲା କୌଣସି କାରଣନ୍ତୁ । 
ସେଇଲ୍ବଗି ସେ ଯେଚେବେଳେ ଚା” ସ୍ୀପିଲାଙ୍କୁ ଜେଇ ଏଣୁରେଣୁ ଗପିଲା, 
ସେକ ଟ୍ରେ କଥା, ଜଗା କେମିତ୍ତ ଭ।” ଦୁଇ ହାତରେ ଷୋଳକଳା 
ଖଞ୍ଜ ଦେଇଛୁ, ସଳଖସୁ୍ନ୍ଦର ସିଲେଇ ଛଡ଼ା ସେ ସନ୍ତୁସର୍ତ ଗୁଆ କାଝିାରେ 
ଆଉ ( ଗୋଗଜରେ କହଲା ତର ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ବୋଇ ) ସ୍ବର ମ୍ୃଣ୍ଡବାଳ 
ସ୍ତନରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇଷାରେ, ସୁଝି ର୍ତନାସୂଅ କେମିତ ଚାକୁ ଛତ ଭା ତାଠ 
ପଡ଼େଇଲ, ମଳାଚଳର ମନ୍ଧୁମା ଭୁଝେଇଦେଲା, ମୂୃଦୁଲଝିଅ ବଢ଼ିଆ 
ଶାଗୁଆ୍ତ ଗାକ୍ଧୟାରେ, ସରବା ସୂଅ ଗୋଝିଣେ ତାଂ ମାଆ ପର, ସାହେବ 
ଜୁଆର ଦେଖାଯାଏ, ସବା ସାନ ସସ୍ତନା ଚା”ର ଥନ୍ତଲଷେଞରେ ବାଜା 
ବଜାଇଲେ ଘ୍ଵେକଣୋଷ ଭ୍ଵଲଯାଏ, ଇତ୍ଯାଦଦ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । ମୋର୍‌ ମନେ 
ଢେଲ୍ନ ସେ ସେଇଠି ସୁଆଗ ଅଛୁ, ଆମ ଆଡ଼େ ଜାନି । ଗରବ ବୋଲି 
ସେ ଅନ୍ୟ ନୁସାବରେ ଧସୀ। ଚୁ ! ବଚର୍ାର ମଙ୍ଗଳ ହେଉ୍‌ । ମୁଁ ଚା” 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରବ, ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ମ ଉଠେଇବା ଅନ୍ଯାସ୍ତ । ଚା”ର 
ସୁଅମଭାନେ ଚଉ୍ଜକରେ ନ ବସିଲେ ନାନି, ଦଂଅକ୍ଷର୍‌ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଝଅମାଜେ 


ରାଜବେଶ ଏହ୍‌ 


ଭଲରେ ଭଲରେ ବାହା ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ । ଅଉ୍‌ ଚା? ସ୍ବ. -ଗ୍ରଡ଼, ଚା” 
ର୍ଦ୍ଵୀକଥା ସେ ଜାଣେ । ପାଣି ସାହେବ ଦାମ୍ୁଦାମୁଆଣୀଙ୍କ ଅଶୋଭଙସ୍ଟ 
ସ୍ରେମ (ସେକ୍ସ) ଦୃଶ୍ୟର ଜଜକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିଲେ । ଏବଂ ଯୁକ୍ତକୁ 
ଜନ୍‌ସେଜସ ବୋଲ ପ୍ତମାଣ କଲର ଷାଣିସାହେବ ଅଡ଼ବସିଲେ ଯେ ସେ 
ଆକ ସିବେ ଦାମୂଖାଖକୁ । ଜକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ । ଜକ ଗାଇଁ ସଃ 
ସଜାଡ଼ ଦେଇଆସିବେ । 


ଚେବେ ଦୁଖଃର ବଷପ୍ତ ଯେ ଦାମ୍ବ୍‌ ସରେ ଷହଞ୍ଚବାର ଷ୍କ କଞ୍ଜୀ 
କେଚ୍ୋଝି ସଃଣା ତାଙ୍କ ସୌମ୍ଭ୍ୟ ସ୍ପଗୁଣକୁ କଣ୍ପ ଵଦେଇଥୁଲ । ପାଣିସାହେବଙ୍କୁ 
ଏଥୁତାଇଁ ଦୋଷ ଦେବାର ନୁହେ । ସେ ଦ୍ମଏଚ ସ୍ଵତ୍ଟକ କନ୍ଧ ତତ ସ୍ଵର 
କଣେ ଅଧେ ଶିଖଣ୍ରୀ ଅନ୍ତ । ଗାଣିସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗ ସ୍ଥଧାନ ଶିଖଣ୍ୀ 
ଦହେଉଛନ୍ତର ବସନ୍ତମୂଡ଼ାଁ, ନହଜହକା, ମାଇଚଆକଣ୍ଠ ଆଡ଼ ଭ୍ରେକେଃ 
ଧଜେଶ୍ବର ଘାନ୍ଦ । ଗ୍ରଡଷତନ୍ଦ ଆଦ୍ଦ ଦାମ୍ପର୍ଯ ମାମଲ୍ବର୍‌ ମଉ୍‌ସା । ଚ୍ରୀକୁ 
ଦେଖିଲ୍‌ଷଶି ତାଙ୍କର ଅର୍ଥ୍ଥ। ମକ୍ରା ରହଲଉ୍‌ଠ । ଆକ ବାର୍‌ ଲାଇଚ୍ତେସ୍ବରେ 
ଚା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଡହୋଇଥୁଲ୍ । ଅସଥାରେ ଗର୍ଟରଲ୍ଚଢ ଉ୍‌ତ୍ଵର 
ଜଷାଇ ଫ୫ରେଇ ଦେଲ୍କଣ ଖବର୍‌ ଷାଣିସାଦେବ ? ମିସେସ 
ଭଲ ଅଛଚ୍ଚନ୍ତ ୨ ପିଲ୍ବମଭାଚନେ ୨ ମାଇଚଆ କୋଉଠିକାର ! ଚାଙ୍କ 
ଭଲ୍‌ ମନଦର୍ର ତୋରେ କଂଣ ମିଲବ ? ମୁଁ କଂଣ ଚୋର୍‌ ସାଙ୍ଗ 
ଜା ମହ୍ରକଲ ? ର୍ଦ୍ଦଂଖପ୍ୃରେ ନକ ସାହାପାଇଁ ଦାମୁ ଘରକୁ 
ଥିବାକଥା, ଖବର ଦେଇଛୁ ସେ ସେ ସଞ୍ଚକୁ ରନ୍ବବ ନାହି, 
କୋଉ୍‌ ଫେଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ କାରୁରେ କଲକଚ୍ତା ଗଳଉ୍‌ଚ୍ତି, ଣୁ ମ୍ଯାଚ୍‌ 
ଦେଖିବ ବୋଲ । ଚା” ମାନେ ଦାମୂଘରକୁ ଯିବା ଅକାରଣ । କଏ 
କନ୍ଧୁଲ୍ଲା ଅକାରଣ ? କାହଁକ ଅକାରଣ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତ ଯିବ ସେଠିକ । 
ନକ ନ ଆସିଲେ ଜାନ୍ବି । ସୁଝ୍‌ର ଭ୍ଵଲଠିକ ମୁଁ ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖି 
ଜେଇଷାରବ । କନ୍ଧ ସଞ୍ଜଚବଳେ ଦାମୁର ଗଲରେ ଗ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ସନ୍ତର୍ଖିଣରେ 
ବକ ଧରି ଡେଇଁଡେଇଁକା ଗ୍ଵଲଲ୍ମବବଳେ (ଯେହତ୍ୁୁ କାରକୁ ଖଣ୍ତେଦୁରରେ 
ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଡ଼େ) ସେଇଠି ଅନ୍ତୁର୍ଣ୍ ଭ ହେଉଥ୍ୁବା ସାପ୍ଟଖେକାଙ୍କ ହ କେ 
ତାଙ୍କୁ ମସନ ଗକେଇବେଲ୍ମ ସେ ନଜକୁ ଏଇ ଗୁଲଦଣ୍ଡା ଭଲ ଲାଗେ, 
ଡ଼ ଏର ସେ ପ୍ତକ୍ସରରେ ଛତ୍ର, ହାକମି ସୁଖ ଚା” କଷ୍ତାଳରେ ନାହୁଁ 


୬୨ ଶାଇ ଲହ୍‌ 


ଏନ୍ୟର ଭ୍ବବଲ୍ମବେଳେ ଚକ ଖଖଳଂର ବଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ସ୍ୟାଣ୍ଡ ଗୋଡରେ 
ପିଝି ଡୋଇଗଲ୍ମ ଓ ଧ୍ୂଲ ମଇଳାର ଦାଗ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଲ। ଏଥରେ ଚାଙ୍କୁ 
ଆଡୁର ବାଧା ହେବ ନାହିଁ କେମିତ୍ତ ? 

“ଠମସ୍ବାର ସାନବାରୁ, ଆସ, ଆସ, ମୁଁ ଗରା ଏଇଚ୍ଛୁଣିକା ରମ 
କଥା ଭ୍ତଭୁଥୁଲ । କେବେ ସାଇ ଚନ୍ଦନବେଳକୁ .ଦେଖା ଦହ୍ରୋଇଥୁଲା› 
ଭାଂଷରେ ମୁଁ କେରେ ଥର ଯାଇଛୁ ରମେ ଘର ନ ଥଲ, ବାରୁ ଭମର 
କଂଣ ଦେହଷା ଖଗ୍ଵ ଥୁଲ୍୍‌ ୨ ଶୁଖିଯାଇଚ୍ଚ, ମୁହଁରେ ହସ ଜାନି 

ଚାଂର ବଡ଼ତାଃଆ ସମ୍ତରାଷଣ ପାଣିସାହେବଙ୍କୁ ଯେଭେଖ 
ବ୍ବ୍ଧଭ କର ଜ ଥୁଲ୍‌, ଚାଙ୍କ ଚେହେରାକୁ ନେଇ ପ୍ରଶୁ ଓ ସହାନତୁଦୁତ ଚାଙ୍କୁ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲ୍ବଗିଲ୍୍‌ ନାହିଁ । ମୋର ଚେହେରା ବାଛୁବାକୁ ଢ୍ଣ କଏ ? 
ମୋର କେଉ୍‌ଠି କୁ ଉଣା ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । ଖାଲ ଚୋ ଗଲକୁ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଲ ସେଇ ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । କନ୍ଧ ଦାମୁ ରେ ରଗିବା 
ସହଜ ମୁଝେ । ଚେଣୁ ସେ ମୀରବଚାର ପଢ୍୍‌ତ୍ତର ଦେରଲେ । ଆଇରତ୍ତି 
ଜ କର ଭା”ର ଇଶାଗ୍ଵ ଅନ୍ୁୁଯାସ୍ଵୀ ଅନ୍ଦରମହଲକୁ ଗଲେ । ସେଇ 
ନର୍ଦ୍ଦ ଷ୍କ ଚଉ୍‌କ । ପିଲାଙ୍କ ଭଚରୁ ଜଣେ ଗଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଥାପିଲ୍‌ ତା” 
ଉ୍‌ଚରେ । ସସଗ୍ର ହେଲେ ମଧ ଭେଲ୍‌ଭେଝ୍‌ର ଗନ୍ଦ । ଦାମ ଖଃ 
ଉଷରେ ଚକାମ୍ଭାଡ଼ ବସିଲା, ସଦ୍ଧୁଥର ସେମିତ ବସେ ଏଙ୍କଂ ଅନୁଷ୍ଟ୍ାନ 
ଆରମ୍ଭ କଲାପର “ଜୟ ଜଗଲ୍ତାଥ”? କନ୍ଧଲ୍ଲ । ଇଏ ମଧ ଚାଂର 
ଚଗ୍ବରରତ୍ତ ଭଙ୍ଗ, କନ୍ଧ ପାଣି ସାହେବଙ୍କ ମନେଦେଲ୍ବ ଯେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଥାସରର ସମ୍ପସ୍ତ ଉ୍‌ଗ୍ବର୍‌ ଝିକନ୍ନତି ପାଳନ କରବାକୁ ଗ୍ଵହେ । କୋଉଠି 
ଝିଲଏ ଫାଙ୍କ ରନ୍ଗବ ନାହିଁ ଯେ ସାଜବାରୁ କ୍ତ ଅଖାଡ଼,୍‌ଆ ପ୍ରମ 
କରବବେ । 

ରଥାପି ତାଣିସାହେବ୍ ଆତଣା ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରୁ ବଚଲିତ୍ତ ହେଲେ 
ନାଵ୍ତି । କ୍ତ ସମପ୍ବ ଅଗ୍େକ୍ଷା କର ଗନ୍ତୀର ମୃଦ୍ଧାରେଧ ଇରଗ୍ଵରଲେ, 
“ପଛ୍‌ କୋଉ୍‌ଯାଏଁ ଗତ୍ମ ?”? 

“ସଛ୍‌ ? ଓ-ଡ଼ୋ ଜକବାଭୁଙ୍କ ସୁଝ୍‌ ୨ ଇଣ୍ଢରୁଭଡ୍‌ପାଇଁ ? 
ହବ । ଠିକଣା ସମଭସ୍ୃକୁ ହାଜର୍‌ କରେଇ ଦେବ । ଚନ୍ତା 
ଜା ?? 


ରାଜବେଶ qm 


ଷାଣି ସାହେବଙ୍କ ପାଝିର୍ୁ କାହାର ଆସୁଥୁଲ୍ମଚୋର ରନ୍ଧା ଆସିବ 
କେଉ୍‌ଠୁ ୨ ନକ ଢୋ ସୁଅ ଜା ଚୋର କୋଉ୍‌ ସୁଅ ଉଣ୍ଢରଭଉ୍୍‌ରେ 
ବସିଛୁ କ ବସିବ ? କନ୍ଧ ସେ ନଜକୁ ସଂଯତ୍ତ କର ଦୂଡ଼ଭଇ୍ଗୀରେ 
କନ୍ଧୁଲେ ! 

“ଠା, ମୁଁ ଶେଷ ମୁହ୍‌ ଣ୍ବିସାଏ ଅଗେକ୍ଷା କରପାରବ ଜାହ୍ଵି । 
କଜା କଷା ନଜ ଦ୍ରୋଇଥ୍ୁଲେ ଫେରେଇଦେ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ 
ବେଇଆଅସିବ ।”” 


ତାଣିସାଦେବ ଆହୁର ନମିମ ଦେବାକୁ ସ୍ତ୍ଥୁତ ଥୂଲେ । କନ୍ଧ 
ସେ ଆଶା କରଥୁଲେ ସେ ଦାମୁ ଏ୍୍ତକରେ ଚରୁ ହୋଇଯିବ, ଗା? 
ମେଲେଇ ଅଚେଇବ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭମ୍ମାନର 
ଉଙ୍ଗ କରବ । ମରମକୁ ଦନ୍ଧଲ୍ଭା ଘର ଆଖି ଛ୍ଥଳଛ୍ଥଳ କରବ। କମ୍ବା 
ସିଧାସଳଶ ଯୁଦ୍ଧ ଅରମ୍ଭ କରବଦେବ, କ”ଣ କନଲ ସାଜବାରୁ ? କଷଡ଼ା 
ଫେରେଇ ଜେବ ମୋଠ୍‌' ? ଭଗମେ ପୁଣି ଏକଥା କହ଼ଧଚ୍ଥ ୨ ନକବାରୁ 
.କଂଣ ଖାଲି ଭମର ପୂଅ, ମାର ସ୍ୁହେ ? ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । ପୁର୍ଵଭନ 
ଭ୍ଭବର୍ଯସୁଲଭ ନଭେଲ୍‌ ¬ ସିଜେମାସନ୍ମତ୍ ଏଭଳ ସେର୍ଣ୍ଚ ମେଣ୍ଟ ର ମୁକାବଲ୍ 
କର ବାତାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଗ୍ବଜି ଥୁଲେ । କୋଷର୍ରମ୍‌ରେ ନଜ ମହକଲକୁ 
ଜରେଇବାପାଇଁ ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟ ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରବା ବିଧ୍ବ ସେତକ ଜଣାଅଛ୍ତ 
ତାଙ୍କୁଠ ଅଗରଗକ୍ଷର ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟା କୁ ଅଲଣା ବୋଲ ଦଶାଇବାର 
କୌଶଳ ମଧ୍ୟ ସେତକ ମାଲ୍ଟମ । କରନ୍ତୁ ଦାମୁ ସେଭଲି କର୍ତି ରଙ୍ଗ 
ବଦେଖାଇଲାଘର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ଭ ? ସାଣିସାହେବ ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହେଲେ, 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 


ସେଇଠ୍‌ ଦାମ କେବଳ ଥର୍ରୁଝିଏ ମଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରଲା । କନ୍ଦଳ, 
ହୃଡ୍‌ | 

କନ୍ତୁ ଉଠିଯାଇ କାସାଡ଼ା ଜେଇ ଆସିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । ଅଳସୁଆମିର ଗୋଖଏ ସୀମା ଅଛୁ ¦ ଏଥର 
ସ୍ତକ୍ସଇରେ ଗଗିବା କଥା । ପାଣିସାହେବ ନଜକୁ ରଭେଜଥଲେ, ଏବ 
ସମରେ ସେ ପୁଣି ପା ଖୋଲଲ ଧୀରେ ସୁଷ୍ରେ କବ୍ତଲ୍ଞଃ “କନ୍ଧ ଭମେ 


୯୪ ର୍ଶୀଇ ଲହସୀ 


ଯାହାକୁ ଦଉ୍ଛ ଦଅ, ନକବାକ୍ୁୁ ଇଣ୍ଢରଭଡ୍‌ରେ କିତ୍ତବ, ମୁଁ ଲେଖି 
ଦେଉଛୁ ?” 

ଇଏ ବଂ ଗୋଖଏ ଅସ୍ତ । ଚୋଷାମଦ । ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ମଜା 
ଦେଖିଲେ ହେବ । ରେଣୁ ପାଣିସାହେବ ବସ୍ୃୃପ୍ବର ଛଳନା କର ଗର୍ୃରଲେ, 
ଆଚ୍ଛା ୨ ରେଚେ କଏ କନ୍ମଲ୍ମ ? କମିସନ୍‌ର ଚେସ୍ଟାରୁମ୍ଯାନ ?”? 


“ଜାଇ ବାରୁ, ଚେପ୍ଟାରୁମ୍ଯାନ ଫେସ୍ବାରୁମ୍ଯାନ କଏ ମୁଁ ରଦ୍ଦ 
ଜା । ମୋରେ ଜଗା କନ୍ଦରଶୁ୨ ଚାଙ୍କ ବଡ଼ ବାପ । ସୋଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ତମେ 
ନକବାଦ୍ୁର ସୁଃ୍‌ ବଗଵଦ ଦେଲ, ମୋ ଆଖିରେ ଜାଚଗଲା--ମୁଷାଳୁଆ 
ଭର ର୍ୃଖଣ୍ଡକର ପିଲ୍ଲ ବଞ୍ଚବ କ ମର୍‌ବ ଜଣା ନାହୁଁ: -”? 

ନେ ଅନ୍ତ । ନକ ସାଉମାସିଆ ପିଲା ଢୋଇ କନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲ । 
ବିରଜା କେଚ୍ତେ କଣ ର୍ରଗରେ ଦାଣ୍ଟ ହୋଇ ପିଲାଖକୁ କନ୍ତର କଲଲ । 
ଡେଲଭ୍‌ର ଏମିତ ଗଣ୍ଡଗୋଲଆ ହୋଇଗଲ ସେ ଡାକ୍ତର କନ୍ରଲ୍ମ ଦଂ 
ଜଣକୁ ବଖଞ୍େଇବା ସମ୍ଭବ ଲୁହେଁ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କଣ କନ୍ଗଲ ? 
ଏଣେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କଣ ମାଗିଲ ? ଜା, ଜା, ମୁଁ ମୋଟେ ସେମି୍ତ କଛତୁ 
ମାଗି ନାହି ଯେ ବିରଜା ଯାଉ୍‌ ଗଳ୍ଛେ ମୋର ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପିଲ୍‌ ଆସୁ । 
ସେ ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ସ୍ଵାଂକୁ ଇ ମୋର ଗତ୍ରିତୋଲିବ, 
କୋଉ୍‌ ମାଆ ବଗାଡ଼ବାକୁ ଜ ଥଵବ। ମିଚନ୍ଥ କଥା । କଲ୍ମଜାର 
କୁୟାର୫ନା । ମୋର ନୁହେଁ, ବରଜାର । ବୋଧହୁଏ ସେତ୍ତକବେଜୁ 
ଭାର ସ୍ଵଭ୍ବ ନଷ୍କ୍‌ ହୋଇଯାଇ, ଆଉ୍‌ ସେ ତୁଚ୍ଛାଖାକୁ ରବେଇଖବେଇ 
ଢହେଉଛୁ ମୋ ଉ୍‌ୟରେ । 

 ଦ୍ରେଲେ ପିଲ୍ଖକୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଏଇ ନକବାକୁ ଆସି ଠିଆ- 
ଢହେଲ୍ମ ମୋ ଆଗରେ । ଭେଣ୍ଡା। ଖେକା, ଗଜଗ୍ଵ ନଣ, ଗଡ଼ ଜକ୍ତବ 
ବୋଲ ଭର ସଡ଼ ଜାନି । କଏ ଚାକୁ ଠିଆ କରେଇଲା ମୋ ଆଗରେ ୨ 
ଜଗା ! ସେଇ ଜଗା । ପିଲ୍ଷା ଚୈଚୈ ହଉ୍‌ଥୁତ୍ହ ଭମେ ସଦବ୍ଧ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହଉ୍‌ଥୂଲଃ କନ୍ଧ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଥଲ । ମଚ ଅଛୁ ୨---” 

ଜା, ମଜେ ନାହିଁ । ଆମର ସଡ଼ସନ୍ଧବେଳରେ୍‌ ଆମେ ଯାଇଥୁଲ୍‌ୁ 
ବସି ଅଜେଇର୍ୁ ଯେ କୋଡ୍‌ ଦରକ, ସେ ଯେଚେ ପୁ ମ୍ରଣା ହଉ୍‌ନା କାନିଁଲ 


ଶ<୍ାଜବେଶଗ ୯୫ 


ଚକେମିତତ ମୂଢ କରତ ¦ ---କନତୁ ସ୍ତର କଂଣ ତାର ଜଗା ଚାକୁ 
ଚିଦ୍ତେଇଦେଲେ ? ଯେ ସେଇ ଗଚୈଚଚରୈିଇଆ ପିଲ୍‌ ସୁ୍‌ ପିନ୍ଧବ, ଗଡ଼ 
କଳ୍ତବ ? ଅସମ୍ଭବ ନ୍ଲୁଚେଁ । ଦାମୁ ସାତ୍ମାଜ୍ଯ ଦରଜୀ ହୋଇଘାରେ, 
କନ୍ତୁ ସେ ଡୁ ଏର ଠାକୁରଙ୍କର ବେଷ ଆଶୀବାଦ ପାଇଛୁ । ଦୁଏର ସେ 
ମୋଠାର୍ର ବଡ଼ ଭକ୍ତ; ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ଖାଲ ଦୋସ୍ତି ର ଛଳନା କର ମନ 
ଭ୍ଵଲେଇଗଲ ସଟଥଣ୍ଟ ଜଡ, ବୋଧ ଦୁଏ ସେ ପ୍ତକ୍ସରରେ ସମ୍ମାନର ଭାନ୍ଧ । 
ପାଣିସାହେବ ଦାମଭକୁ ନୁଇଜରମ ଦୃଷ୍ଳି ରେ ଦେଗିଲେ। ଢା” ଜଗା 
ଚାକୁ କରୁ କନ୍ଧ ଜ ଥ୍ଵବେ ନକ ବଷପ୍ଟରେ ? କମ୍ଭା ମୋ ବଷପ୍ଟରେ ? 
ତାଣିସାହେବ ଦାମଭର ବଗଃ ଏବଂ ରହସ୍ଯମପ୍ତ ପୂର୍ଥାଗଣକୁ ଅଚନେଇ 
ରନ୍ଧୁଲେ, ସ୍ଥାଣୀ ତା ହାଡ଼ ଦେଖିଲାଗର । 


. ହଠାରୁ ପାଣି ସାଦେବଙ୍କୁ ବାଜୁଭ୍ ନକ ସୁଅର କାହଣା ଶୁଭ 
ୟର ମଚନେବେଲ୍୍‌ । ଧ୍ଯାଭ୍, ମୋର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵଘ ଜା କଅଣ ? ସ୍ତବ୍ଧ 
ସେ ଏଇ ଗୁମପୁଛି ଘର୍‌, ଗଲର ହାଉ୍‌ଆ ସ୍ଟା 'ଭ୍ଭରକୁ ଷଶିଲାକ୍ଷଣି ଆଦୁର 
ee ପିଲ୍ମାକବଲ୍ଲା କନାମସିଣାର ଆବର୍ଜନା ଉତ୍ତର ଶ୍ଵାସ 

ଗେଲ୍ଟଚ୍ଚ ଏଇ ଭଲ୍ନ-ଦଷଥ ରଚବବେଶରେ ବୋଧ ହ୍ଧଏ---କନ୍ତୁ, ନା, ଇଏ 

ର ସତତ କାହଣା ¦ ଶିଶୁର୍‌ ଲୁଃହଁ, ବଡ଼ ପିଲ୍ଲର, ଝିଅ କଣ୍ଠର ମନେ 
ହେଉଚ୍ତୁ । ପର୍‌ଦା ଷଚ୍ଚର୍ୁ ଜଣେ କଏ ମୁହ ଗଳେଇ ଫେରଗଲା । ପାଣି 
ସାହେବଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ଦେଲା ସେ ପୃଥ୍ଵୀ କ ସାହାଡ଼ ଆଡ଼,୍‌ଆଳରେ କଣ 
କରତ ସୁଛୁ । ଅପର୍‌ ଆଗନ୍ତୁକର ଅଗମ୍ଯ । 

ସାଣି ସାହେବଙ୍କ ବମ୍ପଢୃତାକୁ ବୁଝିଲ୍ଲପର ଦାମୁ ଶଷର୍ଵ ହସ ହସି 
କନ୍ରଲ୍ବ 

ମୋ ଝିଅ ମୁଦୁଲ । କାହ ଛୁ। କ୍ତ ସନ୍ରଷାରୁନାହିଁ ।” 

“କଣ ହୋଇଛୁ ତା'ର ?””? ଗାଣିସାହେବ ଗର୍ଟରବାକୁ ବାଧ 
ହେରଲ୍‌ । 


“ଲଏ କନ୍ଧସାରିବ ବାରୁ ? ଭମେ ନା ମୁଁ , ନା କୋଉ୍‌ ବଇଦ 
ଡାକ୍ତର ? ଜମାଲ୍‌ ମିଆ ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲ୍ଟ, ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜେଇ 
ଷେଷର ଫଟ୫ା ଜେଲ୍‌, ଆଉ୍‌ କେଭେ କଣ ଗଟ୍ଵ୍‌ଷା କରେ୍‌ଇଲା, ଶେଷକୁ 


୯୭ ଶାଁର ଲହର: 


ଗୋଷଏ ଲମ୍ବା ନାଆଁ ହାଙ୍କିମ୍ଟ କନ୍ତ୍ମ ଏଇଆ ହେଇଛ୍ତୁ । ବନ୍ଧର 
ପଢ଼ା ନାଆଁ । ସେଥୁର୍ର ମଚ୍ତେ ମିଳବ କଅଣ ? ସମସ୍ତେ ତ ମଣିଷ, ଚା 
ବୋଲ ଦାମ୍ଭ ଯାହା ସରାଜବାରୁ କଣ ସେଇଆ ? ମୋ ଝିଅର ଗ୍ରେଗ 
ଚାର ଖାଇ, ଚାଂ ହସକାନ ଚାଂର ଗାଇ, କାହିକି କଅଣର ଫଦ୍ଦ ଖାସ 
ଢାରପାଇଁ। ଜଗା ଜାଣିଛୁ । ଆଉ କେନ୍ଧ ଚାଂ? ଭେଦ ପାଇବେ 
ଜାମ । ଓଷଦେ ଖଉଚୁ । କାହ ଛୁ। ବେଳେବେଳେ ହସ୍ତ, କଡୃଛ 
ସେ ଚା”ର କୋଉ୍‌ ସ୍ସାଙ୍ଗଠାର୍ର ମାଂସକାଲିଆ ର୍ବଦ୍ଧ ଗିଖିଛୁ, ଭଲ ହୋଇ- 
ଗଲେ ମତେ ଖୁଆଇବ । 


ଗ୍ର ଗଞ୍ଚବରେଳେ ମୋ ସୁଅ ରଚ୍ତନା ବ ସେମିତତ କଡ଼ୁଥୁଲା । 
ଭଲ ହେଇଗଲେ ମତେ ନି କେଝ୍‌ ଖେଳ ଗିଖେଇବ । ଚାର ର୍ର ଭରେ 
କଣ ହୋଇଥ୍ୁଲ୍ଭ ଯେ ତନ ଗ୍ୃରମାାସ ହାସ୍ଗାଚାଲ୍‌ରେ ଅଡ଼ରନ୍ରଲ, ଶେଷକୁ 
ଡାକ୍ତର ବ ମୂହି ଶୁଖେଇଲ । କନ୍ଧ ସେ ମିଚେ ଝି କେଝ୍‌ ଖେଳ ଶିଖାଇଲା 
ଜା ଗ୍ରଡ଼ତ୍ଲ ୨ ମୁଁ ଜାଝିଥବଲ ଆଗରୁ, ଜଗା ମଚେ କନ ଦେଇଥୁଲା: - - 


ଏନ୍ସ ସମୟ୍ତରେ କାହଣାର ସ୍ଵର ଅହ୍ମର ଖବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲ, 
ଏବଂ ପରଦାଷାଖରେ ସୁଣି ଜଣେ କଏ ଛଡ଼ା ହୋଇ ଛାକୁ ଡାକଲପର 
ମନେହେଲା । “ଯାଉଚୁ ଲୋ ମାଆ ସାଡଛୁ । ଢୋ କଷ୍କ ଗଟଲିଯିବ, 
ଆଉ ବେଶି ଦ୍ଦନ ନୁ୍ହେ---”? କଛ ଦାମ୍‌ ଖଃର୍ୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ପାଣି ସାହେବ ଅଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ ଏଠି ବସି 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ମ୍ରରୁଧ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉଭସ୍ଟ ଗ୍ବଭ ହୋଇଆସୁଥୁଲେ । ସେମିତ କ ଏଇ ଦାମ ଆଉ ଚା” ଜଗା, 
ପୀ ଓ ଆକାଶ ଏକାଠ ହୋଇ ଆଅସୁଚ୍ଥନ୍ତତ ପାଖେଇ ଅସୁଚ୍ତନ୍ତ ଚାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ , ମଚଲବ ରୁଝ ହେଉନାହିଁ: - 


କନ୍ଧବା ବାଡୃଲ୍ଲ୍‌ ସେୟ କପଡ଼ା ଫେରାଇ ଆଣିବା କଥା ଜୋନ୍ରଲ୍ଞ । 
କନ୍ତୁ ବଦା ହେଲ୍ମବେଳେ ଦାମୂ ସୁଣି ଥରେ ନ୍ର୍ଭ୍ର ଜବାବ ଦେଲା ସାଦ୍ତଓ 
ଅଡ଼ଶାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଲା ଗର ନକବାଭୁର ସୁଃ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅହଞ୍ଥୁବ 
ଚନ୍ତା ନାହି । ଏଇ ଝିଅଖା ଗାଲି ସାହା କଚ ଡେର ହୋଇଗଲା ସିନା । 


ରାଜବେଶ ଏ୭ 


ନକର୍‌ ଇଣ୍ଢିରଭ୍ଉଉ୍‌ ଭଲ୍‌ରେ ସରଗଲ୍ଠ । ଉକର ମଚ୍ତରେ 
ଚାକୁ ସେମାନେ ଏଢେ ଭଲ ପାଇଲେ ସେ ତା”କ୍ୁଇ ସକ୍ୁଠାର 
ବେଗି ପ୍ରଶ୍ମ ପର୍ଵରଲେ, ଗଭ୍ତସ୍‌କରଙ୍କ ରରକର୍ଡଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ବଣ୍ଡଶାନ୍ 
ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । ଚା”ର ଲଳେଦେରଲଲେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ସେ ସେ କେବଳ ଷାସ୍‌ 
କରବ ନାହିଁ । ସତାଣିସାହେବ ବାକ୍ୟ ପୂରଣ କରବାକୁ ଗବ ଥୁଲେ ସେ 
ଗଡ଼ କଞ୍ତଚ । ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । ଏବଂ ସେ ଦାମ୍ଭ ଉ୍‌ଝ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମନେ ମନେ 
ଆସଝିମିଝିକା ମାରଲେ । 


ହେଲେ ସେ କାମ ଉଡ଼ରେ ଦାମ୍ମୁ କଥା ଭଲ ଯାଇଥୁଲେ । ମଜେ 
ଗଡ଼ଲ୍ଲ ସେତେବେଳେ ସେ ବଶ୍ଟସ୍ତ ସୂର ଖବର ପାଇଲେ—ଫଳାଫଳ 
ପ୍ରକାଶ ସ୍ତାଇବା ଦୂବ ରୁ ¬ ସେ ହୋଇସାଇଛତୁି । ମଳପ୍ ପାଣି ଆଇ,ଏ.ଏସ. | 
ସେ ପ୍ରଥମେ ବିରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ରମ ସୁଅ ଆଇ.ଏ.ସ . ହୋଇଛୁ 
ବୋଲ କନ୍ଧ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରୁ ଉ୍‌ଠେଇଲେ, ଚାଙ୍କ ସୃଥୂଳ 
ହାଇକୁ ନଚେଇ କରମଭଦ୍ଦ ନ କଲେ । ଖାଲ ସେତକ ନୁହେଁ, ସେ ବଡ଼ୁ 
କଷ୍ଟରେ ଗନ୍ମୀଙ୍କୁ ଚୁମ୍ବନ କରବାର ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳ ନେଲେ । ଅଧର 
ବାସ୍ତବରେ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଆତ୍କୁର ହୋଇ ଉଠିଲ ଅଙଝ୍ରଭ୍ତର ମଳ 
ବନକୁ ଶୋଷିବ ବୋଲ ହେଉଥଲା, ଢାଂସାଙ୍ଗକୁ ଭବଷ୍ଯରର୍‌ 
ସୁନାସିଂହାସନ ଢ୍ୁଇଁବାକୁ ବସିଥତ୍ମ। ସାହା ହେଉ, ଷାଣି ସାହେବଙ୍କୁ 
କର୍ତା ଗାଇଲ୍‌ପର ଲାଗିଲା । କାରଣ ବରଜାଦେସୀ ଗାଝିତ୍ୁଣ୍ଡ ନକର 
ବେଶ୍‌ ସୁ୍ଦରଆ ହସ?ିଏ ହସିଲେ । ଅନେକ ଦନ୍ତ ଚାଙ୍କର ଏଭଳ ରୁପ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଲନଥୁଲ୍ା । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ମନେଗଡ଼ଲ ଦାମ । ପରବାର 
ଛଡା (ବଡ଼ ସୁଅ ତ ଏଠି ନାହିଁ, ଦୁର କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ାଏ) ଆଉ୍‌ 
କାହାକୁ ଏଇ ସୁଖବର ଦେଇଡେବ ନାହିଁ, ଯେହେର୍କୁ ସମ୍ଭାଦ ଗୋରସ । 
କନ୍ଧ ଦାମକୁ କନ୍ମଲେ କ୍ଷତ ନାହିଁ, ଦାମୁକୁ କନ୍ରବାକୁ ହେବ, ଭା”ରି 
ସୁଃ୍‌ ପିନ୍ଧ ସୁଅ ଗଡ଼ କଳ୍ତର୍ର, ଭାର ଜଗା ମୂଳରୁ ଚିଭ୍େଇଦେଇବୁି: - 


ଅଦମ୍ଯ ଡ୍‌ୟ୍ରାହରେ, ଅପେକ୍ଷା କର ବସିଥୁବା ମହକଲମାନଙ୍କୁ 
ଳରେ ଅକାଇ ସ୍କାଣି ସାହେବ ଦାମ୍ମୁ ସରକୁ ବାହାରଲେ । କୋଝକୁ 
ମିବାଗାରି ଡେର୍‌ ହୋଇଯିବ, ଆକ ଗୋଝାଏ ବଡ଼ ମାମଲ୍୍‌ର ଶୁଣାଣି 


୯୮ ଶାଁଇ ଲହସ୍ଵ 


ଅଛୁ, ସେ ବଷସ୍ଟରେ ମଧ୍ଧ ସ୍ତବବା ପାଇଁ ସମୟ୍ତ ଗାଇଲେ ନାହି । ବଉ୍ତନ୍ତା 
ସକାଳର ଗହଳ ଗଜିଉ୍‌ଠୃଥଲ୍ାା ସେତେବେଳକୁ । 


ତଡ଼ୃଞ୍ଚଲ୍ାକ୍ଷଣି ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସିଲେଇ କଳ ପାଖରେ ଚାଂସୁଅ 
ରଚନା ବସିଛୁ । ଆଉ କେନ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ନାଦାନ୍ତ। “ରୋ” ବାଷା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ୨? ଗର୍ଵରଲ୍ଲସ୍ର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା ଓ ପାଣି ସାହେବଙ୍କୁ 
ଶୂନଦ୍ଧ୍ଵରେ ଅନେଇଲା । 


“ବଂ ଜାଵୁି । ମାସେ ହେଲାଣି ସୂରସ୍ତମରେ ଅନୁ ।”” 
କେଂଣ ଦେଲା ? କାହିକ ସେଠି ବୈିଛୁ ସାଇଁ ?”” 
“ମଥୁଦୂଲ ର୍ଵଲଗଲା ଦୁ —? 


“ ୨ ମୁଦୁଲ ? ମୁଦୂଲ ଗ୍ଵଲଗଲା ଦ୍ଦନଠୁ ୨୨? ହୃ ସ୍ଟଙ୍ଗମ 
କରବାସ୍ାରଁି ସମ ଲଗିଲ୍‌ । ଚା”ଂପଗରେ ଗାଣିସାହେବ ଅସ୍ବାତ୍ତବକ 
ଘ୍ବବରେ ଚେକ ଡ୍ଠିଲେ । ଚାଙ୍କର ମନେ ହେଲ ତାଙ୍କୁ ଅଯଥାରେ ଦୋଷୀ 
କରାହେଉଛ୍ଥ । ଏମାଳଜେ ସମସ୍ତେ ମିଗି ଚାଙ୍କୁ ଗୋଖାଏ ଖାତ୍‌ଚରେ 
ଅକେଇଛନ୍ତ । କନ୍ଧଲେ—ଅସନ୍ବବ ! ଇଂ ସିବ ! ମୁଦୁଲ ଗ୍ଵଲଗଲା-- - 
ଗ୍ଵଲପିବ କେମିତ ୨ ଆଉ୍‌ ସେ ମୋତେ କନ୍ରଲ୍ମ ନାହିଁ କଚୁ ? ଖବର 
ବ ପଠେଇଲା ନାନି ୨ ଏଡ଼କ ଗାଳ, ମୋରେ ମିଛୁଶାରେ—” 


ରଢନା ରୁଝ୍ଇବାକୁ ଚେଷ୍କ୍ାକଲ୍ଲ ଯେ ବା” ଭା ଗର୍‌ନ୍ଦନ ପୁରସ୍ତମ 
ଷଚଳେଇଲା । କଡ଼ଥ୍ଲଲ୍ ସ୍ପେ ସାନବାରୁଙ୍କୁ ଖବର ବେବାକଥା, କନ୍ଧ 
ଏଇଶଣି ମୁହେଁ, ତରେ । କୋଉ ଇଣ୍ଢରଭ୍‌ଉ୍ଉ ଅଛ । ଚା”ର ଗର୍ତକାଲ 
ଫେରବାର ଥୁଲା, କନ୍ଧୁ ଅଃକଗଲା କାନ୍ରିକ ଜା ଆକ ମହାସୁ ରରଙ୍କର , 
ର୍ଜବବଶ । ସେଇଥଆକୁ ଦେଖିକର ଆସିବ । 


“ଗୃଜବେଶ ମାଇ ଫୁଝ୍‌ !”” ଷାଶିସାଦେବ ସିଲେଇ ଵେର୍ସଲରେ 
ହାଭକୁ କରଚଦେଲେ, କନ୍ଧ ଗରମୂହ,୍‌ତ୍ତିରେ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣିଲେ । 
କାରଣ ଚାଙ୍କର ମଜେଦେଲା ସେ ମ୍ଭହ,ଭ୍ତିକରେ ଗଳଗଳ ହୋଇ କାନ୍ଦ 

ଝେଇବେ । ଶୋକରେ ନୁହେ, ନଷ୍ମଳ ଚ଼ୋଧରେ ହାରଗଲାଗର । 


ଶ୍ାଜଚବେଶ NN 


ହଯାଘ, ଭଥାପି ଚାର ରାଜବେଶ ବବେସଭୀକୁ ଅନେଇନ୍ତୁ ? ଆଉ 
ସିଏ ବ ଏରେ ଅଲ୍ଲାଜୁକ ସେ କଭ ଗରି ଭୋ' ଆଗରେ ? ମୁ ଚୋ 
ରଜା, ମୁଁ ଚୋଚେ ଭ୍ଵଲେଇବ, ଭଣ୍ଡେଇବ, ପୁଅକୁ ଢାରିବ, ଝିଅକୁ 
ମାରବ, ସତତ କନ୍ଧବ, ମିଳ୍ଥ କନ୍ଦ, ମୁଇଁ ଚୋ” ମାଲକ ବୋଲ ଫୁଲେଇ 
ହେଉଛୁ । 


ସ୍ତକ୍ତ୍ତ୍ଥ ହୋଇ ଫେରଆଥିଲାବେଳକୁ ସେ ଦୋହରେଇ ହେଉ 
ଥିଲେ ଯେ ସେ ପୂଣି କେବେ ହେଲେ ଏଠିକ ଆସିବେ ନାହି । କାନ୍ରିକନା 
ଏଇ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କୁ ବଶ୍ଠାସ ନାହିଁ । କଏ ଜାଝ ଭା”ର୍‌ କଗା 
ମୋରେ ବି ସତ୍ତକୁ ସଭ ପ୍ରାଲ୍‌ରେ ପକେଇବ୍ର ୨ ନଜକୁ ସିନା ଗଡ଼ 
କିଭେଇଲା: - - 


ଜା, ମୋର କରୁ ହେବ ନାହିଁ । ମ୍‌ଁ କଣ ଦାମୁଗର ବୋକା 
ହୋଇଛୁ ? ପାଣିସାହେବ ଆପଣା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ହେଜଲେ୍‌ ଓ ପିଛା 
ପୋଷାକକୁ ଝାଡ଼ହେଲେ । 


ତଣଖଳ ସବ ଜାର 


ଆମ୍ଭ ଯୋଦ୍ଧାମମାଜେ ସହସ୍ତକଭ ଜାଣି ଜ ଥ୍ଵଲେ। ତେଣୁ ନୁଆ 
ଖେଳର ଆନନ୍ଦ ଷାଇଁ ୟୁ୍ଦଂ ଦେନ୍ମ କନ୍ଧବା ଚାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ଜ ଥାଆନ୍ତା । କନ୍ତୁ ୟୁଦ୍ତର୍‌ ଜୟଗାନ କରବାପାଇଁ ସେମାଜେ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଵିଏ ଦୁଢ଼ା ଧରଥୁରଲେ । ଇନ୍‌କଲ୍ମବ କନହାବାଦ । ଚାର ଅର୍ଥ ମଧ 
ସେମାନେ ଜାଣି ଜ ଥଲେ । କମ୍ଭା ଜାଣି ତାର ନ ଥାଆନ୍ତେ । ଭାଙ୍କ 
ଦୋଷ ନୁହଁ । ବର୍ବର କରନ୍ତୁ ଯେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବୟ୍ଟ ସ ଛଅର୍ର ବାର 
ଏବଂ ମଦହ୍ରାଜଗସ୍ବରର ସମବେର ଡ୍‌୍ତେଜନାର ଆଉ୍‌ କୌଣସି ମଡ଼ଲ୍‌ 
ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ ନ ଥୂଲଞ । 


ଭ୍େବେ ମାନବାକୁ ପଡ଼ବ ସେ ଗଞ୍ଚ୍‌ ଦଳରେ ମିଶିବା ସୁଝଂରୁ 
ସେମ୍ଭାଜେ ଏମିତତକା ଦୁହା ଧର ନ ଥୁଲେ କି ରଣରଙ୍କରେ ରଞ୍ଜ ଚ 
ଦୋଇ ନଥୁଲେ । ଶ୍ୋସ୍ତଯାହା ଚାଙ୍କ ବାଃ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ହୁଏତ 
ଚାଙ୍କ ଭଚତରୁ ଜଣେ ଅଧେ (ବଶେଷ୍ଠରଃ ନତ୍ଗ) ଜନ୍ଦାବାଦର ପାଳି ଧରେ, 
କନ୍ଧ ସେଇଠି ଆଗକୁ ମୁଝେ । ଅବ୍ତଳମ୍ଭେ ସେମାନେ ଆୟଣା ଚରଵଚରର 
ଖେଳକୁ ଫେର ଆସନ୍ତଡାଉଡ଼ୀ-ମନ୍ମୀୟ ବାହାଘର, ପିକ୍ନକ୍‌ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ॥ 
ଖାଲ ଅଥର୍ରଖାଏ ସାହା ଇନ୍‌କଲାବ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଜେଇ କଦ ସଞ୍ପିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥୁତ୍ମ। କଂଣ ଦେଲ କ, ଶୋଭ୍ତରଯାନାରେ ଢାଙ୍କର ବୟସର 
ପିଲ୍ମହଏ, ହେଲେ ମଲମୃର୍ଣ୍ ଆ, ଗ୍ରେଝିଆ ଷଚାକା ଧର ଗ୍ଵଲଥୁଲ୍ଭ ଓ ନାକ 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପାହି କର ଉଠୁଥୁଲା । ତାଂକୁ ଦେଖି ଅନ୍ତୁ ହସି ପକେଇଲା । 
ସେଇଠୁ ଆର୍‌କ ଖଚେଇ ହେଲ । ଅନ୍ତୁ ମଧ ଝିଲଏ ଖଚେଇ ହୋ ଇଥୁଲେ 
କାମ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଯାଇ ଥାଅନ୍ତା । କନ୍ଧ ସେ କରତ କନ୍ବା ତରୁ ଜକୁ 
ବେଡ଼ି ବାଣ୍ଟା? ଶଦ୍ଦ ଗ୍ତେବେଇଲା ପରି ହୋଇ ଗୋଷାଏ ତେକା 
ଉଠେଇଲା । ଝେକା ଖରେଇଲାପିଲ୍‌ା ଅବା ଅଜ୍ଯ ଶୋଭ୍ତସାଡାକାର୍‌ଙ୍କ 
ଉ୍‌ପରରେ ଷଡ଼ଥଲେ କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ସହେ ଅଜ୍ଜୁମେୟ୍ । ଭ୍ତଗ୍ଯ ଉଲ, 
ଠିକଣା ସମୟରେ ବଶୁ ଚା” ହାଇକୁ ଧର ପକେଇଲ୍‌ ଓ ଆଖିଦେଖେଇ 
କନଧଲା—ଙ୍କୁଠ୍‌ ଇଡ୍‌ ! ବିଶୁର ବଳ ବେଟି, ଅଗଢଭ୍ଯା ନ୍ତର ଉଦ୍ତଦ୍ଦଶ୍ଯ 


ଖେଲ ସର ଜା ବ୍ତହ୍‌ 
ସଫଳ ହୋଇ ଷାରଲା ନାଵ । ଖାଲ ସେତକ ନୁହେ, ବଶୁ ଚାକୁ 
ଧମକେଇଲା । କନ୍ମତ୍ମାଂରଦହ, ଚୋ ଡାଡୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କନ୍ତ ଦେଉ, ସେ ଜ୍ଭ 
କେମିଙ୍ତ ପୋଲସ୍‌ବାଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଚକା ଗ୍ରଡୁଥଲ୍‌ । ବଶୁ ସାମାନ୍ଯ 
ମିନ୍ତ କନ୍ଧ, କାହିକନା କେତେଜଣ ଘୋଲସବାଲ୍ନ ଶୋପ୍ତଯାନ୍ପାକୁ ପହର 
ବଦଇ ଗ୍ଵଲ୍ଥୁଲେହେ ଚକା ଚାଙ୍କ ପ୍ରତ ଡ୍‌ର୍ଦ ଷ୍କ ହୋଇ ନ ଥୃଲ୍ମ । ଯାହା 
ଦହେଉ୍‌ ସେଡକରରେ ନକ ଥଞ୍ଭୁକନନ ରନ୍ଧରଗଲ୍ମ ! ,ଭାଂର ବାତା ବଡ ଗୋଲସ 
ଅଫିସରୁ । ବାଷା ରଗିଲେ କଣ କର ପାରନ୍ତ ସେ ଶୁଣିଛୁ, ଦେଖିଛୁ, 
ଭସ୍ତେଗିଛୁ । କନ୍ଧ ସେଇନଦ୍ଦନ ଠାର ଚାର ବଶୁ ସ୍ତତ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା 
ବଛଦ୍ରେଷ ଘଚନେଇ ଗଲ୍‌ । ଦୁଏତ୍ତ ସେ କର୍ତି୍ଦନ ସରେ ଦଳ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତା । ଗ୍ଭ ସ୍୍ବଗ୍ର କଛ୍ତି ଗୋଞଷାଏ ଶେଷ କଥାର ଚମଚ୍ୁକାରଚା 
ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତା । ସଥା — ବଶୁ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଥ? କର କମ୍ଭା ଚାକୁ 
“ମିସ୍‌ ଅର୍ଥର, ମାଇରଆ ଚବାଲ କନ୍ଧ ଦୌଡ଼ ୍ଳେଇ ଥାଆନ୍ତା ନଜ 
ସରକୁ ଆଉ୍‌ ମୋ ଫେରନ୍ତା ନାହି । ସ୍ତକ୍ସଭରେ ଗଂଜୁର ଅବ୍ରର୍ଭାବ 
ତା”ର୍‌ ଯୋଜନା ବଦଳାଇ ଦେଲ । 

ସାହସର ସନ୍ଧର ଗଂଜୁ ପନ୍ରଲ ଦ୍ଦନ ମୁହେଁ ମୁଡ ବଚେଇଲା 
ସମସ୍ତକୁ ସେ ତାକୁ ଏଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ମାଇରଆ ଖେଳ ଭଲ ଗଗ ନାହିଁ । 
କନ୍ଧଲାୟ ଆମେ ଖେଳ ଖେଲବା, ଏବଂ କଡ କଡ଼ ଚର୍କାର କଲା 
—ଇନ୍କଲାବ:-“ । ଅଜ୍ଯମାନେ ଗ୍ରର୍ଏ ଗ୍ର ସରାଳ ଧରରଲ୍‌— 
କତନ୍ଦାବାଦ ! କବର ଗଲେ ସେଇ ମୁଦ ଭ୍ଵିରେ ୧୮ ଜମ୍ମବର ଶାନ୍ତନୁ 
ବାଗରେ ନର ଗ୍ରର୍ୟଦ୍ର ଅନ୍ୁଷ୍ତ ଚ ହେଉ୍‌ଥୁକା ବାଲ୍ଲାମ୍ମଳା ନୂଭନତ୍ତମ ରୁ 
ଧାରଣ କଲା । ସୁଦ୍ଧ ଷଟ୍ଝ ଆରମ୍ଭ ଦେଲ । 

କନ୍ଧୁ ଇନ୍‌କଲାବ ସାଙ୍ଗକୁ କନ୍ଦାବାଦ କନ୍ଧବାରେ ସେଜ୍‌ ସମନ୍‌ 
ଡ୍ୟାହ ଦେଖାଗଲା, କାମ ବେଳକୁ ସେରେ ନଥୁଲ୍ଭ । ଗଂଜୁ ସେରେ 
ବେଳେ ଚା”ର ଲଢ଼େଇ ଖେଲର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲ୍‌, ଚା”ର୍‌ ଚ୍ଭାସ୍ପର୍ସସ ଅଜେକ 
ବୁଝି ପାରଲେ ନାଵ । ଦୋଧଡ଼ଏ ସେଇଥୁତାଇଁ ବେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖେଇଲେ ଜାହ୍ି । କେବଳ ନରୁ ଛଡ଼ା । ସେ ସମର୍ଥନରେ ଉଣା 
କଲା ନାହିଁ । ମୃଣ୍ଡ ଝୁଙଗାରଲ, ଭୁଇଁରେ ହାତ ପିଝିଲ୍୍‌ ଚାଲ ମାରଲା, 
ଇଚ୍ଚ୍ୟା୍ଦ । ବରଂ ଚା”ର ଭ୍ତବଭଙର୍ୀ ଏତେ ମୁଖର୍‌ ମନେ ହେଲ ସେ 


୧୧୬ ଶାଇ ଲଦା 


ଗଂଜୁ ଭାକୁ ଥର୍ରଖଏ କଃମଃ କର ଗୃଵିଲ । ଫିଲ୍ମ ମୋତେ ଥଞ୍ଷା 
କରୁଚ ଜା କଂଣ ? କରୁ କନ୍ରଲ୍ଲା ନାହିଁ, ଳନ୍ତୁ ଝିପି ରଖିଲା। ପ୍ଟା”କୁ 
ବଶ୍ଟାସ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମୂଢ଼ ବାଳକବାଳକା ଟଳେ ଗଣି 
ଝଧୈର୍ସଯଯର୍‌ ସହ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ! 

କନ୍ଥଳା୍‌ ଶୁଣ, ଏଇ ହେଡ୍‌ ଖଞ୍ଜୋବ ଖେଳ କଥା କହୁଛ ଏଇ 
ସେଇ ଗ୍ଟେର-ଖୋ ଲସ ଖେଳ । କନ୍ଧ ଏଥୁବରେ ବେଟି ଲଢ଼େଇ, ଗୁଡ଼ମ୍‌. - - 
ଗୁଡ଼୍‌ମ୍‌ଟ ଭୋ-ଚା । ଶୂଡ଼ାଏ ଲୋକ ମଚ୍ରୁଥ୍ନବେ, ବଦ୍ରମାସମାଜେ ଦୌଡ଼ 
ଷଳେଇବେ, ପୋଲସ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ଇଥ୍ଵକ କନ୍ଧ ଧର ଗାରିବ କାହିଁ । 
ଏଠି ଗୋଡାଇଲ୍ବବେଳେ ସେଠି ଅଡ୍‌ କୋଉ୍‌ ବଦମ୍ଭାସ ଆଡ୍‌ କାହାକୁ 
ଗୁଡ୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ମ୍‌ କଲାଣି, ସୁଣି ଗୋଲସ୍‌ ଗୋଡ଼େଇବ, ଗ୍ଵଲଥ୍ବବ ଏମିତ । 
କଏ କାଦ୍ରାକୁ ମାରବ କେତେବେଳେ ଜଣା ନ ଥ୍ଵବ ଆଗର୍ତ । ଆରେ: 
ଖବର୍‌କାଗକରେ ହାର ଜାଵ୍ମି ଆଜକାଲ ? ରମ ଡାଡ୍‌ଡୀ ହେରକାଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶୁଣୁ ନାହ ? ସତ୍ତ ଖେଳ, ବେଷ୍ଟ ଖେଳ । ` ସବୁଠୁ ଜୁଆ 
ଖେଳ । ଆମ ଚ୍ଥଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଗ ସ୍ତବ ନଜ ଥ୍ୁବେ ପ୍ଵାୈକୁ । କଂଣ 
କଡ଼ୁଚ ? 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଖେଳର୍‌ ମାହାନ୍ବ୍ୟ ଭୁଝିଜ୍ଭ ଘର ମଜେ 
ଦେଲ । ବଶେଷଭଃ ଦଳରେ ଥୁବା ପୁଅପିଲ୍‌ମମାଜେ । କାରଣ ସେମ୍ମାନେ 
ଘରେଇ ଚୁରୁର୍ଵ ପିଆ ଖେଳରେ ବୋରୁ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ଅବଶ୍ଯ ନଚ୍ଭୁ 
ଷର ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ହଠାଚ୍ସ ଭୁଚ ଲଗିଲାଷର ହେଉ୍‌ ନଥ୍୍‌ଲେ । ଅକାରଣରେ 
ଚୁଲିଗ୍ଵଳକୁ ଗୋଇଠା ମାର୍ର ଜଥ୍ୁଲେ । ଡାଉୁଡ଼ୀ-ମନ୍ଦ୍ୀ ଖେଳରେ ମନ୍ତର 
ଗାଲକୁ । ନର୍ମମମ ଘ୍ରବରେ ପୁ ନଥ୍ୁଲେ କମ୍ଭ ବାହାର୍‌ ଖେଳରେ ଠକ୍‌ 
ହାତଗଣ୍୍ଡି ବେଳକୁ ମରେ ମୁ ମାଡ଼ଛୁ ବୋଲ କଡ଼ ନଥୁଲେ । କନ୍ଧ 
ସେଭେ ଭଦ୍ଧ ହୋଇ ରନ୍ରଲେ ମଧ୍ଯ ଜ୍‌ଣାଅଧ୍ବକେ ସବ୍ଧ ପୁଅପିଲ୍ଲ ଖେଳ 
ମଝ୍ରିରେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଅଜେଇବାର, ସ୍ଵଗର କଥା 
କନ୍ଧବାର, ଏବଂ କଦବା କ୍ଟଚରୁ ଗଚ୍ଛ ତାରଖୁଣ୍ଟ ଆଦ୍ଦ ବସ୍ତୁକୁ ହଲେଇ 
ବାର ଦେଖା ଯାଉଥୁଲ୍ଲ । ତେଣୁ ରଞ୍ଜାବ-ଠଞ୍ଜାବ ଖେଳର ଅଉ୍ଭନବ ମାଧ 
ଷୂରାଠୂରି ଧର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଦେଗିଲେ ସେ ଗଞ୍ଜ କୁ ମାନଜେଲେ 
ଭଲ ହେବ । ଝିଅହାଜେ ଅତ୍‌ ଅମକୁ ଦବେଇ ଗରିବେ ଗାଦି ॥ 


ଖେଲ ସର୍‌ ଜାହି ୧୍‌ ୧୪୭ 


କନ୍ଦରବେ ନାଵ ସେ ଏମି୍ତ ରଛା ଡୁଏ, ବାହାଘରରେ ଏଇଆ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଏ । 
ବାଷା ବୋଉଙ୍କ କାରବାର୍‌ ଏମିଵକା¬-ଆମଠୁ ଉମେ କଣ ବେଣୀ 
ଜାଣିଛ ? ତେଣୁ ଦଳରେ ଥ୍ଵବା ସୁଅମାନେ ସଥାସ୍ତମେ ଗଞ୍ଚର ପ୍ତସ୍ତାବକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରଚଜେଲେ । 

ବାଙ୍କୀ ରହ୍ଧଲେ ଝିଅମାନେ । ରଞ୍ଜ ତଚାଂର ଅଲ୍ତୁଗତ ହରଶକୁ 
ନେଇ ଦଳରେ ମିଶିଲ୍ଲ ସରେ ସେମାନେ ସଂଖ୍ୟାଲସ୍ତୁ ହୋଇ ଗଲେଣି, ଝିଅ 
ଗ୍ଵର୍‌ଜଣଙ୍କୁ ସୁଅ ଘଞ୍ଚଜଣ । କରନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ହେବ ଜାହି । 
ବିଶେଷ କାରଣ ହେଉଛନ୍ତି ଯେ ଅଠର ଜମ୍ବରର୍‌ ହଢା ଘର ପ୍ତଶସ୍ତ କ୍ଷେନ 
ଏଇ ଅଡ଼ାରେ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ଜାହ୍ବି ଏଟଝଂ ଅଠର ଜମ୍ବରର 
ମାାଲକ ଦେଉଛନ୍ତ ଅନ୍ତୁର ବାଗା, ଗୋଝିଏ ସରକାଗ୍ଵ କମମୀର ଦୁଇ 
ଜମ୍ବର କଣ୍ଠ । ତେଣୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଟାସନା ଦେବା ଜର୍ରଗ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ଲ୍ଲ । ମାୟ୍ଡତ। ସେରଭେଚବେଳେ କନ୍ଦତ୍ ଯେ ଆମ୍ମର୍‌ ଦରକାର ନାହି, 
ଆମେ ବଦମାସ ହେଦ୍ୁୁ ନାନି କ ଷଘୋଲସ ହେଦ୍ଧ୍‌ ନାହିଁ ଆମର 
ଏନ୍ଥ ଗନ୍ଧଆ ଖେଳ ଦର୍‌କାର ନାହିଁ । ସୁଅମ୍ଭାଜେ ଚ୍ରାଂକୁ ମନେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍କ କଲେ । ଶେଷକୁ ଚଞ୍ଜ ରାପ୍ତ ଦେଲ 

“ବେଶ । ତ୍ରମେ ବଦମାସ୍‌ ହେବ ନାଵ୍ରି। ଉମେ ହେବ 
ଲୋକ ।? 

ଚରା ହାଜେ କଣ ? 

ଂମ୍ରାଜେ ରମେ ବ୍ଲକ । ଦୋକାମୀ, ରକସାବାଲା, ସ୍ତୀଲୋକ 
ଏମିଣତ ସଦ୍ଧୁ । ବୋମା ଗଡ଼ଲେ କି ଗୁଲମାଡ଼ ଗ୍ଵଲିଲେ ତମେ ପ୍ରଥମେ 
ମର୍‌ସିବ । ସେଇଠୁ ଆମମ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।”? 

ଏଥୁରେ ମାୟା ରଗିଯିବା ସ୍ଵାସ୍ତବକ । କନ୍ତୁ ଭାର ର୍ଵଗ ସ୍ତଚଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଉଠିବା ଷୂବରୁ ବଶୁ ଚାକୁ ଶାନ୍ତ କରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
କନ୍ଧ ଗଞ୍ଜ୍‌ ଜୋକ୍‌ କରୁଛୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ହେରୁ, ଷୋଲସ 
ହେର ଆଉ୍‌ ଲୋକ ହେଦ୍ଧୁ । ଅଦଳେଇ ବଦଳେଇ । ତା”ଛ୍ଥଡ଼ା ଥକ 
ଗଲେ ଆମେ ପୁଣି ଡାଡ୍‌ଡୀ-ମନ୍ଦୀ ହେବୁ, ପିକ୍ନକ୍‌ କରୁ“ 

କନ୍ତୁ ଅଲ୍ୁଦ୍ଦଜ ଭ୍‌ଭତରେ ପିଲ୍ଲହାନେ ଏଇ ଜୁଆ ଖେଳରେ ଏମିତ 
ମଜ୍ଜି ଗଲେ ସେ ପୁର୍ରଣା ଖେଳକୁ ଥରେ ଦେଲେ ଫେର ଯିବାର ନା 


୧୯୪ ଶାଁର ଲହ୍‌ 


ଧରଲେ ନାହିଁ । ଢାଡ଼ ସବ୍ଧୁଠ୍‌ଁ ମଜା ଲଗିଲା ଜୀବନ ମରଣର ଆକଙ- 
ସି କରା । ଏ ସ୍ଵାଧୀଜଚା । ଗୋଲସୁ୍‌ ଓ ବଦ୍‌ ମାସ ଏଇ ଦୁଇ ଦଳ 
ଜେଇ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବଦ୍‌ମାସ୍‌ଙ୍କ ଦଳରେ ଜଣେ ଅଧ୍ଵକା ହେବା 
ଦରକାର, ଗଂଜୁ କନୁ । ରେଡ଼, ଷ୍ପେଡ଼ ଗୋ---ଡ଼ଇସିଲ୍‌ ବାକଲା, 
ସେଇଠୁ ଦୁଇ ଦଳ ମଧରେ ସେ ସାହାକୁ ଗୁଳି କରପତାରେ । ରମ 
ଦେହରେ ଦଦଂଥର୍‌ ଗୁଲ ବାକଲେ ରମେ ମର ଯିବାକୁ ବାଧ। କନ୍ତୁ 
ବଦୁମାସ୍‌ଙ୍କ ଭକରୁ ଜଣେ ସର୍ଧବେଳେ ଳେଇ ଯଇ ଲୃଚବ, ଏବଂ 
ଷୋଲସବାଲଲଙ୍କ ଉଚ୍ଚରୁ ଶେଷ ଜଣକ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧ ଚାକୁ ହିଁ ଖୋକିବ । 
ଅନ୍ତମରେ ଗରମ ଦୁଃଶାଟସନଙ୍କ ହାଚାହାତତ ନ ଦେବା ସାଏ ମଦାତ୍ତ୍ତରର 
ସରବ ନାଵ । ଆଉ ଟୋଝିଏ କଥା । ସେଉ୍‌ମାଜେ ମଲେ ସେମାନେ 
ସୁଣି “ଲୋକ”? ହୋଇ ଙଝୀଇଁ ପାରନ୍ତ ମର୍‌ ଭାରନ୍ତ । ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ 
କନ୍ଧୁ ଅନାବଶ୍ଯକ । ସଥା ଛଅ ବର୍ଶର ଜନ ସରୁଠୁ ସ୍ତ ମରାଏ, 
ମରଗଲା ଉତ୍ତମ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଥାଏ । ହୃୁଏଚ କେତେବେଳେ ଉୈକନା 
ରଡ଼ ଘ୍ରଡ଼ର ଖେଳରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରେ, ହେଲେ ଢା” କୁ କେନ୍ଦ୍ର ଗଗ୍ରନ୍ତ 
ନାହି । ଅଠବର୍ିଆ ଅନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଯଥାର୍ଶାସ୍ତ ମରସିବାକୁ ଗହ, ସେମି- 
ତଲଳ ସେ ତା” ରରେ କେବଳ ଲୋକ ହୋଇ ଖେଳ ଦେଖିବ ଓ କଥା 
କଥାକେ ହସିବ । ଚେଣୁ ସେଉିମାଳେ ଲଡ଼େଇରେ ମାତ ରହନ୍ତି, 
ସେମ୍ଭାନଜେ ହ୍ରେଲେ ବାରବଝଆ ଲଡ଼ରୁ ଞ୍ଜ, ଦଶବଖଆ ସ୍ଥାଠଆ 
(ସେ ଚା” କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ସ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ହୁଏ) ବଶୁ , ସମବପୃ ସ୍ତ ଦୁବ୍ଧ ମର 
ନଚ୍ତୁ › ସମବୟ୍ସୀ ଦୁର୍ିମାତା ମାୟ୍ଟ।, ଏବଂ ସାଇ ଅଠ ବିଆ ଦ୍ରରଶ, ଲାଲ୍‌ 
ଓ ସୁନ୍ସୂନ୍‌, ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ଖେଳର୍‌ ନୟ୍ଟମ କାଜୁନ୍‌ ବୁଝନ୍ତ ନାହି ଅଥଚ 
ଟେଜୁଥଥନ୍ତ, ମାନେ ଅକାରଣରେ ମରନ୍ତ, ଉଠନ୍ତ ଟାଲଖାଅନ୍ତ ଓ 
ତୁଚ୍ଛାଖାକୁ ଦୌଡ଼୍‌ଥାଆନ୍ତ । ଶେଷକୁ ମନେ ଦୁଏ ଯେ ଖେଳ ବନାମ 
ଯୁଦ୍ତର ସିଗସ୍ଧ ମାନ ଚ୍ଵର ଜଣ—ଚଞ୍ଜ , ବିଶୁ , ନଚ୍ୁ ଓ ମାସଟା । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଭଚରେ ବେଗି ଗୁଡୁମ୍‌ ଗୁଡୁମ୍‌ ଗ୍ଵଲେ ଏବଂ ଦୁଇଜଣ 
ବଞ ରହନ୍ତ ଅନ୍ତ୍ରମ ହାରାହାତ ହେବା ପାଇଁ । ଖେଳରୁ ଛ୍ରଂସା ଏଙ୍ଂ 
ରକ୍ତତାଭ ସଵଝିବାର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲେ ଏଇମାନଙ୍କ ରତ ଜକର ଦେବା 
ଡ୍‌ଚଚ । 


ଖେଳ ସର ନାହି ଦ୍‌ "୫ 


ନପ୍ଟମ ଅନୁୁସାସ୍ଵୀ ଖେଳର ଆରମ୍ଭ ଓ ଣେଷରର୍‌ ଇନ୍‌ କ୍ଲବ 
କନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଗାଇବାକୁ ଗଡ଼େ । ଆରମ୍ଭର ଉତଗ୍ଵର କେବେହେଲେ ବା ଦସାଏ 
ନାଵି । କନ୍ଧ ସଙ୍ଗୀର ଭ୍ଵଲ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ଜଅଜଣ ସାକ 
ସହଜେ ସନ୍ଧି ଲର ହୋଇ ଆାରନ୍ି ଜାହ୍ି। ଏବଂ ଶେଷ ସୋଦ୍ଧା ଦଂଜଣ 
ଭଚରେ ଭ୍‌ଭରେ ସଅ ସଅଁ ହେଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ- --ଆକ ହେଲା ନାହିଁ, କାଲକୁ 
ବାଙ୍କ ରନ୍ଧୁଲ୍ମ - “ପଡନ୍ଧଂସା ସ୍ଭନ୍୍ରଂସାର ଭପ୍ଠ୍‌ । 


ଜଜର ଦେବାକୁ ଥ୍ରଲେ ମାନ ଜଣେ । ଅଜୁର ଜେଜେବାପା 
ଚନ୍ଦ,ଶେଖର ଗଏ । 


ଗ୍ରଇ ଲେଉଖଣି ବେଳକୁ ସେ ଲନ୍‌କୁ ଲ୍ଗିଥଵବା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଆଉଜା ବେତ ଚଡ୍‌ଙ୍କଝିରେ ବସି ରହନ୍ତ । ଡୁବନ୍ତ ସୃର୍ସଯକୁ ରଥା 
କୋଳାଦହଲପ୍ରିପ୍ବ ଚଢେଇମାନଙ୍କୁ ଅଜେଇ ଅଜେଇ ଇ୍ୀବଜର୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଏଇ ସନ୍ଧ୍ଯା କେମିତ୍ତ ଖାପି ସାଡ୍‌ଛୁ ଭାର ଅନ୍ତୁଧାଜ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
'ନଭଦ୍ଦନ ପ୍ରତ୍ତଦ୍ଦନ । ରା” ସନ୍ଧର ଲନ୍‌ରେ ଖେଳୁଥିବା ପିଲବଙ୍କ ଦସ 
ଖୁସିକୁ ସହଜେ ମିଶେଇ ଦେଇ ଦୁଏ। ଆଷଣାର ବସ୍ମଚ କୈଶୋରକୁ 
ଆଜନହ ବୋଲ ଧର ଜେଇ ସେଇଠି ବଣ୍ଜିହାଜକୁ ସର୍‌ଳରେଖା ଖଣି 
ଦେଇଡ଼ଏ, ମଝିରେ ଥବା ଅଜୁଭୁର ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ବାଦସ୍ରଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ବଝେକବାକୁ ସମୟ୍ତ ଘାଆନ୍ତ ନାହିଁ । କରନ୍ତୁ ପିଲ୍ମଙ୍କ ନୂଆ ଖେଳ ସୁର୍ତ 
ହେବା ଦ୍ଦନ ଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ବ ଯେ ସୁଖର 
ସୁଗ୍େଭୁମି (ସୃତର ଭୃଷ୍ଠଭୁମି) କୁ ଷୋକ କାଝିଲଣି । ସ୍ରଥକେ ଇନ୍‌କଲବ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ ର ଧୃନନ। ମତ୍ଗର୍ତ ଦୂର୍ଣ୍ଣଗ୍ଧ ସେ ତା'ର ବିରୋଧ କଲେ । 
ଭଦ୍ଧସରର ପିଲାମାଚନ ଏଭଳ ଧ୍ବନ ଡ୍‌ଠେଇବା ଡ୍‌ଚଚ ନୁହେଁ । ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଜ୍ରଚଗ୍ରମାନଙ୍କ ଧନ, ଆସନ୍ତା ସଙ୍ଗ ନାଶର ଦୁହା, ରା”କୁ ସ୍ରଶପ୍ତ ଦେବାର 
ନୁହେଁ । ଝେଳରେ ହେଉ ଅଚ୍ଥକେ------ନା, ମୁ ଜ୍ଲକୁ କହିବ । 
କନ୍ଧ ଭ୍ବବ ପ୍ରି ର କରଥ୍୍‌ବା ଆହ୍ଧର ଅଜେକ ଝସ୍ଟେ ଗର ଏ ବଣେ୍ଟେରେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଅକୁ କରୁ କନ୍ଧବାର ସୁବଧା ମିଳଲା ନାହିଁ । ବସ୍ବସ ସୁଲଭ 
ନଣଶ୍ଡେଷ୍କଭା ଭାଂର୍‌ ସ୍ରଧାନ କାରଣ ଲୁହେଁ । କଥା ଦେଉଡ୍‌ର୍ଥ ପେ ସେ 
ସେରେବେଳେ ଷାଝି ଫିଝେଇବାକୁ ବସନ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ଲ୍ଟଗ ସେ ସୁଅ ହସି 


୧୧୬ ଶାଁଚ ଲଟ 


ହସି ଭା”ର ଉତ୍ତର୍‌ ଦେଇ ଥାରବ, ସାତ ମରବ ନାଵ୍ନି କ ବାଡ଼ ଭ୍ରଙ୍ଗ ବ 
ଜାଵି । ରେଣୁ , ଗ୍ରଡ଼ ମୋର କଣ ଯାଉଛ୍ଥ, ଏନ ଭ୍୍ବରେ ସେ ମଜ 
କଥା ମନରେ ରଖନ୍ତୁ । ଚେବେ ମୀତତବର୍ଵରକୁ ସିନା ହେଳେଇ ଦେଇ 
ଡେବ, ସ୍‌ଭର ଅନ୍ୁଭବକୁ ସହଜେ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ କେମିତ୍ତ ? 
ଚାଙ୍କ ନେଭ୍ରା ନାତୁଣୀ ଅଜୁ ଯେରେବେଳେ ““ମର୍‌ଗଲ୍‌”? ଗରେ ବାରମ୍ବାର 
ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ବସେ <ବଂ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କର ଗୁଡ୍‌ମ୍‌ ଗୁଡ୍‌ମ୍‌ ହଣା- 
ହୁଣିର୍‌ ଅଉ୍୍‌ନୟ୍ତ କରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଶଙ୍କା ଦୁଏ ସେ ମୋର ଏଇ 
ସୁନ୍ଦରିଆ କଅଁ ଲଆ ଧଜଵଝି, ମୋର ନୁହେ ଆସନ୍ତା ଭବଷ୍୍ଯରର, ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ । ଚା”ର ମିଠା ହସ ବଦଲଳମିବ, ଛ୍ଂସାର ବଷକ ଚା? 
ମନ ଭଚ୍ତରେ ଛଷିକର ରହ୍ବ---ଜା ! ମୁଁ ରଜ୍‌କୁ କନ୍ଦ ଯେ ଆମ 
“ଘରେ ଏସଭ୍ଧ୍‌ ଚଳିବ ନାହି । 


ରଥାପି ସେ ମାଣ୍ଢେଇ ହେଲେ । ଜକୁ ଭ୍ଵଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 

କଲେ ସେ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କଲେ କରନ୍ତୁ, ଅନୁର କନୁ କ୍ଷତ 
ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଚାଙ୍କ ଖେଳ ଖେଳୁଛୁ ସିଜା ( କନ୍ଧଲ୍ଲ କ?ଣ ଜା 
ଇଏ ହେଉଛୁ ୫ଂଜାବ-ପଂଜାବ ଖେଳ, ଭଗବାନ୍‌ ସାହାଭରସା !) ଭା” 
ମଜ ସେଥ୍ବରେ ଜାହିଁ । ନ ହେଲେ କଣ ଏମିଞ୍ତ ମୋ ପାଖରେ ଆସି 
ବସୁଥାଆନ୍ଧା ୨? ଆଗର୍ତ ଚତ ଏମିତ ବସୁ ନଜ ଥୁଲା? ସେ ଜଜକୁ 
ଚଝଇଲେ ସେ ସେ କାଳସକ୍ଷେଷ କରୁଜାହାନ୍ତ ଭବଷ୍ଯରର ଅର୍ଥାତ 
ଅଜର୍‌ ଅବହେଳା କରୁ ନାହାନ୍ତ । କାହିଁକନା ବଶ୍ଟାସ ଆସୁଚି, ଅନ୍ତ 
ଷ୍କ ରଣର ସ୍ତମାଣ ମିଳୁଛୁ ସେ ଅନୁ ଅନୁ ଦୋଇ ରନ୍ବବ । ପୂଣ୍ସୀ ସ୍ରଳପ୍ତ 
ଡହୋଇଗରେ ବ ସେ ଭା”ର କେଉ୍୍‌ ସ୍ବେହର ୦ଣାର୍ର ଅଜେଇଥବ, ପିମ୍ପି, ଡ଼ 
କାମୁଡ଼ିଲା ଗର ଝିକଏ କା୍ଦଉ୍‌ଠି ପୁଣି ହସିବ, ହସୁଥରବ । ଚନ୍ଦ ଶେଖର 
ବାରୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନଯବାଦ ଦେଲେ ସେ ସେ ଗଣ୍ଡ ୍ରବାରକୁ ଅନୁ 
ପରି କାଣିର୍ଵ୍‌ଏ ପ୍ରସାଦ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ““କଇଲୋ କଣ କଡ଼ୁଚ୍ତୁ ?”? 
କନ୍ଧ ସେ ଢାକୁ କୁତ୍କୁକୁରୁ କରେ, ଏବଂ ଭା” ବଦଳରେ ଅକାରଣରେ 
ଅନ୍‌ ଚାକୁ ଖିଲ ଗିଲ ହୋଇ ହସି ମାଡ଼ ବସିଲ୍‌। ବଂ ହାଡଆ 
କୁଚ୍ଛକଲରୁ କଲ୍ଲ । ଚଶମା ଉ୍‌ଚ୍ଚାରବାକୁ ଦେଲା ନାନି । ସେଇଠୁ ଚାଙ୍କ 
ଜାକ ସିଧା ଝିକଏ ଗୁଡୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ କଲ୍ଲ । ଚନହ,ଶେଖର୍‌ବାରୁ ଜକୁ 


ଖେଳ ସର ନାହିଁ ହ୍‌ ୧୭୬ 


କନ୍ଧଲେ¬ ଦେଖେ କେମ୍ିତକା ଫମ୍ା ଆଓ୍୍‌।କ । ଏଥୁରେ ଛ୍ରଂସା 
କସି ନଜ କାଳେ ରନ୍ଧ୍ର ନ ଛାରେ । ଲେଝ୍‌ ଦେମ୍‌ ଗୋ ଝୁ ଦେଲ୍‌ ! 


ସେଞ୍ଲିମାନଙ୍କୁ ନର୍କ ମୁହଁରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ନୁଆ ଖେଳ 

ପ୍ରତ ମଧୟ ସେ ଉଦାର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲେ । ଇନ୍‌କଲ୍ନବ୍‌ କଦାବାତର 
ସ୍ପୋଗାଜ ଦେବା ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ପୁଣି ଖେଳର ନାଆ ଞ୍ଜୋବ-ଗଞ୍ଜାବ, 
ନହା୫୍ତ ହାସ୍ୟାମ୍ଥପଦ, ଅଶୋଭମୀପ୍ । ଗୋଇନହା ବସଭ୍ତଗର ଜଣେ ଅଧେ 
କମ୍‌ ରୁର୍ଦି କର୍ମିକଶ୍ତା ୍ଟାଥର ଖବର ପାଇଗଲେ ଆମକୁ ଦଇଗ୍ଵଣ କର- 
ତାରନ୍ତ । କନ୍ଧବେ ଏଠି ଅମୃକ ଦଳ କ୍ଷର୍ର ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନଂ ଦିଆ 
ହେଉଛ୍ତିୟ ସଂନ୍ତାସବାଦର ଗାଠ ଢ଼ା ହେଉଛୁ । କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସରରେ 
ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରା ନୁହେ । ସେଚେଦ୍ରେଲେ ଏମାନେ ଭଦ୍ର୍ତରର ପିଲ । 
ଶୁ ଭ ଆମର୍‌ ଅଡ଼ର ) ପିଲା, ଆମର୍‌ ଜାତ । _ରସ୍ଥା ସୋଖରେ ସର, 
ସରକାସ କ୍ଲାଃରସ୍‌ ॥ ଦାଷ ଆକାଉ୍‌ଣ୍ଟସ୍‌ ସଭିସ । ସାବଜା ରଙ୍ଗ 
ରକ୍କଣ ବଲା ସରି ଦେହ । ଅଉ  କେଚେ ବଡ ବଡ଼ ସଫା ଅଶି । 
କନ୍ଧ ଗ୍ଵହାଣୀ ଗିଲଗଲ୍ଲା ଘର ଜ୍ତୁହେଁ, ରମକୁ କ୍ଷମା ମାଗି ଗୋଷାଏ 
ସିରପଟସ୍‌ ସ୍ତଣୁ ପଗ୍ଵରବ ବୋଲ ମନେ ଦୃଏ । ସେମିକେ ଝାଲ ଖାଠ 
ଗଢ଼ାରେ ଜୁହୈ, ପ୍ରଭ କାମରେ ସିର ସସ୍‌ ହେବା କଥା । ଅସଥାରେ 
କାହାକୁ ଅଜେଇବା ଭ୍ଵଲ୍‌ । ସେ ମନ ଦେଇ ଖେଳୁଛ୍ଥ ନଣ୍ତପ୍ୃ । ନ୍ତ 
ଖେଳକୁ ୫ପି ଛ୍ରଂସା, ମାନେ ମିରୁମିଛୁ କା ଖେଳ, ସତତସତତକା ଛ୍ଧଂସା ? 
ଅସମ୍ଭବ ! ଆମ ବଶୁ ସେମ୍ିତ୍ତକା ପିଲ୍‌ ନୁହେ । ହିଁ ଆମ ବଶୁ। 
ଖମାର ଭ୍ତଝ୍‌ ଇଚା, ରଜୁକୁ କନୁଲାରୁ ସେ ହସି ଦେଇଛି ହେଲେ ଅମଙ୍ଗ 
ହୋଇ ନାଵ୍ସି ଯେ ଅନ୍ଜୁ ଗାଇଁ ବଶୁଝି ମନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଇଏ ସ୍ାଗଳୀ 
ଆକାରଣରେ ହସି ଉ୍‌ଠଲ୍ମ ବେଳେ ସେ ଗ୍ରେମଭଗ୍ବ ସିରପ୍ଟସ ଗ୍ଵହାଣୀରେ 
ଅନେଇ ଥୁବ ଚାକୁ, ଭମ୍ମ ହସର୍‌ ମାନେ କଅଣ ଗର୍ଟରଲ୍ଲ ଗର - “ଆଉ 
ସେଇ ଲମ୍ବା କାଶ୍ଧୀର୍‌ ଖେକା । କେଉଁଠି ଥୁଲ୍ଲା ଏବେ ଅସି ମିଛିଚ୍ଛୁ 
୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇ ଗିଶଖେଇଛୁ ଏଇ ଆଜବ୍‌ ଖେଳ । କନ୍ଧ ମନେ 
ହେଉଛୁ ସେ ଲଡର୍‌ ହୋଇ ରବ୍ତବାକୁ ଗ୍ଵ୍ଦେ । ଖାଲ ଅର୍ଭର୍‌ ଦେଡ, 
ହାଇ ହଲଡଉ୍‌ଚୁ, ଦୁଇସିଲ ବଜଉ୍‌ଛୁ । ଗୁଳି କାହା ଦେହରେ ବାଳଲା 
ଲ ଜାହ୍ମି କଏ କ୍୍ତତମ୍ଭ୍‌ ଲିଏ ହାରଲ୍ଭ ସେ ଅଡ଼କୁ ନଘା ନାହିଁ । 


ଦ୍‌ ୧୮ ଶାଁଇ ଲହସ 


ସେ କାିକ ଛଥଂସା ବାଃରେ ଯିବ ? ବାଙ୍କ ରହଲ୍ଲ ଜରୁ, ସୁଲିସ 
ଅଫିଦରୁର ସୁଅ। ଗେଡୁଛିଏ, ଗ୍ରେହିଆ ଚଞଃକା ମୁହିଁ, ର୍ରଗୁଡ଼ଆ । 
ଆଖି ଜାକ ପାହି ମେଂଚ ହୋଇ ଏକାଠି ଥୁଲା ଗର୍‌ ମଜେ ହୁଏ । ଏକାଠି 
ହୋଇ ଗୋଶଏ ଣୁଆ ମୁ §, ବାଳ, କୋଉ ଗାରୁଆ ଜନ୍ତୁର୍‌ ମୂ ଣ୍ଡ 
ପର । ଦୁଏର ବ୍ୁଲେଝ୍‌ । ଧ୍ଯାଚ୍ଛଃ ବିଚରା ଭାର୍‌ ଚେଦେରା ସେମିତତ 
ବୋଲ କନ୍ଧଦ ଯେ ଏଇ ଭୁଲେଝ୫୍‌ ଖେଳ ଚାକୁ ସୁହେଇଛୁ ? କନ୍ଧ ଅନ୍ତୁ 
କହୃଥ୍ତ୍ମ ଥରେ ଡାଡ୍‌ଡୀ ନମ୍ମୀ ଖେଳରେ ସେ ଚା” ର ଗାଲକୁ ଧର 
ଶଖଣିଲା ଶୁବ୍‌ ଜୋରରେ ବୋଙ୍କୀ ସେନ୍ସ୍ଦନ କାନିଁକ କନ୍ଧରଲ୍ମା ନାହି 
ମୋରେ ? ମୁଁ ଖୋକାର ମଜା ବାହାର୍‌ କର ଦେଇ ଥାଅନ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ 
ପିଲା ପିଲ୍ମଙ୍କ ଭରେ ଅଲ୍ଧବଦୂଭ ମାଡ଼ଗୋଳକୁ ମଜା କରଦେବ ଜାହ୍ଵି । 
ମୋ ନାତୁଣୀ ଦେହରେ ହାଉ ବ୍ଦଅ ଜାହିଁ, ଖବରଦାର, ବୋଲ ମୁଁ 
କନ୍ଧୟାରଦ୍ର ନାହିଁ । ଚହ ।ଶେଖରବାରୁ ନିଜକୁ ଧୈର୍ୟ ଧରବାକୁ 
ରରମର୍ଣ ଦେଲେ । ସେଇ ସେ ଅନ୍ଯ ଦଂ ଜଣ ପୂଅଙ୍କ କଥା ଭ୍ରଦ- 
ବାକୁ ଗଵହିଲଲେ ନାହି । ଗୋଡିଏ ଗଞ୍ଚ୍‌ ର ବୋକଗ୍ଟଭୁହା । ଆରକ, 
ତାନା ଲ୍ଲ କ କଅଣ, କୋଉ୍‌ କଣ୍ଢ },|କ୍ଷରର ପୁଅ, ସେ ଭୁଚ୍ଛାଶାକୁ 
ବଦୌଡ଼୍‌ଥାଏ । ସେଇ କଣ କରବ ? ଝିଅମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ରଡ଼େଇ 
ଦେଲେ, ଯଦ୍ଦଞ ସେ ଡ୍‌ଦଣ୍ଡୀ ମାସ୍ଟାକୁ ଭଲଭ୍ତବବରେ ଜାଣନ୍ତ । ଭ୍ରବ୍ଲେ 
ଝିଅମାଳଜେ କଳଦ୍ଧଡ଼ୀ, କାହ, ସ ଚଥା ହ୍ରିସୁକୁଝିଆ ଦୋଇଥାରନ୍ତ, କନ୍ଧ 
ସକା ଜରେଳା ନ୍ୁଂସା, ଲଡ଼େଇର ରକ୍ତମଭଖା ଛଂସା ଚାଙ୍କ ଜାଉକରେ 
ନାହିଁ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ତ କରଟ୍ରଳୀ କାଳୀର କଲ୍ଧନାକୁ ଏମିତ ଦୋରସ୍ତ 
କରାହୋଇଛୁ । ସ୍ଵପ୍ବବକଅଁ ଳକୁ ବକଖାଳରୁଷେ ଦେଖେଇଲେ ସିନା 
ଅଭ,ଚର ଧାରଣା ଆସିବ ! 

ଏନ୍ରୟରଭ୍ବବରେ ଚନହ,ଶେଖରବାରୁ ଖେଳକୁ ନଦାଡ ନାତସହ 
କଲେ ମଧ୍ୟ କୋମଳାଙ୍ଗୀ ନାଜୁଣୀକୁ ପାଖରେ ବସେଇ ସେଇଃା ମିଚ୍ଛଦାସ 
ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥି ହୋଇ ଜ ପାରେ ବୋଲ କଛ୍ଦ୍ରଦେଲେ । ଆଘଭଣା 
ସନଳ୍ଯା ବଲୋକନକୁ ବଜାୟ ରଖିଲେ । 


କନ୍ଧ ପାରଲେ ନାହି । ସେଉ୍‌ଦନ ଦେଖିଲେ ସେ ପରାରସ୍‌କୁ 
ଲଗି, ଗୟାରେଜ୍‌ ଓ ଇଖାଗଦା ମ୍ବ ଗୋଶାଏ ମୁ ଣ୍ଡ ଅନେଇଛୁ ଚାଙ୍କୁ । 


ବଖଳ ସର ଜାନ ୨୪୯ 


ଜାକ ଅଜେଇଛ୍ତ, ପାହି ଅଜେଇଛୁ, ଆଣି ଅଜେଇଛୁ ଏବଂ ସରୁଥୁମ୍ତ ଗରଳ 
ଝରୁଛ । ସ୍ୃଣାର ନଥଂସା, ମାରକ ଛଂସା, ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କେବଳ 
ମାାରବା ଜୁ, ମାରକର ଝ୍‌ € ିବା, ଗ୍ଟେଷ୍ଠବା, ଆଲ୍ଅ ଅନାର ହେବା- 
ସାବ › ଅଛାର ସିଠା ହେବାଯାଏ । 


ରେ, ମୁଁ ଚୋର କଣ କରୁ ? ଜା ମୋର ଝିଅଖା ଚୋର 
କଣ ଅସୁଦଧା କରୁଛୁ ୨ ଚନହଶେଖରବାରୁ ଅନ୍ତୁକୁ ଦୁଇ ହ୍ରାରରେ 
ଚବେଢ଼େଇ ଜେଲେ । ସଚେକ ଗୁଲ ବାକଲେ ଅନ୍ତୁର କ୍ତ ହେବ ନାହି । 


ଢେଲେ ବ୍ରଂସାର ଗ୍ଵହାର୍ଣରେ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ନଚ୍ଭୁ 
ଜେକେ ଜାଚ୍ଛୁ୍ୀଙ୍କୁ ଏକାଠି କର ଅନଉଥୁଲ୍ଭା। ଗଡୁ ଥଲ୍ମା ସେ ୁଢ଼ାକୁ 
ଗୋଃାଏ ଭ୍ଵଖ୍ରେ ଖରମ୍‌ କର ଦ୍ଦଅନ୍ତା ଓ ସାଜକୁ ଓର ଆଣି ଚଣ୍ଡି 
୭ପି ଚପି ମାର ଦଦଅନ୍ତା, ସେମିଞ୍ତଲ ସେ ଆଉ୍‌ ମୋ ହସି ଗାରନ୍ତା 
ଜାନି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସଲ୍ଭ ହୋଇଛନ୍ତି ମୋରେ 
ଏମିତ ଅବସ୍ଥା କରବେ ବୋଲ-“ା 


ଘ୍ଞାବଥୁଲ ଏଇ ନୁଆ ଖେଳରେ ସେମାନେ ଚର୍ଭ୍ଧ ବେବେ ମୋରେ । 
ଦେଖିବ ମୁଁ କଅଣ କରଗାରେ । ବନ୍ଧୁକଖାକୁ ଥରେ ଭୁଲେଇ ଦେଇ 
ଗୋଝି ଗୋଟି କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାର ଦେଇପାରେ । ଏଇ ଠିରି ଗୁଲ- 
ଗୁଡ଼ାକ ବେକାର, ସଚସତ୍ତକା ଗୁଳ ହୋଇଥୁଲେ। ଗ୍ରଥମ ଦ୍ଦନର୍ର ମୂ 
ମୋର କର୍ଵମନ୍ତ ଦେଖେଇ ଦେଇଚୁ । ଗଞ୍ଜ ବଛା ଥରେ ଅଧ ତାଲ 
ମାରଥୂଲା । କନ୍ଧଲା ତ୍ଗୁ ସରୁନ୍ଦଜେ ଦଦ୍‌ୁମାସ୍‌ ହେର ଜ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ପୁଲିସ, 
ଲୋକ ଫୋକ ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ ଚଳିବ ନାଞ୍ଜି । ଭଲ କଥା । ମୁଁ ବରେ- 
ଇଲ ମୁଁ ବଦ୍‌ମାସ ହେବ, ସ୍ରତ୍ଦନ ବଦ୍‌ମାସ ହେବ । ମୋଟ ମର୍‌ 
ନାତି, ବଳକା ବଦ୍ତମ୍ମାସ ହୋଇ ଖସି ୍ଲେଇସିବ, ଆଉ୍‌ ରମ ଉତର 
ଜଣେ ଖୋକବ ମୋରେ । ଖୋକି ାଇଲାର୍ତ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଦ୍ଧ 
କରବ, ମୁଁ ଚାକୁ ଦେବ ଥଣ୍ଡା କର---| 


କେଇଦ୍ଦନ ବେଶ୍‌ ମଜା ଦ୍େଲ୍ଲ । ଅରେ ମାସ୍ଟା ଆସିଥୁଲ। ମୁଁ 
ଭା? ଚୁଝିକୁ ଧର ଏମିତ ଭୁଲେଇଲ ଦଧଲେଇଲି ଯେ ସେ ଅଙ୍ମୀ ଅମ୍ମୀ କନ୍ଧ 
ରଡ଼ ଘ୍ରଡ଼ଲ୍ଲ । ଇଡ଼ଅଝ୍‌ ! ଅଜ୍ମୀର ଝିଅ ହୋଇ ଘରେ ରନ୍ଧଲ୍‌ ଜାନି ? 


ବହ ତ ଶାଁରଇ ଲହର 


ଯୁଦ୍ଧ ଖେଲିବାକୁ କଏ କଠ # ` ଗୋଖଏ ମାଆ ଥଲା, 
ଚାର ଫଝୋ ଅଛୁ ଆମ ଘରେ --। ଆଉ୍‌ ଥରେ ଏଇ ଅନ୍ତୁ ଖଣ୍ତ 
ଆସିଥଲା, ସାହସ କମ୍‌ ନୁହେଁ | ଦେଖଉ୍‌ଥୁଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କର- 
ଥଲ ଢାଂର କରଅଁ ଛଆ ଦେହକୁ ଦଳ ମକରଚ ଠେଣ୍ଡ ବଜେଇ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ | 
କନ୍ଧ ମୁଁ ଭା ଦେହରେ ଦହାଇ ପକେଇବ କ ନାହଁ, ବଶୁ କୋଉ୍‌ ଭୁଦା 
ଭଚରୁ ବାହାରଲା । ମୁଁ କନ୍ଧଲ ଗେଃ୍‌ ଆଉଃ୍‌ , ଚୋର ଏଠି ରନ୍ଧରବା 
କଥା ନୂଝହଁ । ସେ ଜ ' ଶୁଣିଲୁ ମୁଁ ଚୋଖାଏ ବୋଲୁଅ ଫିର୍ଗଲ ଚା 
ଉ୍‌ରରକୁ । ଆସୁ , ହଁ ତାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତ ସାବାଡ଼୍‌ କର। ହେଲେ 
ଗଞ୍ଜ ପଦମ ଗଲା, ଦୁଇସିଲ ବଜେଇଲା । ସେଇ ୍ଦଳଠୁ ଚଞ୍ଚ୍‌ କ ବଶୁ 
କେନ୍ଦ୍ର ଆସି ନାଡାନ୍ତ ମୋ ାଖକୁ । ଚ୍ଛେରୁଆ କୋଉଠିକାର, ସାନମାନେ 
ଥରେ ଅଧେ ଦୁର ଉଙ୍କି ଜାର ଉଳେଇଛନ୍ତୁ । ସଚେକ ମୁଁ ଚଗୋାଷାଏ- -- 
ମୁଁ ଗୋ ଏ ବଣସଭ୍ତଲୁ › ରାକ୍ଷସଂ - “| 


ଆସି ଭନଦ୍ଦନ ଦେଲାଣି କେନ୍ଧ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ ମୋ ପାଖକୁ । 
ସାନ କ ବଡ଼ । ମୁଁ ବଳକା ବଦମାସ ହୋଇ ଲୁଚଚ୍ର ଛଡ଼ା ହୋଇଛୁ, 
ବସିଛୁ, ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଇ ଅଜେଇଚୁ, କାଳେ କଏ ରୂକର ଆସି 
ହାରୁଡ଼ଯିବ। ଦେଲେ କାହାର ଦେଖାଦର୍ଣନ ନାହି । ଖାଲ ସୃର୍ସଯା 
ଥାଳୀ ମୂହ କର ରନ୍ଚୁି ମୋ ଅଡ଼କୁ , ଖସି ଖସି ଡୁବପାଉ୍‌ଚ୍ତ । 
ଛୁଗୁଲେଉ୍‌ଛୁ । ଯାବାତତ ସରକୁ ଯାଆ ଏଥର । 

ମୋରେ କେନ୍ ମାରବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତ କାହିଁକ ? 


ଶାଲା, ଚରୁ, ବୁଡ଼ ବ୍ରାଗ୍ସ୍ାଡଂ - ନକୁ ସଘଘ୍ର ବାହାରୁ ସେରେକ 
ଗାଲ ଗିଗିଥୁଲା ଗ୍ଵେବେଇଗଲ୍ନ । ସଶଦ୍ଦରେ । ଆଶା କଲ୍‌ ସେ ଦୁରରେ 
ଥୁଲ ମଧ୍ୟ ସେଇ ରୁଢ଼ା ଅଉ୍‌ ଚା ଜାତ୍କୁଣୀ ଶୁଣିବେ । ଶୁଣିବ, 
ଆସିବେ ହୋ ପାଖକୁ , ସେଇଠ୍‌ 


ମୁଁ ଏମିତ କରୁ ଗହନ ଜାଗାରେ ଲୁଚ ନାହିଁ । ଲୃଚଦାର 
ଜଣାଶୁଣା ଥାନ । ଏଠି, ଜ ହେଲେ ବାରଅଡ଼ କୁକୂଡା ସର ଷଛ୍ଥକ୍ । 
ସେଠି ବ ଲୁଚଥ୍ତଲ କାଳ, କନ୍ଧ କେନ୍ର ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲ ସର୍ଶାଣଟ 
କାାଃସ୍ର କଲ୍ଲୂକ ଅଜେଇ ରହିବାକୁ ଗଡ଼ଲା । ଅପରଚ୍ଛଥନଆ କଲଲ , 


ଖେଳ ସର ନାହିଁ ଡ୍ହ୍ହ୍‌ 


ଘାଦାକୁ ଆମ ଖେଳରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ମନା କର୍ନ ହୋଇଛ୍ଥି। ସେ 
ଝମୋଚ୫ ଆଖି ଫେରାଇ ଜେଉ୍‌ ନ ଥାଏ, ସତେ କ ମୋର ଶୁଙ୍ଟଃ ଦେଖି- 
ବାକୁ ମଜା ଲାଗୁଛୁ ଚାକୁ । ଏକା ଦଶା ଆମ୍ମ ଦ” ଜଣଙ୍କର । 


ଭାଂକୁ ଅଜେଇବ, ନଜ ହେଲେ ଏଇମାନଙ୍କୁ । ମତ୍ରିରେ ସୃର୍ଯ୍ଯ 
-ସଣ୍ଟା ଦେଖୁଥୁବ । ଚଡ଼ଉଥୁବ । 


ଡ୍ୟାମ ! ମାରବଦଦ । ତାଙ୍କୁ ମାରଚ । ପ୍ରଥମେ ଯିଏ ଆସିବ ଗ୍ର 
ହେଉ୍‌ ବଡ଼ ହେଉ, ଭା”ର୍‌ ଦଫା ନକଲି ଦେବ । ମୋଚେ କଣ ବୋଲ 
ଘାଦଛ କ ? ନ୍ରୋଧ ଓ ଅଗମାନରେ ଜର୍ଜରର ହୋଇ ନଚ୍ଜ ଭଙ୍ଗା ଇଖ 
ଖଣ୍ଡେ ଧର ସା ସରେ ଜ୍ରେଚଦାକୁ ଲଗିଲା ଏବଂ ହନ୍ତିରରେ ନନ୍ବିରେ ଦୂ ରାବଯ୍ରି ଭ 
ଶନ ମାନଙ୍କୁ ଦ୍ରଂସ ଦୂର୍ଣ୍ଣଂରେ ରହିଲା, ବ୍ରଂସାକୁ ସ୍ୃଣାରେ ମାଲସ 
କଲା, ଓଠ କୁଗଞଚଇଲା । 


ଚନ୍ଦ ଶେଶରଦାଦୁ ତା”ର ଭ୍ରବଉଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ କରୁଥୁଲେ । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାଙ୍କ ହାଇ ଅନ୍ତୁ ଦେହରୁ ଖସି ଆସିଲ । ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲ୍‌। ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରବାକୁ ଘଡ଼ବ। ଶନ୍ତ୍‌ ମାଡ଼ ଅସିବା 
ପୂବରୁ ଭା' ଉପରକୁ ଝାଂର ଦେବାକୁ ହେବ । ସେମି ଗାରେ ସେମିତତ। 
ଚା” ଘରେ ଦେଖାଯିବ । ଅଙଝ୍ରୀଭରେ ସେମି୍୍ତ ହେଉଥଲ୍ଭା କେବେ, 
ପିଲ୍ଲବବେଳେ, ଝେକାଦେଳେ, ଜୀକବଷ ମରଣର କେଚେ ଭଳ ଗ୍ରଇକୁ 
ୟୁଝିବା ପାଇଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା । ବାଭାଙ୍କ ର୍ଵହାଣୀ ! ଯେଭେଚବେଳେ 
ଗେଲରେ ଦାଦାଙ୍କର ଫାଉ୍‌ଗଣ୍ଢେଜ ଗେନ୍‌ ର୍ଵେର କର୍‌ ଜେଇଥୁଲ, ମୋ 
ବାଗ୍‌;ର ଅଛୁ ବୋଲ ଜଣା ଷଡ଼ଲ୍ନ, ଆଉ୍‌ ବାପା ମୋ ଆଡ଼କୁ କଃମଃ 
କର ଗୃହିଲେ । ସ୍ଟ୍‌ଲରେ ସାଙ୍ଗ ଖେକା ମିଚ୍ଛଶରେ ଧରା ଗଚେଇ 
ଦେଲା ସେ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜଜ ରୁର୍ଦଧ ର୍ର ଲେଖି ନାହିଁ, କପି କରନ୍ତ, 
ଆଉ୍‌ ମୋର ସରୁଠାରୁ ପରିଷ୍ଵ ଝିଚର୍‌ ମୋଚେ ଘ୍ବନ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ର୍ଵଚ୍ଧିଲେ । 
ଖେଳରେ ଖେଳରେ ନତିର୍ଦ ର୍ମଣୀକୁ ଦେଇଥ୍ବା ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡକ ମୋର 
ଷ୍ରିତ୍ଵଭମ୍ା ରମମାମାନେ ମୋ ଵୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ ମଚ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ମୋଚେ 
ସୁଣା କଲା ପର ରହିଲ, ସଚ୍ତେକ ମୁଁ ଭା” ପ୍ରଭ କ କାହା ପ୍ରତ ଅନ୍ୟାୟ 
କରୁ ବୋଲ କନ୍ଧୁଲେ ଯାଇଁ ସେ ଭଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠିବ । ସୁଣି ସେଚ 


୧୧୬୨ ଶରୀର ଲହଙ୍କ 


ବେଳେ ମାଆ ଆଣି ର୍ଲକବା ଆଗରୁ ମୋତେ ଅଯଥାରେ ଅଜେଇ ରହ୍ଧିଲ । 
ଅନେକ ସମ୍ପୟ୍ତ । ସୃରଣରେ ସେଇସଦୁ ଘଃଣା ପରଦାରଭ୍ତ୍କରେ ଆଙ୍କି 
ଜ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଡ୍‌କ୍ ଅସହମୀପ୍ ଗ୍ଵହାଣୀ ନମର ଗ୍ଵଡାଣୀରେ ମିଶିଗଲା 
ସର୍‌ ମନେ ଦେଲ୍ମ । ଯାହାର ସାରଂଶ ହେଉଛୁ ସେ ମୁଁ ଭୋର ଅସଲ 
ରୁଷ ଦେଖି ନେଇଛୁ । ଚୋର ମର୍‌ବା ଡ୍ଚତ । ସେଇଠୁ ଜୀବଜ୍ୟୋତ୍ତ 
ଭସ୍ତରେ ଲଭ୍‌ ନ ଯାଇ ଚେକ ଉ୍‌ଠୁଚ, ରୁମ ଫୁଲ ଡ୍‌ଠୁଛୁ, 6୦ ଓଲଃି 
ଯାଜ୍ରଚୁ, ନଃଣ୍ଟ ସରୁ ଲାସ୍ତ ବାଡାରୁଚୁ । କହୁଛୁ ମିଛ, ମିନ୍ଛଛ ଇଏସଦ୍ୁ 
ମିଚ୍ର ! ମୋର ଭଲ ନୁହେଁ, ଟୋର ଦୋଷ ନାଵି । ଦରକାର ହେଲେ 
ମୁଁ ମିଢ୍ର କନ୍ଧବ, କାନ୍ଦବ, କ ତୋରେ ମାରଦେବ କିନ୍ତୁ 
ନଜକୁ ଜର୍‌ ମାନମହତ୍ତ ଇମେଜ୍‌କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ: -- 

ନମେଷକ ପାଇଁ ଚନ,ଶେଖର ବାରୁଙ୍କର ମଜେ ହେଲ୍ମ ଯେ ଏଭଳି 
ଉଦ୍ଦୀପନାର ଉ୍‌ଗଭ୍ତେଗ ଚାଙ୍କୁ ମିଳ ନ ଥୁଲ୍ଲା ଅନେକ ନଦ୍ଦନ ସାଏ । 
ସେମିତତକ ଇଏ ନୁଂସା ଜୁହେ, ରଂଗୁ ଶାନ୍ତର ଅପର ପାଖ । କନ୍ରବାକୁ 
ଗଲେ ଜ୍‌ନ୍୍ରାସ । 


ନମେଷକ ପାଇଁ ଚନ ଶେଖର ବାରୁ ଭ୍ଲୁଡ଼ାଗଣ ଭ୍ଵଲଯାଇ ଥୁଲେ ! 
ଥାଖରେ ଥ୍ରବା ରେଭ୍ରା ନାତ୍ଣୀର ଅର୍ତ୍ର କ୍ଵକୁ ମଧ୍ଯ ଖିଆଲ କର ଗାର ନଂ 
ଥୁଲେ । ଖାଲ ସେଇ ଗ୍ରେଝିଆ ମୁଣ୍ଡର ଗ୍ଵହାଣୀର ମୁକାବଲା କର୍ରଥ୍ଧରଲ, 
ରାଗୁଥୁଲେ ଓ ଉ୍ଗର୍ତ୍ରଗ କର୍ରୁଥୂଲେ । ଆଚଚ୍ତାସ୍ବୀ ହାକମ, ଜଜ୍‌, ୍ଦଷଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗରେ ଚଢାଉ । 


ନମେଷକ ଷରେ ବେଲ୍ଟନ୍‌ ସିକୁଡ଼ ହ୍ୋଇଗଲ୍ଲ । ଚନ୍ଦଶେଶର୍‌ 
ବାଦ୍ଧୁ ସ୍ଵା୍ବକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେର ଆସିଲେ । କରନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭ୍ତୃବକଚ୍ତା ଆସିବା 
ଷର ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋ ନ୍ଧ୍ରଗଲ୍। ସେକ ସେ ପ୍ତକ୍ସଭ ଲଢ଼େଇରେ: 
ଭଡ଼ ଯାଇଥୁଲେ, ହାରଗଲେ । ପୃର୍ୟ୍ତର ହାରଗଲେ । ସେ ଅଜୁର 
ଦେହକୁ ସୁଣି ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ଗ୍ରତ୍ତରେ ଗ୍ଵପି ଧରଲେ୍‌ ଓ ଗରଗ୍ରଲେ ଚାକୁ 
ସେ ପିଲା ଆମକୁ କାର୍ଦ୍ଦିକ ଅଚନଇନଛତି ସେମିଛ୍ତ ? 


ଫାଳଲ ଅନ୍ତୁ ର୍ଫୈ କନ୍‌ ହଂ ସି ଉ୍‌ଠିଲ୍ବ-ଂଜେଢେ, ରସେ ଚ୍ରାକୁ 
ଡର୍ରଛନା କଣ ? ସେ ପର ଆସ ନଚ୍ଛୁ !”? 


ଖେଳ ସର୍‌ ନାହି ହ୍ହ୍ମୀ 


ଦୁଃଖର୍‌ ବିଷପ୍ତ ଚନ୍ଦ ଶେଖର ବାଭୁ ଅଜୁ କଥାରେ ଅଡ଼ ଚାକୁ 
ନଜର ବୋଲ ଭ୍ରବ ପାରଲେ ନାନି । ସେପର କ ସେ ଆମ୍ମର୍‌ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସହଜାତ୍ତ ଶନ୍ନ । ଚାଙ୍କ ସ୍ରସୀଣତ୍ତା ଓ ଅଉ୍ତଞ୍ଞତା ଦୃ୍ତୁ ର୍ନ ଏହା ମଦ 
ଆଶା କର୍ନ ଯାଉଥଲା ଯେ ସସ ନତ୍ତୁର୍‌ ଛ୍ରଂସ୍ତ ଓ କଷଥ ସ୍ରକ୍ସତ୍ତର ସମୀଷା 
କର ଥାଆନ୍ତେ । ଅଜ୍ଜୁଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ରଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କର ଥାଆନ୍ତେ । 
ଏବଂ ଅଲ୍ଧବଦୃତ୍ତ ତାଂର ସୁଲସ ବାପ. ମାଜ୍ୁପ୍ବଜରା ଅଥବା କନ୍ଧ୍ରଗର 
ଜନ୍ତମପଣ୍ଡକୁ ଦାୟୀ କର ଥାଆନ୍ତେ । କନ୍ତୁ ଚା” ଦେଲ ଜାଛ୍ବି । ଅଜ୍ତୁକୁ 
“ଠଷ୍ରକରୁ”? କନ୍ଧବା ଛଡ଼ା ସେ ଅସ୍ଵାସ୍ତକ ରଚ୍ପର୍‌ଭା ଦେଖେଇ ଉଠି 
ଅଡ଼ ସର୍‌ ଭତ୍ତରକୁ ମୁଝହେଁଇଲେ ଓ ସୁଅ ଗ୍ରଜୁକୁ ଖୋକିଲେ। ପୃଅ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଚି । ବୋହୁ ଅଛ କନ୍ଧ ଚାକୁ କନ୍ରଲେ କନତୁ ଲାଭ 
ଜାନଛି । ଏକେର୍ତ ଦ୍ବୀଲକ, ଭା”ଛଡ଼ା ଅଲ୍ତୁର ମାଆ । କୋମଳ ଭ୍ତବବରେ 
ଜୁଡ଼୍‌ ରଡ଼ । ଜା, ଏଇ କଦର୍ସଯ ନ୍ରଂସାର ଖେଳକୁ ସେମି ହେଲେ 
ବନ କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ସେ ବଦମାସ୍‌ ପିଲ୍ମକୁ ନକାଲିବାକୁ ହେବ । 
ସେ ଗୋଷ।ଏ ଣୁ , ମଣିଷ ଲୁହ । 


ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରଜଶେଖରବାଦ୍ତୁ କେଡ୍‌ ପାଃକୁ ଯାଇଥୁଲେ, ଫେରୁ 
ଫେର ଡେରି ଦେଲ୍ମ । ଚେଣୁ ଯଥାସମପ୍ତରେ ଶୋଇ ଅଡ଼ଥୁବା ବାଗାଙ୍କ 
ଠାରୁ କୌଣସି ନଭ୍ଦଶ ପାଇବାର ଅବକାଶ ନ ଥୁଲ୍ଲ। କନ୍ଧ ଭା” 
ପରନ୍ଦନ ଅଫିସର୍ଧ ଫେରଲ୍‌ ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ କଦାପି ରକ୍ଷା 
ପାଇ ଷାର ନଜ ଥାଆକ୍ତେଇ ଏବଂ ଏଥର ସେ କେବଳ ଝିକଏ ହସିରେଇ 
ଖସି ଯାଇ ପାର ଜ ଥାଆନ୍ତେ । ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ପିଲ୍ବଖେଳ ନ୍ତୁହେଁ, ନଚ୍ଗ 
ମଣିଷ ପିଲା ନୁହେଁ, ଏନ୍ଦ ମର୍ମରେ କଛ୍ତି ଗୋଷାଏ ପ୍ରର୍ଯକ୍ଷ ଘଦଷ୍ଷେପ 
ବବାଧହ୍ଧଏ ନେବାକୁ ଡ଼ଥାଆନ୍ତା । କନ୍ତୁ ବାତ ସୁଅଙ୍କର ଭଷା ଭେ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତୁ କେଉ୍‌ଠି ଥଲ୍ଲା ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଜେକେଙ୍କ ପାଖରେ 
ରଡ଼ଞ୍ଚମ୍ଭ । ପରମ ଉତ୍ତେଜନା ସହ ଖଣ୍ଡି ଖର୍୍ତ ଶବ୍ଦରେ କନ୍ଧ, 


ଜେଜେ କେଜେ—ଜାଣିଛ କଣ ଦହେଲ୍ମ ୨ ନଜ୍ ବାରଆଡ଼େ 
ଲୁରଥୁଲା ଆକ । ନଚ୍ଗ ସେଇ ବା ସାଉଥ, ମାର ଗଚ୍ଥ ଆଡକୁ । 
ସେ ର ଲୋକ ହୋଇ ମର ଯାଉଛୁ କେବେଠ୍‌ । କରନ୍ତୁ ନତ କଣ କଲା 


ହଦ୍୪ ଶାଁଇ ଲହ 


ଜାଣ ? ଚା”କୁ ଦୌଡ଼ ଯାଇ ଧର ଗଙକ୍କେଇଲା । ଆଉ ଚାକୁ ଏମିତ 
ପିଂଲ୍ଲ ପିହିତ୍ମ ଯେ ନତ୍କୁ ନନକୁ ସୁଲସ ବୋଲ ସ୍ତବଲ୍ମ। କନ୍ଧ 
ବଦମାସ କଅଣ ଦୌଡ଼ଯାଇ ପୁଲିସକୁ ଧରେ ? ଗଞ୍ଜୁ କହ୍ରଲ୍ଲ ଫାଉଲ୍‌ , 
ଏକ୍ଦମ ଫାଉ୍‌ଲ | 


ଚନ ଶେଖର ବାରୁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଗୁଣୁଥ୍ୂଲେ । ଅନ୍ତୁକୁ 
ଥମିଥିବାର ଦେଖି ପର୍ଵରଲେ, ସେଇଠୁ ୨? ସେଇଠୁ କଣ ଦେଲା ? 


“ଦ୍ରବ ଆଉ୍‌ କଅଣ ? ଗଂଜୁ କନ୍ଦଲ୍ଭ ଖେଳ ବନ୍ଦା ନନ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ଗଳେଇଲା ଚା” ସର୍‌କୁ । ବଶୁ ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲ୍ଭ ଭା” ବାଗା- 
ମାଆଙ୍କୁ ରୁଝେଇବ ବୋଲ । ଅଉ୍‌ ଗଂଜୁ ନରୁକୁ ମସ୍ତ ଗ୍ଵସୁଡ଼ାଏ ମାରିଲା, 

ଖଣି ଖଣି ଚରା? ଘର୍‌କୁ ଜେଇଗଲ୍ମ ! ବିଚଗ୍ବ ଆଦର ମାଡ଼ ଖାଇବ, ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ତାଂ ପିଠିର ଗ୍ଵେଗା ଜରଡ଼େଇ ଦେବେ । 


ରଥାପି ଚହ,ଶେଖର ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ତଡଳେମାନ୍ ଦସ୍ାର 
ଉଦ୍ରେକ ବଦଲ ନାଣ୍ଜି। ବରଂ ସେ ସର୍ତ › ସର୍ପ ଠାରୁ ବଲ କ୍ଵର୍ଫ୍ର ର 
ନାଣ୍ଡାସ ମାରଲେ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଉ୍‌ ଗଳେ ନତ୍ଗ ଯୋଗୁଁ ଗରକାଲ 
ସେଜ୍‌ ବସ ଦୁର୍ଲଭ ନଅ” › ମରଣାନ୍ତକ ଉକ୍ରାସର ଧାଷେ ତାଙ୍କୁ ୭ଡ଼େଇ 
କର ଗୋଡ଼ଥୁଳା, ରାର ସୁଖକୁ ମଧ୍ଯ ମନେ କେଇ ଗାରଲେ ନାହି । ତ୍ର 
ପ୍ରତ କ୍ୃଚଜ୍ଞ ହେବା ଦୂରର କଥା | 


ଏନ୍ରଗର ଘ୍ବବରେ ଷଗଞ୍ଜାବ୍‌-ପଞ୍ଜାବ ଖେଳର ଅବସାନ ଦେଲ । 
ଅଠର ଜନମ୍ବର ଶାନ୍ତଞତୁ ବାଗର୍‌ ଲନୁରେ ସ୍ବଲ୍ମ କେଚେଜଣଙ୍କୁ ଜେଇ 
ଡାଉୁଡ଼ୀ-ମମ୍ମୀ ଆଦ୍ଦ ଘରୋଇ ଖେଳର 'ସୁନରୁଦ୍ଧାର କର୍ଵଗଲ୍ଲ । ଛନ୍ନ 
ଭ ସହଜେ ସେଇଦଦନଠାର୍ତ ଫେରଲା ଜାଵ୍ନି । ନରୁ କଥା ଗ୍ରଡ଼। ଗଞ୍ଜ 
ଓ ଭାର ବୋଲକରା ହରଶ ମଧ୍ୟ ଏଭଲ ଅସଭ୍ଯ ଅନଜାର୍ସ୍ଯ ଦଳରେ 
ମିଶିବ ଜାଵଵି କନ୍ଧ ଭତ୍ତ ଗଡଆକୁ ଗଲ । ଦୁଃଖର ବଷପ୍ଟ ଯେ ଅନ୍ତର 
ସ୍ତ୍ଭବପ୍ ସୀ ସାଇଆଠ ବିଆ ଅଜ୍ଯ କେଢେଜଣ ମଧ ଗୋଝି ଗୋଡି 
ଢୋଇ ଖସିଲେ । ରନ୍ଧଲେ କେବଳ ବୁ, ମାପୃ। ଓ ଅନ୍ତୁ ଯାହ¦ କ୍ତ 
ଖେଳ ସମ୍ଭବ ଚାଙ୍କର ଉତରରେ ହେଲ୍ମ । ଚହ୍ଶେଖର ବାର୍ଗୁ ନବିସ୍ଧରେ 
ସଳ୍ଚ୍ଯା-ଶାନ୍ତରେ ଶାଁଇଳେଇ ଦେଲେ । 


ଖେଳ ସର ନାହି ଦ୍ଦ୍୫ 


କନ୍ଧ ଚାଙ୍କ ସୃସୁପ୍ତ ର ସ୍ଵର୍ଗରେ ପୂଣି ଚହଳ ଷଡ଼ବାକୁ ଥୁଲ୍ଞ । 
ଅଜଭ୍‌ଞ୍ଞ ଅନ୍ତୁ ଗୋଷାଏ ସୁଖବର ଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାଙ୍କୁ ଠେଲ୍ଲଖାଏ 
ମାର କନ୍ଧ, ” 

“କେଚ ଶୁ, ଆକ ଆମେ ଆଉ୍‌ ଗୋଷାଏ ନୂଆଖେଳ ସେଲ 
ବୋଲ ଠିକ୍କଲ୍‌ । ଇର୍ଣ୍ଣ ଆ—ସାକସ୍ତାନ !” 

‘g ? ? 

ଡରକୁଳା ଜେଜେଙ୍କୁ ବୋଧ ଦେଲ ପର୍‌ ଅନ୍ତୁ ହସି ହସି କନ୍ରଲ୍ଞ । 

“ଆରେ, ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ କରଭ୍ଧ ନାନି ମ ¦ ଡାଡ୍‌ଡୀ-ମମ୍ମୀଙ୍କ ଭର 
ଜଣେ ଦେବ ଇଣ୍ଡ ଆ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ପାକସ୍ତାନ), ଝିକିଏ, ଝିଲଏ ଲଢ଼େଇ 
ଦେବ, ମିଛୁମିଛୁକା । 

ଂଜନ୍ସେନ୍ସ ¦!”  ଚହ୍,ଶେଶର୍‌ ବାରୁ ଏଇ ଅଦଝିକୁ ବେଶ୍‌ 
ଜୋରରେ କନ୍ଧ୍ରଲେ କନ୍ଧ ଢାଂର୍‌ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କର୍‌ତାରରଲେ ନାସ୍ତି । ସୁଝି 
ହେଲ୍ଲ ନାହିଁ ସେ ଏଭଳ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅଥବା ଖେଳକୁ ନନସେନ୍‌ସ ବୋଲ 
କନ୍ଧଲେ। ଅବା ଚାଙ୍କ ଅନ୍ତୁ ଇର୍ଣ୍ଣ ଆ-ଷାକସ୍ଥାନ ବନାମ ବ୍ରଶୁ-ମାସ୍ତାଙ୍କ 
ଉ୍୍‌ଭତରେ ଚପି ହୋଇ ସାଇଷଆାରେ ଏଇ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି 
ପାରଲେ ଜାହିଁ । ସେ ଖାଲ ଜକୁ ମନ କନ୍ଧଲେ ଯେ ୟୁଗ ଚୁଲକୁ 
ଗଲଣି । 


କକା ଓ ସଂରଣା 


ସଦ୍ଧକର୍‌ ଗହଳ ଉଉଚ୍ଚମ୍ର ମନ୍ଦରଝଵିଏ ମୂ ଣ୍ର ଝେକଚୁ । ମନତ୍ଦର୍‌ 
ଦେହରେ ଥବା କୋରଡ଼ମାନଙ୍କର୍ୁ ଅନାବନା ଗଳ ମାଡ଼ ଘାଇଛ୍ତୁ । 
ରୁଡ଼ାଗ୍ର ମଇଳା ଷରକାଝିଏ ଓଡଲ ଆସିଛୁ। ହେଲେ ବଳଲଣ୍ଡ ନଡ଼ଥା 
ଗଳ୍ତର ସ୍ତଶସ୍ତ ସିରସିର ଘରରମାନ ରୂଡ଼ାମଣିକୁ ହର „ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ମନ୍ଦରର ଅଛୁ ଏବଂ ଦୁଇ କଡ଼ରେ ବଉଲ୍ତ ସାସ୍ତ୍ରର ଗାଆ । ନାଆଁ 
ଲଷ୍ୀସୁର୍‌ । ଜମୁନା ନଛ୍ରସାବରର୍‌ ଗ୍ଵଜସ୍ସର୍‌ କେଚୋଝି ଦରି ସାଉ୍ତି, 
ବାଙ୍ସୀ ସନ୍ଧ୍‌ ଗହନରେ ଅଛୁ । ଜମୁୁଜା ଛ୍ରସାବରେ ଗୋଖାଏ ଅଢ଼େଇ 
ମହଲ କୋଠା ଘର ମଧ୍ଧ ସୁଦ୍ଧଶ୍ଯ ହେଉଚୁ । ଯେରକ ଏହାଛଡ଼ା ଅଜ୍ଯ 
କୋଠାସର୍‌ ଅଛୁ କ ଜାନି ଜାଣିବା ଅଜାବଶ୍ଯକ । ଛରଡ଼ରେ ବ୍ରଡ଼ରେ୍‌ 
ଚଷାଘ୍ତଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମୁଡ କର ରୃଲଛୁ। ମୂ ଣ୍ଡରେ ଖେକେଇ, 
ଷନ୍ଥରେ ସାନ ଝ୍ରିଅହିଏ । ଦୂଶ୍ଯକୁ ତୂର୍ଷ୍ତାଙ୍କ କରବା ସାଇଁକ କଅଣ, 
ଗୋଏ ମଡ଼ଆ ଗା ଏଭେଚବଳ ଯାଏ ଗୁହ୍ାଳକୁ ଫେରବାକୁ ନାନି, 
ମାଠେଇ ମାଠେଇ ଘାସ ଚରୁ । ଆମେ ପୋଷା ।ଅକ୍ଷୀ୍ାଜେ ମଧ 
ମହଜୁଦ୍‌ ଅତୁ, ଏହ ସ୍ବବରେ ଦ”ତନଖା କୁକୁଡ଼ା ବାଉ୍୍‌୍‌ଶ ବଣରୁ ଫଡ଼ 
ଫଡ଼ ହୋଇ ଉ୍‌ଡ଼ ଆସିଲେ । ସଂଜ ଧୃର ଧୂଆଁ ଉଠୁଛୁ ଅକାଶକୁ । 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଢବ ପାଇଁ ଅଉ୍‌ କଣ ଦରକାର ? ଖାଲ ଚ୍ରବ ,କାହିଁକ, 
ଚଳଚରନ୍ଷ ଗାଇଁ ଗ୍ରାର୍ମଣ ନାସ୍ତ କ-ଜାର୍ଦ୍କାଙ୍କ ରଙ୍ଗଭୁମି ଦର୍ଣାଇବାକୁ 
ଡେରେ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା କଅଣ ସୋଡ଼ବାକୁ ଦୃଅନ୍ଧା ୨ ଦୁଏର୍ତ ଗୋଖଏ 
ଚଳନ୍ତା ରେଳ ଗାଡ଼ । କଟଂବା କୁଜୁକୁଜୁ ହୋଇ ବନ୍ଧ ସାଡ୍‌ଥଵବା ନଣ୍ 
ଝର୍‌ଣା, କଂବା ସେଇ ଧଚ୍‌ଣର କଛୁ । 


ସେଇଠୁ ମସ୍ସୀ ଭ୍ତଇନାକୁ ପୁଣି ଜେ ଗକେଇଲ । ସାଢାର 
ନୁଚଜଚ୍ତମ କାର୍ଯ୍ୟକଳାନୈକୁ ଝ ଝିଲଏ ଷାଖରୁ ଜାଣିବା ଶୁଖିବା ଭାଇଁ ମୁଁ 
ଏଠିକ ଆସିଛୁ 4” ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ମ । ଚାର ସବ୍‌ଜାନ୍‌ଭା ସାମାନ୍ୟ କଥଜ- 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏକଇ୍ତହ ରନ୍ଗ ଡେଉଛ୍ଥ ଜାଣିଚୁ ନା ବଜ୍ଭୁ ? ପୂଥ୍ବସୀର 


ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା ବ୍ଦ୍‌୭ 


ସତ୍ସଜାଗ୍ଵମାନେ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବଉକ୍ତ, ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା। କଏ 
ଜନମଜନକୁ ଭସେଇ ଦଲଡ଼େଇ ଦଏ, ଏଙ୍କ କଏ ଚାକୁ ୍ଶୀଭଳେଇ ଶାନ୍ତ 
କର୍‌ ଦ୍ଦଏ । ସେଚେଞ୍ତବଳକୁ ଚା ର ସ୍ତ୍ରୀ ବଞ୍ଚୟଲ୍ଲ। ଚାଂକୁ ସେ କେଉ୍‌ 
ଦୃତ୍ମିରେ ଦେଖୁଥିଲା ? ଆଦର୍ଣିବାସ୍ୀ ମାଗ୍ସୁରଆ ଲୋକମାନେ ଲଜ ସ୍ତୀ 
ପିଲ୍ଭଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ ଠଣାରେ ଥଵବା ଖଝୁଲରେ ରଖନ୍ତ ୨ ରଖି 
ଷାରନ୍ତ ? 
ସାହାହେଉ୍‌ ଚା” ସ୍ଵ ମମ୍ମଣି । ଆଉ୍‌ ଗୋଷକୁ ବାହା ହୋଇ 

ନାନି । ବାହା ହୋଇ ଥୁଲ୍ଲବବଳେ ଅଲ୍ପ ବଢ଼ଇ ଗ୍ରଜମୀତତ କରୁଥଲା । 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେଥୁରେ ମଜ୍ଜ ଯାଇଛୁ । ଚା”ର ଅନ୍ଯଚତମ୍ଭ ସାମମାନ୍ଯ କଥନ 
ହେଉଛୁ —ପଲଝିକ୍ସକୁ ରାଜନୀତ କନ୍ଗବା ଭଲ୍‌ । କୁହ ଲୋକମାତ । 
ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ମାୀତତଗଵଭ୍ତ ମତ୍ତଗତ୍ତକୁ ଭୁଝରି ଚାକୁ ସୁଧାରିବା ହେଉଛ 
ଶଲ୍‌ଝିକ୍ସର ମୂଳକଥା । ସମାଜ-ମଣିଷର୍‌ ସ୍ବଧର୍ମ । ମୁଁ ଚାଂ ସାଙ୍ଗରେ 
ସୁଭ କରିବାକୁ ସ୍ତସ୍ଥତ ନ ଥୁଲ । କାନ୍ଧିଲନା ବସ ମହା ଯୁ କୁଖୋର ! 

ମ୍ମରେ କୁଢେ) କହୁ କହୁ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ଷଡ଼ଯାଏ, ଆଉ ଚମ ମଲ ଣ୍ଡ ଖର୍ଵସ 
ନ ଏବଂ ଚା” ଭ୍ରମ ଆଣି ବାହାର୍ରୁଥବା ନଆଁ ମୋଟେ 
ସୁବଧାର ସ୍କୁହେଁ । ନ ହେରେ ତରା”କୁ ଚରଚ୍ତେଇ ଦେଇ ଥାଅଃ୍ତ,¬ 
ଲୋକମ୍ପାଜଙ୍କ ପ୍ରତ ଏତେ ଦର୍‌ଦ ଯଦ୍ଦ, ନଗ୍ରେଳା ଲୋକସେବା । କଲ୍‌ଜାନି ? ? 
ସମକକୃଷ୍ଣ ମିଶନ୍‌ କ ଭୁଦାନରେ ମିଗିଲ୍ୁ ଜାନି ୨ ଏଇ ସହି ସୃ ରାଜମୀତତ 
ଅଥବା ଲୋକମାତତ କାହିଁକ ? କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ ଆଜି ଏଇ ଗ୍ରଶ୍ଧ ଆଦର 
ଜର୍ରଗ୍ବ ଦ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠଛୁ। କାରଣ ଆଗେ ସେ କୌଣସି ଷାଝିରେ ମିଶି 
ନ ଧୁମ୍‌ । ଏବେ ଗୋଷାଏ ଝଣୁଆ ପାଟିରେ ସୋଗ ଦେଇଛୁ ପୁରି 
ସେଉ୍୍‌ଥୁରେ ସେଚ୍ତକ ଗେଞୁଆ, କଳାବଜାର ମୂନାଫାଖୋର । ଭୁରି 
ଶାର୍ତଥ୍ରବେ ମୁଁ କାହା କଥା କହୁଛୁ। ଖାଲ ସେତ୍ତକ ନୁହେଁ । 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲ ସେ ସେ ସେଜ୍‌ ରେଝ୍‌ରେ ଭ୍ଷଣ ଦେଉ୍‌ଛ୍ର। ସର୍‌ ସର 
ରୁଲ ଭଲେ୍‌ଇ ହେଉ୍‌ଛ୍ଥିଟ ମନେ ହେବ ସେ ନ୍ଞବ୍ବାଚନ ହାତ୍ତ ଗାହାନ୍ତାରେ, 
ଏବଂ ସେ ସେରେ ଶୀଘ୍ର ଗାରେ ଗୋ୫ାଏ ନେଚ୍ତା ହେବାକୁ ବସିଛ୍ଥ। ଏଇ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନୁନ୍ନତ ବୋଲ କ କଅଣ-ମାସେ ଦେଲା କାମ କରୁଛ । 
ମୁଁ ମୋ ସର୍‌କାଗ୍ଵ ଧଂଦାରେ ଆସିଥୁଲ ଇଆଡେ; ବ.ଡ଼.ଓଙ୍କ ଠାରୁ 


୧୧୮ ଶ୍ଵର ଲହର 


ଶୁଣିଲ ଯେ ଜନୈକ ମହେନ, ବେହେ ର ତାଖ ଗାଆଁ ଲକ୍ଷୀପ୍ତରରେ ଡେରା 
ଅକେଇଛନ୍ତ କେଚେଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ, ଓ ଚାଙ୍କୁ ନାକେଦମ୍‌ କର ସାରଲେଣି । 
ମ୍ବୀତ୍ତଇନା ଏଇଠି ଅଛୁ ! ଦେଖିଛ ତାଂକୁ ! କନ୍ତୁଂ “ଦେଖିଲେ କଣ 
କନ୍ଧ ? ମଟନ ମନେ ଆଡ଼ୁର ସନ୍ଧୁଳ ହେବ୍ଦ ନା ମାନ ନେବ ୨ ମୁଁ 
ମୋର ଭଲରେ ଅଛୁ ରୁ ଚୋର ଇଲେଝିକ୍‌ସ କରି ଭଲରେ ଥାଅ, ଏନି 
୍ତକାର ନଟ୍ଗୋଧ ସ୍ଵୀକ୍ଧତ୍ତକୁ ବର ଜେବ ? ଜା ଅଡ୍ମର ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଡଠିଦ ୨ ଲାଭ କଅଣ ? ଏନ ପ୍ବବରେ ଲାଭ କ୍ଷତ କୁ ଠିକ୍‌ କର ନ 
ଷାର ମୁଁ ଚଟଗାଝ଼ିଏ ଶର୍ବର ସଂଧ୍ୟାରେ ଇଂଦୁଜଗର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆସି 
ବସିଥଲ, ଏବଂ ଲକ୍ଷୀସୁର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରନ୍ଗଥୁଲ । ର୍ରବୁଥୁଲ ସେ 
ମଘ୍ଧ୍ତଇନା ଏଇ ମନୋରମ ଦୃଶ୍ଯରେ ଲାଖି ଯାଇଥିବ କେଜି: - “ସୁଖ 
କରୁଛ, କରୁଥାଉ, ମୋର ମୋଟେ ଛୁଂସା ହେଉ୍‌ ନାହି - - 


କନ୍ଧ ଭୁ କୋଉ ଛ୍ସାବରେ ମୋଠୁ ବଢ଼ିଆ କାମ କ୍ର ? 
କହନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ଭୁ ଚୋର ଆଦର୍ଶ, ଯନ୍ଦଦା କ୍ତ ଥଲ, ଚାର ମୂ 
ମୋଡ଼ ସାରଲ୍‌ରି ? ନାଃ, ମୁଁ ଯିବ ଚୋ ଗାର , ସିଧାସଳଖ ରୋ୍‌ରବ । 

ଅନ୍ତଃ ଚୋର ସେଇ ବନ୍ଯା ଟ୍ରରଣା ଉକ୍ତ ମନେ ଗକେଇ 
ଦେବ । ଗ୍ଟେର୍ଦ ସେ ସେଉ୍‌ଝି ଗ୍ଵଲଗଲା, ସେ । କେଜି ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବ ? 
ପୁଣି କାହାକୁ, ଖୋଜୁ ଜୁ ଏଇକ୍ଷଣି ୨ ଏଇ ଘଲଃକ୍ସ ଵାଝଵେ ? ଆରେ 
ମ୍ରଣ୍ଚି କାମିମୀ କ କାଂଚଜରେ ସଚ୍ଧ ଅସଚ୍ଧ ବୋଲ କନୁ ନାନି, ସଦ 
ସମ୍ଭାନ । ଭ୍ତଦ୍ଦଲ ଭା”କୁ ଯାଇ ମଜେଇବ, ଯେ ମୁଁ ଢୋ ଖାଇଁ ଗୋଃଏ 
କନଆଁ ଠିକ୍‌ କର :ଦେବ। ସେଇଠୁଁ ଏମିତ ଗୋଏ ଠିକ୍‌ କରି 
କଦବ ବମରେଃ + ‹ 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଂଧାର ହୋଇଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଉକଣ୍ଡର୍‌ 
ଅଣି ଦୂରୁଟିଆ ଚଦଦରେ କଳା ଲେସି ହୋଇଗଲ । ମୁଁ ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ଭିଚ୍ରର୍‌କୁ ଫେରିଗଲ । କାଟଜଝେ ଦେଝିବାକୁ ହେବ, ଲୋକବାକ 
ଅସିବେ, ସରକାଗ୍ବ କାମର ଦାର୍ଦ୍ କ୍ତ ( ବ୍ୟାଖ୍ୟାକର ଲଭ ନାହିଁ ସେ 
ମୋର କାମ ଗୁ ରୁତ୍ତସୂର୍ଥଠ ରାର ଉ୍‌ଷରେ ଦେଶର “ଲସି” ଗଢ଼ା 
ଡ଼ଏ ) 


ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା ବ୍ଦ୍ଧ 


ଭେଚବେେ ଲଜ୍ଜାର ସନ୍ଦ୍ରର ମାନବାକୁ ଗଡ଼ରୁ ଯେ ଦୁଏଚ ସେଇ ଦ୍ଦ 
ରାଡରେ ମୁଁ ଡାକବଙ୍ଗଳାନ୍ତ ଖସି ଗଳେଇ ଥାଆନ୍ତ, ଗସ୍ତା କାଦୁଅ 
ଦୁର୍ଗଖଳ ଗୋଖଗ୍‌ବନ ଇଚ୍ଯା୍ଦକୁ ୫ପି ନ୍ଥଡ଼ରେ ଗଲତ ଗ୍ଵଲ ସାଇ - 
ସେହେତ୍ସ ମୋର୍‌ ଆବେଗ ଓ ଓ ହୋଧ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତରବଳ ହୋଇ ଉଠିଥଲ। 
ମୁଁ ଗଳା, ଭାର୍‌ କାରଣ ମୋରେ ଭୃ ଲାଗିଲ । 


ଏକୁଝିଆ ଅଳାରଗରର ଗଲେ କେଢେଚବେଳେ କୋଉ୍‌ କଥା, 
ଗୋଶଗ୍‌ ଦାଉରୁ ଶସିସିବ, ଖସିଗଲେ ସୁଅ ଗୋବରରେ ନାଥୂକନା 
ଷଡ଼ବ, ଉ୍ଣ ଦୃଂକା ଭରତ ସାଗ ବାଦାରବ, ଇଚ୍ଯା୍ଦ ଜାନ୍ତବ ଭଟ୍ତ 
ଜ ଥୁଲା ଜୁଡେ । ରଥାପି ସାଇ ଗାର ଥାଆଛ୍ତ । ଗମ୍ଭନକୁ ଆଉଭେଞ୍ଚତ୍୍‌ 
ବୋଲ ମଣି ଥାଆନ୍ତ୍ର । ଗଲ ନାହିଁ ଚାର କାରଣ ଦେଉଛୁ ସେ ମୋର 
ଗୋଷଏ ଅଦ୍ଭ୍ଵଭ ଖିଆଲ ଦେଲ । ସଚେକ ଅଂଧାର ହେଲର୍ତ ଛବରେ 
ସତ୍ତସତ୍ତକା କଳା ଲେସି ହୋଇ ଯାଇଚ୍ତୁ, ଆଡ୍‌ ଚାର ଉ୍‌ହାଡ଼ରେ ଅସର 
ପ୍ରାଣୀତ୍ଭାନେ ଗାଲ୍‌ ଉ୍‌ଠିଛତନ୍ତ । ସେମିଭକ ଇଂ ଦୁଜଗର ଦେଉଛ ମୋ ଦନର୍‌ 
ସଦର, ଏବଂ ଲକ୍ଷୀସୁର ହେଉ୍‌ଛୁ ମୋ ରାଡର୍‌ ଗାଆଁ । ବୁଝିଲେ ଜା 
ମୁଁ କଅଣ କୁଛ ? 


ଜା, ଆଷଣ ଭୁଝିଁବେ ନାହିଁ । ଆଷଣ ଦୂଏଭତ ଗାଆ ଗହଳରେ 
ବଢ଼ିଛନ୍ତ, ଲତ୍ରିଛନ୍ତ ସେଠିକା ଗାଣି ତବନକୁ ସାଥୀ କର୍‌ ନୃର୍ଭତ୍ବ ହୋଇ 
ପାରଛନ୍ତ । ମୋ ପର ଗାଆଁ ଛଡ଼ା, କନ୍ଦ ଗାରନ୍ତ ଲକ୍ଷୀଜଡ଼ାା ହୋଇ 
ଜାହାନ୍ତ । ମୋ ରଖଗୋ ଝରେ ରଥା ସରଜାରଙ୍କ ଇସ୍ତାଡାରରେ ଆତ 
ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ପୁର ଡ୍‌ଲ୍ଵତ ହୋଇଛୁ, ରତ କହି ଯାଇଛୁ ବୋଲ କଣା 
ଘେ, କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଅବ ଚେଇଜକୁ କେଉ୍‌ ବଗର ସ୍ଵ ତ, ଅଧା ସଭ 
ଅଧା କଲ୍ପନା, ଭଥାପି ମାଡ଼ ବସିଛୁ । ସନ୍ତସନ୍ତଆ ମାଝି ପିଣ୍ତାରେ ବଲିଆ 
ମାଆ ପି୍ସୀ ବସି ରନ୍ରଛଥଥ ହାଁ କର ଅଚେଇବ୍ତି ଉତରକୁ , ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହେଉଚୁ, କାନ୍ିକନା ଗଲ୍ଲସନ ହଇଜାରେ ସେ ନଅ ଗି ହୋଇ ସାଇନ 
( ଭାଂ ଷାଖକୁ ସିରୁ ନାହି !)- - ଠାକୁର ଘରେ ସଜ ଜେଜେ ଖି ଣି 
ହୋଇ କାଶି ଗ୍ଵଲଳ୍ଥନ୍ତତ ଆଳତ୍ତ ଘଣ୍ଢି ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଙ୍କ ଶୁ ଝୁରେ ମୁଣ୍ଡ 
କଣ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛ୍ୁ (ଭୁଢ଼ା ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକୁଚନ୍ତି . *ଜର୍‌ବୋଦ୍୍‌ 


୧୨୧ ଶାଇ ଲହ୍‌ 


ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଅଦ୍ଆଡ଼ ଝଅ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ ଦେଇ ମରିଗଲା ( ସେମାରେ 
ଫ୍ସଫୁସ୍‌ ହେଉଚନ୍ତ । ମୁଁ ଗଲ୍ମର୍ର ମୋତେ ତଡ଼ ଦେଉଛନ୍ତ)- - “ଗୋଷାଏ 
କୋଉ୍‌ ମୁଲଆ ନର୍ଣାତଆ ମାଡ଼ ଖାଉନୁ, କଳା ଭୁ ଣ୍ଡା ମୁହଁରେ ଲ୍‌ହ 
ଆଉ୍‌ ଲାଳ ( ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇଛୁ କାନହିକ ସେମିଛତ ? )---ଦଖ 
ମାଇକନ୍ଧଆ ଅସଭ୍ୟ ଭ୍ତଷ୍ଠାରେ ଗାଲ ଦଦଆ ଦେଇ ହେଉଛଚନ୍ତ ( ମୁଁ ହସି 
ଗକେଇଲାର୍ର ବାଷା ମୋ କାନ ଧରି ଗ୍ସୁଡ଼ାଏ ମାରିଲେ )- - “ଆଉ୍‌ ସେଇ 
ସଙ୍କବ୍ୟାସୀ ମାଝିମଖାଳର ଗନ । ଧାଜ ଉ୍‌ଷଆଁ ବାଂଫ, ଗଗ୍ଵପଭତର, 
ଲତ୍ତା ଗୋବର, ଆଇଁଝିଣିଆ କାଦୁଅ, ଓଦା ଗାମ୍ପ୍ର ଭେଲରକଃା ମୂରୂଳା, 
'ସଭ୍ଧୁଠି ଯେମିତ୍ତ ସେଇ ଉତ୍ୂକଃ ଅଶ୍ମୀଳ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା । ହୁଁ ଭ୍ଵଲ ଯାଇଛ, 
ଭ୍ଵଲସିବାକୁ ଗ୍ଵହେ› କାନ୍ଧିଲନା ଡେତ୍ୁ ପାଇଲା ଦଦନ୍ତୁ ମୁଁ ସହରରେ ଅଛି । 
ହେଲେ ଭୁଚଗୁଡ଼ାକ ଛପି କର ଅନନ୍ତ, ଅକାଳେ ସକାଳେ ମୋ ଗ୍ବ୍ତରେ 
ଜର୍‌ ଘଯାଆନ୍ତ । ସେଇ ଭୟ୍ଡ ମୋର ବାଃ ଓଗାଲଲ୍‌ । ମୋର ମଜେ 
ଦହେଲ୍ନ ଯେ ମୋ ଡାକ ବଂଗଳାରୁ ମଘ୍ଦସ୍ତଇନାର କୋଉ ଗ୍ୃଳିଆକୁ ଯିବା, 
ମୋର ସତ୍ଵକଷ୍ଚିବ୍ୟରୁ ଭାଂର ମିଛ ଅଦର୍ଣକୁ ଦେଖିବାକୁ ସିବା, ମୋ 
ସହରର ଚା”ଂର ମଫସଲକୁ ଯିବାର ଅର୍ଥ ଆଲୁଅର୍ର ଅଂଧାରକୁ ସେଜ୍ଛୁ 
କାନ୍ଧବା । ଜାଃ, ମୋର୍‌ ସିବା ଦରକାର ନାନଛ୍ି । 


କନ୍ଧ ଏକା ମାସରେ ଶର ଯାଏ ଜାନ୍ସି । ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ 
ବଗ୍ତେ ନ ଯାଉ୍‌ଣୁ ମୁଁ ମୋର୍‌ ଭପ୍ଠ ଓ ଶ୍ରଥ ଦୁର କରି ତ୍ତା” ସାଙ୍ଗରେ 
ମୂହାମୂହି ହୋଇ ପାରଲ । ଦ୍ଦନବେଳ ହେଉ୍‌ ପଚ, ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଗାଆଁ ରେ । ଏଇଆକୁ ସୁଯୋଗ କହନ୍ତି । 


ମୋର ନ୍ଉର୍ଭଷ୍ବ ହୋଇ ଡ୍‌ଠିବାର ର ଦୁଇଝି ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଥୁ । 
ପ୍ରଥମ କଥା ସେ ଏବକ୍ସ୍‌ କେବଳ ଗାର ଜଣେ କର୍ମି! ହୋଇ ନାଵ୍ନି । 
ନବାଚନ ରତ ଆସି ଗଲ୍ମଣି। ଚେଣୁ ସେ ସ୍‌୍ତମତ୍ତ ଭ୍ରୈଃ ମାଗୁଛି । 
ସ୍ମା୍ଵକତରଃ ଚା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗାର୍ଣ୍ି ଯୋଗାଡ଼ କନରଛ୍ଥ । ନ୍୍ବାଚନ ଗାଲି 
ସ୍ରାରଣ୍ଡି ଯୋଗାଡ଼ କରବାର ଅର୍ଥ ବୁଟ ଖାରୁସ୍ବେ । ସୁଣି ସେ ସେଲ 
ପାଖରେ ଅଛୁ ଜା--ଗରଡ଼ନ୍ଧ ! ଅଭଏକ ଚାଂର ଅଣଅଦଣିଗଣ ଏମିଭ 
ଉଦାରେ ଗଡ ଯାଇଛି, ଜଳକଳ ହୋଇ ଦଶୁଛୁ ଯେ ଭା”ର ଚ୍ରିମା ଥଖିର 


ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା ଡ୍‌ ୨୧ 


ଚେଜ କ ଲାଲ୍‌ ମଭଡର ଭାତ ମୋର କଛୁ କର ପାରବ ନାହି । ଦ୍ର ଖଟ 
କଥା ଦେଲ୍ମ ମ୍ୋୋଚେ ଖବର ଢୋ ଇତ ତାକୁ ଗୋଝିଏ ସଂଗିଜୀ କୁଝି 
ଯାଇଛୁ । ମଦ୍ରକିଣୀ । ଏ ମୃଭଦାରକୁ ସେ ବିଧବା । ଖାସା ଯୋଡ଼ | 
ଦୁହେଁ ଗାଆ କୁ ଗାଆଁ ଭୁଲି ଏକାଠି ବସିଉ୍‌ଠି ଶୋଇ ଭ୍ରେଃ ମାଗୁଛନ୍ତି 
ଓ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କର୍ରୁଛନ୍ତ । ହେଲ୍ମା ଏବେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଠି ଶୋଇବାର 
କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଜାଛି । କନ୍ଧ ସେ୍ତଳତ ଅନୁମାନ କରନେବା ଭଲ୍‌ ବୋଲ 
ଆଣ କଦାପି କନ୍ଧ ାରବେ ନାହି । ଲୋକସୀତ୍ତ ହେଉ୍‌ ବା ସେଡ଼୍‌ ମତ୍ତ 
ହେଉ, ଭଦ୍ରା ଚାର ସେକ୍‌ ସ କଣ ମର୍‌ ଯାଇଛ ? ନା ଆରକ ଏମିତ 
କେଜି ଦେ ଯେ ଭା ସାମନାରେ ସେକ୍ସ ଶୁଖି ଯାଡ୍ଛୁ ? ରେଣୁ. - ମୁଁ 
ଝୀର ବତ୍ତମରେ ଭାର ଟିବରରେ ସାଇ ଅଦଞ୍ଚ୍ ଓ ଚାଂ କୁ ଗରଦେ ଅଧ 
କୁଣେଇଵ ବୋଲ ଠକ୍‌ କଲ । ସଂଗିମୀ ଜଣକ ଚା ପାଖରେ ଥଲେ 
:ଆଡ଼ୁର ଉ୍ତ୍ମ। 


ମୋର ଅନେକ ଦ୍ଦନର୍‌ ଅରମ୍ମାନ ମେଣ୍ଟେଇ ଦେବ । ଦେଖେଇ 
'ଦେବ । ଦୁନିଆକୁ , ଅନ୍ତରଃ ନଜକୁ । ଯେ ମୋର୍‌ ରାଜସେବା ତା'ର 
'ଇଥାକଥ୍‌ତ୍ତ ଲେକମାତତ ଠାରୁ ସଥେସ୍ଟ୍ର ଡ୍‌ “ରେ । ଚା” ଛଡ଼ା ଆପଣ 
ଜାଣିଥ୍ଵବେ ବୋଲ ଆଶା କରୁଛୁ ସେ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ବଦ୍ଧ ଲେଖାଲେ୍‌ଗି କରେ। 
'ମୁଲ୍ାୟନରେ ଭା”ର ଭ୍ତଜ୍୍‌ ସୋଡ଼ବାକୁ ଉଡ଼ବ—ଲୁହେ କ ? 


ନନଝ୍ଯଚଜ ପାଖେଇ ଆସିଲ ବେଳକୁ ମୋର୍‌ ଗସ୍ତନ୍ତମ ମଧ ବଢ 
ଯାଇଥାଏ । ଚେଣୁ ମୋଚେ ସୁବଧା ମିଲଗଲ୍‌ । ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ କ୍ଷାର 
ସେଇ ଲକ୍ଷୀପୁର୍‌ ଗାଆଁ ରେ ଭେ ଭେ ହେବାର ଥଲ । 


ସେ ଗାଆଁ ମଝ୍ରିରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଲଆ ଘରେ ଅନତି ବୋଲ ଶୁଣିଲ। 
ଭଲ୍‌ । ସିଏ ବଂ ଗୋଷାଏ ଭେକ, ନଜ ହେଲେ ଇମେଜରେ ଆଂର 
-ଲ୍ଭଗିବ । କନ୍ଧ ସେଠି ଆରକ ଅଛୁ ନା ? ଅଛୁ ? ସାବାସ ! ବଖୁର- 
କରେ ଇଏ ଅଥ, ବଖୁରକରେ ସିଏ ଅଛୁ, ଅନ୍ଯ ବଶୁର୍‌ରେ ଆଉ୍‌ କିଏ 
ଅଛ୍ଥି ବୋଲ ବଖାଣିବା ଅଜାବଶ୍ଯକ । ସେଠି ଷହଞ୍ଚତ୍ମ ବେଳକୁ ମୋର୍‌ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବେଶ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଭାସିର ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଥଲ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । 


୧୨୨ ଶାଇ ଲହ 


ମୋରେ ଦେଖି ତାର ମୁହଁ ଝାଉ୍‌ଲ ଗଲ ବୋଲ କଡ଼ ଜାଛ୍ି । 
କନ୍ତୁ ଭା ପାଖରେ ସେଉ୍‌ ଜାଗ୍ମୂଝ୍ତି ଜଣକ ବସିଥ୍ଵଲେ, ତାଙ୍କ ମୂହଁର 
ଉ୍‌ଢଳଚା ଏଭ୍‌ଲ ଉଦ୍ଧତ ଦଶୁଥଲା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା କଲର, 
ସେ ମସ୍ତୀ ସ୍ତଇନାର ଚେହେଗ୍ବ ସ୍ତରେ ଜରକ୍ତ ଆ ମନେ ହେଲ୍ମ । ମୋଚେ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଜାଗ୍ଵଜଣକ ବେଶ୍‌ ଉଉଚଚ ସ୍ଵର୍‌ରେ ଆସନ୍ଧ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲ ଡ଼ାକ 
ଗ୍ରଡଲେ । ସଚେକ ସେ ମୋ ପିଲ୍ମନ୍ଦନର ସାଙ୍କ । ଅଗଚ୍ଛଯା ମୋଚେ 
ଏଚେଦ୍ଦନ ତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗାଇବା ସନ୍ତେ ମତ୍ତ୍ରସ୍ତଇନା ଦୁଝଂଳ ହସଂଏ 
ଛଡ଼ା କଂଚନ୍ତ୍ଝ।ଡ, ଉ୍ଚ।ସ ଦେଖାଇ ପାରଲ୍ମ ନାହି । 


ଚାଙ୍କର୍‌ ଜାଆଁ ନମ ଦେଣ । ଶ୍ଯାମଳ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟମ ଗଠନ, 
ବଡ଼ ମୁହଁ । ସଜା ଦେଲ୍ମସର ଦ୍ଦ ଧାଡ଼ ଦାନ୍ତକୁ ନେଇ ବଷ୍ପାରଚ ଭାଡି, 
ସଚ୍ତକ ଜନ୍ତ୍ରଗର ଓଠ ଉଦଳା ହସର୍‌ସର ଠେଲା ସମ୍ଭାଳ ନ ଗାରି ଚିର 
ହୋଇଯାଇଛୁ । ଚଉଡ଼ା ଆଖିର ଗୃହାଣୀ ମୋଟ ଶାନ୍ତ ସଲୁହେ, କନ୍ଧ 
ଚଙ୍ଗଚଙ୍କ ବୋଲ କନ୍ଧ ହେବ ଜାଃଵ୍ଜି । ସେଡ୍୍‌ ଗ୍ଵହାଣୀ ସମକ୍ଷଣରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ତୃସି ହେଲ୍ମା ଘର ମନେ ହୁଏ, ଚାର୍‌ ଚଞ୍ଚଳଚ୍ତାକୁ 
ଠଉ୍୍‌ରେଇବ କଏ ? ତରଳ ବୋଲ କନ୍ମ୍‌ ତାରନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଭଳଚଳ 
ବୋଲ କନ୍ଧଲେ ବଦ । କାହିଁକନା ସେଥୁରେ ସ୍ଵର୍ଧଭାର୍‌ ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ସ୍ରବାହର ଧମକ:-.ବ୍ୁଝି ପାର୍ରୁଚନ୍ତ ୨ ମୋ୫ ଉ୍‌ଷରେ ଚାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ୍ବ ମୋ ରେ ଅଜାଡ଼ ହ୍ୋଇଗଲ୍ନ ସର୍‌ ମନେ ଦେଲ୍ମ । ଅହ 
ରକ୍ଷାର ସ୍ତବ୍ଧଞ୍ଠିରେ ମୁଁ ନଜକୁ ଆଣ୍ଜି ଧରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଏବଂ 
ମଜେ ମଜେ ଚାଙ୍କୁ ଛ୍ରିଗୁଲେଇଲି । ଏଇ ଚେହେରା ଆଉ୍‌ ରଙ୍ଗଭଙ୍ 
ଦେଖାଇ ଆଉଣ ଜେନ ହେବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ? ପାରବେ ଜାହ୍ଵି । ମୁଁ ଲେଖି 
ବେଉ୍‌ରୁ । 


ଏଦ୍ରାଗରେ ମୁଁ ଯେତେ ସମସ୍ତ ସେଠି ରନ୍ଧଲ, ଦଵିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାଣ୍ଟଵା କଲ, ଏଙ୍ଂ ଭ୍‌ଡ଼ ଜମେଇ ଆସୁଥ୍ନ ବା—ସଯାଉ୍‌ଥିବା ହରେକ 
କସମର ଝଉ୍‌୫ର୍‌ଆ, ଖୋସାମଭଆ, ବାହାପିଆ ଗର୍ଵଖ ଅର୍ଥାଇ ଆଗାମୀ 
ଭ୍ତେଃରମାଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କର କାରବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ, ସେଥର 
ମୋର୍‌ ଧାରଣା ସୁଦୃଢ଼ ହେଲ୍ମ ଯେ ସେ କଣ୍ଚିମାଜର୍‌ କର୍ମ 1 ହୋଇ ଗାରନ୍ତି 


ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା ୧ ୨୩ 


କନ୍ତୁ ଭବଷ୍ଯରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରବେ ନାନ୍ଦି । ଧରନ୍ତୁ ଏମିତକା 
କଥା, ଚା? ସାଙ୍ଗକୁ ହସର ହାଭୁକା : 


¬--ଆଞ୍ଞନ ଆଗଣଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା କଥା କାଙ୍ବିକ କହ୍ଧଛନ୍ତ, ମୁଁ ଗର 
ନଜେ ଆତ୍ଣଣଙ୍କ ଘରେ ସାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଣ୍ଚବାକତୁସ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛୁ ? 

—ଆଃ, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଗୁଗ୍ଵେଧକୁ ଚନେଇ ଝାଳନାଳ ହେଉଛନ୍ତ 
କାଵ଼ିକ ୨ ମୁଁ କମ୍-ସେଂକମ୍‌ ଛଅଥର କମିସଜରୁ ସାହେବଙ୍କ 
ବେଉ଼ରର୍ରମୁରେ ବସି ଲୃଡ଼ା ଖେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ଶୁଣିବେ 
ନାଣ୍ଷି ମୋ କଥା ? 


ସାରୁ, ଆତଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ଭବ କଏ ନ ଜାଣେ ? ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ 
(ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାଇ ଦେଖେଇ) କେଉଁ୍‌ଥ୍ରପାଇି ଏଠିକ ଖଣି ଦୋଇ 
ଆସିଛନ୍ତ ବୁଝିଆାରୁ ଜାହାନ୍ତ ? 


ଇଚ୍ତ୍ଯୟାନ୍ଦ । ସତ୍ତ କନ୍ଧଲେ୍‌ କ ମିଛ କନ୍ଧଲେ, ମଧୂରଆ ଗଟେ 
ବେଲେ କ ସଖୀ ଭ୍ଵବରର୍‌ ରସିକକତା କଲେ ଠଉ୍‌ରେଲ୍ଲକା ଆଗରୁ ଅତର 
ବ୍ଯକ୍ତି କ”ଣ ପଳ୍ଥକୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ହୋଇ ଡ୍‌ ନ ଥୁବ ? ଏଙ୍କ 
ଘ୍ତଭୁ ନ ଥୁବ ସେ ଇଏ ସହଜ କନ୍ଧ ନ୍ତୁହ୍ତ ? ସ୍ବାଙକ୍କୁ ଭ୍ରେଝ୍‌ ଦେଇ 
ଦେଲେ ସାଏ, କନ୍ଧ ସରେ ସୂଚରେଇବା ନୁହେ, ସାଆନ୍ତ ଗଳ୍ଛେ ସେ 
କମ୍ଭିସସନରୁ ସାହେବଙ୍କ ବେଉ୍‌ନ୍ରମ୍୍‌କୁ ? 


ଏଭଲି ଜଣେ ଭଦ୍ର ମନ୍ରଳା, ସାହାଙ୍କ ଠାରେ ଦେସ ଗଣର 

ସ୍ଥୈ ସୟ ଗାନ୍୍ୀର୍ଯ୍ୟ ଭଳେମ୍ଭାହ ନାହିଁ, ସୌୟ୍ଡବ ମଧ ନାନ୍ରି (ଚେହେରା 

ସାହା, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଖୋଲା ବାଡ଼ରେ ଥିବା ଗାଡ଼ୁଆ ବସନ୍ତ କାର 

ଦାଗକୁ ଆଉ୍‌ସିବା ଦରକାର ?), ଖାଲ ,ଗୋ ଖା ଏ ଅଦେକ୍ଲକ ଆନନ୍ଦର 

ଚୟ୍ତଳତା, ସେମିତଳ ଗଜସୀତ ଅଥବା କ୍ର୍ବାଚନ ବଶିଣ୍କ ମଜାଖେଳ ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କଛି ଢ଼ୋଇ ଜ ଭାରେ, ଚାଙ୍କୁ ଜେନର ସମ୍ମାନ ଦେବ କଏ ? 

କନ୍ଧ ଆମ୍ଭ ମସ ଘ୍ବଇଜା ସ୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ ହୋଇ ରନ 

କାଝ୍ଧିକ ୨ ଆଦଣି ଫାଦଣି କଥା ଗ୍ର, ସ୍ରଶ୍ଧ ହେଉଛୁ କେ ସ୍ତକାର୍‌ 

ଫାଇଦା ଉ୍‌ଝଠଇବ ବୋଲ ଭ୍ରଭୁଛ୍ତ ? ଗ୍ଵଜଚନୈ୍ତକ ଲାଭ ନା ବେଉର୍ରମ୍‌ର 


ବ୍‌ ୨୪ ଶୀର ଲଦସ୍ବ 


ବବୋଜସ୍‌ ୨ ହେଲେ ମସ୍ତୀ ଘ୍ବଇନା ସଙ୍ଗରେ ନମ ଦେଲଙ୍କ ଯୁଗଳ ଦ୍ଵଶ୍ଯ 
କଲ୍ପଜା କର ଢେଲା ନାନି, ନଚାନ୍ତ ହୀସ୍ୟାଷ୍ପଦ ମଜେ ହେଲ । 


ନଜକୁ କନ୍ଧଲ— ବୋକା ! ଏ କ୍ଷେସରେ ବୈଷମଯ ହେଉଛ 
ଆକଣିଣର ମୁଳମନ୍ତ୍ଟ । ଏମାନେ ଚ୍ଲମ ଆମ ଭରି ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ଜୁହନ୍ତ। ସେଉ୍‌ମ୍ଭାବନ ଖାଲ ସଂସାର କର “ସୁଖରେ” ଥାଆନ୍ତ । ଏମ୍ଭାଜେ 
କମ 1, ସୃଜଜର୍ଶୀଳ, ମାଜ କବ-ରନ୍ଷକର ଗୋଣଷ୍ଟ୍ୀର ଲେକ, ସେଉ୍‌ ମାନଙ୍କ 
ଚେରନା ସଦାବେଳେ ଗଞ୍ଚମରେ ଥାଏ, ଚହଃ ରଙ୍ଗରେ ଶୋଡୁଥାଏ । 
ରେଣୁ ଗାଢ଼ ଲୋନ୍ତର ଗାଢ଼ ଗାଁର ପାଖକୁ ଖଣି ହୋଇ ଯାଏ, ସେଇଠୁ 
ଏକ ଅତ ମିଳନ, ଅପରୁଷ ରଙ୍ଗ, ଡ୍ାସ | ରୁ ସେଥର କଣ ବୁବିଭୁ ' $ 
ରୁ ହେଉଜ୍ତୁ ସାଧାରଣ ସ୍ଵାମୀ, ମାମୁଲ ଭୁରୋଦ୍ା୫› ଭଲକୁ ଗଦ୍ୟ ଲେଖକ- - 
କନ୍ରବା ବାହୁଲ୍ଲ ମୁଁ କୁଦୃଲବାକୁ ଲାଗିଲ । 

ଅପେକ୍ଷା କଲ । ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, କନ୍ଧ ଫେରବା ବରର ନଶ୍ପସ୍ଟ 
ପଦେ ହାଣି ଦେଇ ସିବ, ଗ୍ରଡ଼ବ ନାନି । 


ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ । ଦହିଙ୍କ କାରବାର । ମହ୍ଗୀ ୍ତଇନା ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ସମପ୍ଡ କାଗଜରେ କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗଂପି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେମିତ୍ତକ ସେ ସ୍ରଚ୍ଯେକ 
ମଣିଷ୍ଟ ଘଝଣା ଓ ସମ୍ବାଦକୁ ଝିପି ରଗୁଛଥ, ଭବଷ୍ଯଚକୁ କାମରେ ଲାଗିବ । 
“ଝେଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଛ ଶୁସିବିଜ୍‌”ର ଜାୟ୍ଚିକା ଗର, ଯେ ଚାର ଉଲ୍ରୁଣା 
ଣ୍ମିଚ୍‌ ମଭାନଙ୍କରେ ଝିପୁଥାଏ, ମଜେ ରଖୁଥାଏ, ବଘଷୁବ ଆସିଲା ରେ କାହା 
ସ୍ତତ କଭଲି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକୁ ପଡ଼ବ । ଜମୀ ଦେଣ ହୋ? ହୋ” 
ହୋଇ ହସିଲାବେଳେ ସେ କଦବା କ୍ଲରର୍ଧ ମୁରୁକି ହସା ଦେଉ୍‌ଥାଏ, କଲମ 
ବନ୍ଦ କର୍‌ ଜନଚ୍ତାକୁ ଝିଲଏ ଅଜେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଲେ୍‌ଗି ବସୁଥାଏ । 


ଯଥାନ୍ଷମେ ଗାଣ୍ଡି ସଂଗ୍ରହ ବଷପ୍ଟର୍‌ ଆଲୋଚନା ଦେଲ । 
ଗ୍ରାବାର୍ସୀ୍ଭାଜେ ବାରମ୍ବାର ଆଶ୍ଟା ସନା ଦେଲେ ଯେ ସେଥୁପାଲି ଚନ୍ତାର 
କାରଣ ନାନି । କରନ୍ତୁ ମ୍ତ୍ରପ୍ତଇଜା ୫ପାଖାଚାର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଖଇ କନ୍ରଲ୍ମ, 
—ଜା, ଏଭଳରେ ଚଲବ ଜାନଵିଁ। ଦେଶର୍‌ ବବଧ ବଡ଼ଳ ସମସ୍ଯା 
ଦୁର କରବାକୁ ହେଲେ, ଅର୍ଥାଇ ଆମ ଦଳର୍‌ ସୋଗ୍ଯ ଲୋେକମାଜଙ୍କୁ 
ଭ୍ତେଖମରେ କିଚେଇ ବାକୁ ହେଲେ ଅହୃର ଦରକାର । ବଞ୍ଚଢିମାନ ଜଗଦ 


କନ୍ଯା ଓ ଝର୍‌ଣା ୧ ୨୫୭ 


ଝଙ୍କା ସମର୍ଥନ ଚ୍ତାଙ୍କ ଦସିଲା ରଷା ଓଠ ଓ ଜାକଫୁଲା ସାଙ୍ଗରେ ଖାତ୍‌ 
ଖାଇଲା ଜାହିଁ । ସେକ ଗାଣ୍ଡି ସଂଗ୍ରହର୍‌ ସକଳ ଭେଦ ଭଙ୍କୁ ଜଣା 
ଅନ୍ତ, କନ୍ଧ ସଘ୍ତ ମଝିର ସ୍ତକାଶ କର ଦେବ ଜାହି । 


କଥା ଅଡ଼ୁ ସଡ୍‌ ଜଣେ ମନଲମ୍ବ ଣ୍ରି ଆ ଦ୍ରଠାରୁ ଉଦ୍‌ଗାରଲ 
“ଆଣ୍ଲ ଆମେ ତ୍ତ ଦେଉ୍‌ଚ୍ଛ ଦେଦ୍ଧୁ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ କେରେ 
ଦେଇଛନ୍ତ କନ୍ଧଲେ ଦେଖି ୨ ଆମ ଭ୍ତଗୁ ମଦ୍ରାନ୍ତ କେତେ ଦେଇଛନ୍ତ ? କଡ୍ଧ 
ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ୨”? 


ମୋର ବମୂତ୍ଭା ବେଞି ସାର ନମ ଦେଣ ଗ୍ଵହାଣୀରେ ଦୁରକୁ 
ଉତ୍ଧ୍‌ କୁ ଇଶାର୍ର କଲେ। ସର୍ଦୋତ୍ତର ମୂ ତ ଝକବା ସେଇ ଅଡ଼େଇ 
ମହଲ କୋଠା । କୁଝିଲ । କନ୍ଧ ଏଣେ ସସ୍ତସ୍ଥଳରେ କାଦୁ କ ହାସ୍ୟର୍‌ଲ 
ଉଠିଲା ବୁଝି ଦ୍େଲଞ ନାହିଁ । 


ବଚଲିଉ ଜ ହୋଇ ମସ୍ଗସ୍ତଇନା ଉଡ୍‌ତ୍ତର ଦେଲା, ଭ୍ରଗୁବାକ୍ସ 
ଆମ ବ୍ଧସାବର୍ର ବାଦ ପଡ଼ବେ ନାହିଁ । ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । ଦୃଏଭ ସେ 
୫ଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବାରେ ସେମିତତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ୫ଙ୍କା ଖଛ କରବାରେ 
ସେଚଭେଖ ସୁଚହଁ (ସୁଣି ଦ୍ରାସଖଗେଳ), କନ୍ଧୁ ଆମେ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ଜାହଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଦେବେ । ସଂଦେହ ନାହିଁ ।”? 


€ କର୍ରେ ଦେବେ ? ଦଶ ପରଶ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାନ୍ତି । ଅନ୍ତତତ 
ପଷ୍ଷେ ଲକ୍ଷେ ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ”?› ପ୍ରଣ୍ମକଣ୍ଚା ପାଃ କର ଉଠିଲା । 


ଲ୍୍‌ଷ୍ଷେ ସୁଦ, ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ¦”? ଗଲଳ୍ତର୍ତ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସେ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କିମାନଙ୍କୁ ବେଠି ଖେଇ ଚାଙ୍କ ଛଅମାଣ ଜ୍ତୁହେ› ମାନ ଗୁଣ୍ଡ 
ଜଡ଼େଇ ଜେଇ ତନ ମଦ୍ତଲ୍ମ କୋଠା ଚ୍ୋଲଛ୍ୁ ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ ସାନସୁଅ 
ଦୋଇଛ୍ଛୟ ଚାକୁ ଆପଣ ଶାର୍ଚ୍ତ ଦେଇ ଷାରବବ ନା୍ସି। କନ୍ଧ ସେ 
ଅନ୍ତରଭଃ ଏଇ ଗ୍ୃହା ସ୍ତବରେ କିଛ୍ଥି ଦେଉ ଆମମଭାନଙ୍କୁ, ଷାଷକୁ › 
ଜନଚ୍ଚାକୁ: - $ 


ୟ୍ଟାଙ୍କ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଜଣେ ଉଗ୍ରବାସୀ ମଧ ଅନୁ ଚା” ହେଲେ ? ମୋର୍‌ 
ସରକାସ୍କ କାମ ସଂମ୍ପାନ୍ତରେ ମୁଁ ଭାଲୁ ଭଲ ଭ୍ରବରେ ୭ଭ୍ଭ ରଖିକ୍ 


ଝ ୨୬ ଶାଁଇ ଲଦଗ୍ 


ବୋଲ ଯ୍ଥିର କଲ । ଲୋକା ଫଙ୍ରମୋହନଙ୍କୁ ଅଡ଼ିଛୁ । ଏବଂ ଅଡ଼ିଛୁ 
ବୋଲ ଆମ୍ଭକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଗଦ୍ଧିଲ। ଚେଣୁ ଚା”ର ଉଗ୍ରବାଦକୁ 
କାର କରବାରେ ବଶେଷ କଷ୍ମ ଦେବ ଜାନି ବୋଧଡ୍ୁଏ । ଏନ୍ ମର୍ମରେ 
ସ୍ତର ତ୍ତ ମଁ ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ହୋଇଗଲ । ଓଗାଳଉ୍‌ଭାର କେମିତ 
ଘାବରେ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ଗଲା୨ ଆଳାତ୍ତ ଆଲ୍ଲେଚନା ସହଜ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେର ଆସିଲା, 
ଞିଆଲ କର ପାରଲ ନାନଛ୍ତି 


ଲୋକମାନେ ଖଲ୍ଲାସ ହୋଇଗଲା ପରେ, ଏବଂ ମଧାଭ୍ଵ ବେଳକୁ 
କେବଳ ଆମେ ତତନଜଣ ଗୋଡ଼ ଲନମ୍ବେଇ ଶାଁଇ ଦ୍ଦନଆା ଉ୍‌ଷୁମକ୍ୁ ପିଠି 
ଦେଖେଇ ହାଇ ମାରଲ୍ମ ବେଳେ (ମାନେ ମୁଁ ହାଇ ମାରୁଥଲ, ମସ୍ବ୍ତଇନା 
ବୋଧଦୁଏ ଆଙ୍ଗୁଳ ଫୁଃଉ୍‌ଥୁଲ ଆଉ ଜମୀବଦେର ଵେରୁଲ୍‌ ଉ୍‌ରକୁ 
ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଠେଇ ଥଲେ) ମହସ୍ଧସ୍ତଲନା ବ୍ଯାସାରଥା ବଶଦ ଭ୍ରବରେ ଭୁଝେଇ 
ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲ । କନ୍ରଲ୍ଭ, 

“ଏଇ ଭ୍ତଗୁ ମଦାନ୍ତଙ୍କ ନାଆ ଶୁଣିଥବର୍ ନଶ୍ୃପ୍ଠ । ବସ୍ତର 
ବଡଲୋକ । ହୁଏତ ଶୁଣି ନ ଥ୍‌ଦ୍ଧ, କାହିଁକନା ସେ ଗାଜମୀତ୍ତ ଫାଜମୀତ୍ତର 
ଧାର ଧାରଞ୍ଜି ନାଵ । କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ ସମ୍ଭାଜ, ସଂସ୍କୃତ ଇର୍ୟଯାଦ୍ଦ 
କେଉ୍‌ଥରେ ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଳରେ ନାଆଁ ଡାକ ସେ ସେ କ୍ଣଣ । 
ନଶାଶାର ଷ୍ଥାଖ ମାଡ଼ନ୍ତ ନାହିଁ । ଖାଲ ଗୋଶଖାଏ ସଉଉକ୍‌ । ରୁଢ଼ା 
୍ଦନଗ୍ୁଵଙ୍ତ ପାନ ର୍ଟେବଉ୍ଥାଏ— 


ଅଘର୍ଯାଗିର ଘ୍ତବରେ ଜସାଦେର ଯୋଗ ଦେଲେ, “ଅଡ଼ିଜାର 
ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । ବଢ଼ିଆ ବାସ୍କା ତତାନନ କେଉକ୍କ ଖଇର, ଗାଣ୍ଡି ଆ ସୁରୁର୍ଦ 
ଗୁଣ୍ଡ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ତାନ ଖାଇଛ୍ତ। ପ୍ରଶଂସା କଲର ଆହୃର ନଞଅନ୍ତ 
ଚବୋଲ ବଳେଇଛନ୍ତ । ମୋ କାର୍ଥଣ୍ଯ କର ନାହାନ୍ତ ।” 


ଜମା ଦେ୍ତଙ୍କର ମାର୍ଦାମଗ୍ଵ ରସିକରା । ଦୁଏଚ୍ତ ବ୍ଯଙ୍ଗାକ୍ତ । 
ଚଡ଼ ମାଡ଼ଲ୍ଲ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଅଡ଼ର କରୁ କବ୍ବାକୁ ଥଲ । ଉ୍‌ରୂସାହ 
ସହକାରେ ବଖାଣି ବସିଲେ । 


“ଂଆଡୁର ଗୋ୫ାଏ ସଉକ୍‌ । ପିଲା ଛାଳବା । ବୋଧଡୁଏ ସେଇଥୁ- 
ଆାଇଁ ସୋଡ଼ାଏ କ ଭତନ୍୫ା ବାଡା ହୋଇଛନ୍ତ, ସଯେମିତଲ ଅନ୍ତରଃ ଦଶ 


ବନ୍ଯା ଓ ଝର୍‌ଣା ୧ ୨୭ 


ବାରଝା ପିଲ୍ମ ହେବେ । ଥୋକେ ବଡ଼ ହୋଇ ଭନ ଦ୍ରୋଇଗଲେ 
ବଂ ଘରେ ସଦ୍ୁବେଳେ କେଇ ଜଣ ଗୁଡୁରୁ ଗୁଡର ହେଡ୍‌ଥବେ । 
ସାହାହେଡ୍‌ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଜେଇ ମୁଁ କଂଣ କଲ ଜାଣନ୍ତ ? 
(ଜମା ଦେଶ ରୁଲ୍‌ ର ଗୋଡ଼ ଟସେଇ ଆଣିଲେ । ମଲେ ଦେଲ୍ମ ସେ 
ଚୋଵ୫ାଏ ବଡ଼ ଗଷ ଶୁଣେଇବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ) ମୁଁ ଭାଙ୍କ ଗାଖରେ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଝିଏ ସାନ ଝିଅ କୂଝେଇ ଦେଲ । ଚାଙ୍କ ସରେ ଅବଶ୍ୟ ଗଵକରବାକର 
ଅଘ୍ତବ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କ ଭରରେ ସାନ ପିଲଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କମ୍‌ oo । ଚଥାଗି 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଝିଅଝିକୁ ଜେବା ଗାଇଁ ରଜ କରେଇଲ.:- 


<6, ସେଇ ଗେମି କଥା କହୁଛନ୍ତ ?› ମହ ଘ୍ବଇନା ଣଷର୍ର ହସ 
ହସି ବୋର ହୋଇ ମିବାର ସୂଚନା ଦେଲ । କନ୍ଧ ନମ ଦେଣ ରନ୍ଧ 
ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥ ନ ଥୁଲେ କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଲେ— 


“ଚ୍ରାଂର୍‌ ମଧ୍ଯ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ତଇ ଭଡ୍‌ଣୀ। କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର୍‌ ବାଉଝ୍‌ 
ସର୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ଅବଶ୍ୟ, ଛଶେଷ କରୁ ଯାଏ ଆସେ ନାହି, ବରଂ ଗରବ 
ଘରେ ପିଲ୍ମମାନେ ବେଗି ଖେଳକୁଦ କରନ୍ତ । କରନ୍ତୁ ସ୍ଟାଂ ସ୍ତଗ୍ଯରେ 
ସେତକ ହେଲ୍ମ ନାହିଁ । କାରଣ ପିଲ୍ମାନଙ୍କୁ ଚଦଶସଣ୍ଟା ମାଡ଼ ଗାଲ 
ଖାଇ ସେରେକ ସର ବାହାର୍‌ କାମ କରିବାକୁ ଦୁଏ । ବଣର କାଠ କାଵି 
ଆଣିବା, ନ୍ତେଲ ଜଗିବା, ବାସନ ମାକଦବା; ଗୋଖର ପାଣି ଆଣିବା, 
ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । ସେହେତ୍ସ ବାରର ସମସ୍ତ ନାହିଁ, ସେ ଅଧ ଦ୍ଦନ ମାତାଲ 
ହୋଇ ଶୋଇ ର୍ରୁହେ, ଅଝ ଦ୍ଦନ ଜୁଆ ଖେଳେ । ମାଆର ସମସ୍ତ ନାହି 
କାହିଁକନା ଚା”କୁ ମଦ ରାନ୍ଧବାକୁ ପଡ଼େ । ସଞ୍ଜ ଦେଲେ ଗର୍ଖମାନଙ୍କୁ 
ମଦ ଇର୍‌ଷିବାକୁ ଦ଼ୁଏ, ଚା? ସାଙ୍ଗକୁ ଭୁଃ ଭଜା । ହଜାରେ ମାଡ଼ 
ଖାଇ ପିଠି ଦରଜ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବଂ ନାକରୁ ଲାଳ ସିସାଣି ବୋଡୁଥୂଲେ 
ବଂ ଗେମିକଲୁ ସାଜ ସୁଜ ହୋଇ ମାଲ୍‌ ଗର୍‌ଝିବାରେ ସାଦାସ୍୍ଯ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । କାରଣ ସେ ବଡ଼ ଝ୍ରିଅ। ବସ୍ତସ ବାର । ମତ ଚାଙ୍କ 
ବାଷ୍ପ: ମାଆଙ୍କୁ ଫୁସୁଲେଇଲ, କନବ୍ଧଲ ଅନ୍ତରଃ ଘେମିକୁ ଖଲ୍ଲସ କର 
ଦ୍ଦଅ, ଭମ କଥା ପରେ କ୍ଲଝିବା । ଶେଷକୁ ଭ୍ତଗୁ ମହାନ୍ତ ପଳ୍ଥରେ 
ପଡ଼ଲ— 


୧ ୨୮ ଶାୀଁଚ ଲଦଙ୍ତ 


(ସ୍ଵର ଜଞ୍ଚେଇ) “ଜାଣନ୍ତ ଆଜ୍ଞା ପିଲା ପିଲ ଗର ହସୁ ନ 
ଥିଲା, ଖେଳୁ ନ ଥୁଲା, ଦଂଭନା ବଖି ଭ୍‌ଚରେ ବର୍ଗ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତ', ସେଣିକ ଆଉ୍‌ କଚ କରବାର୍‌ ନ ଥାଅନ୍ତା, ଚାଂର 
ପିଲାବେଳ ଅଉ୍‌ ଫେର ଆସି ଜ ଥାଅନ୍ତା । ମୁଁ ଅଉ୍‌ ବରଦାସ୍ତ 
କର ଘାରଲ ନାହିଂ -- 


(ହିଁ ଜମୀଦେଣ୍ଡ, ମୁଁ କ୍ଲଝପାରୁଛୁ । ଆଗଣଙ୍କ ପର ଉଚ୍ଚଳ ଜ 
ହେଲେ ମଧ ସେନ୍ମଲଭଲ ହୋଇ ପାରବାର ଅବକାଶ ଜ ଥ୍ବବ, ଇଚ୍ଛାଂିକ 
ହରଯିବ, ଚାହା ଆପଣ କେମିତ୍ତ ସହ୍ୟ କର ପାରନ୍ତେ ?) 


“ମୁଁ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଇଚଚରେ ଲାଗିଲ । କତଡଲ ଜା ଗ୍ରଡ଼ଲ ! ଏଇକ୍ଷଣି 
ସେ ଉଆସରେ ପିଲ୍ମଙ୍କ ଗହଣରେ ଅନୁ, ଖେଳୁଛୁ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥ୍ରରେ 
ଖୁଥାଖୂମ ଥଝ୍‌ ଖାନକଲ ହେଉନ୍ଛଟ କାମ ବୋଲ କୁ ଜାଵି । ଅସଲ 
ଫୁଲେଇଛିଏ ଦହେଲଣି- - :ଜାଇଁ ଅଞଜ୍ଞାଟ ଭ୍ତଗୁ ମାହାନ୍ତ ଲୋକା ମନ 


ଦୁଡୈ ।”” 

ଏଇଠି ମହ୍ସୀସ୍ତଇଜା ଚା”ର ସ୍ତାଧାନଯ୍ଯ ଦେଖାଇଲା । କନ୍ଧଲ୍ଭ, 
ଜମା ଦେଶ, ସେ ଭଲ ମନରୁ କଣ ମିଲବ ଆମ୍ଭକୁ ୨? ଅସଲ କଥା 
ହେଲ୍ମ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ୫ଙ୍କା କାଢ଼ିବାକୁ ଉଡ଼ବ, ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ନହେଲେ ମଧ 
କଛ୍ଥ ମୋଷଖା ରକମର । ଚାର ଦାସ୍ୃତ୍ତ୍ ଆଣଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ ।”? 


ଜସୀ ଦେଣ ଖଁକା ଦ୍ରାଗ ଅଉ୍‌ସିବା ଗଘ୍ରଡ଼ଦେଇ ଚାଙ୍କ ରାଜନୈଭ୍ତକ 
ଝଲମୁଣି ଭନ୍ସ ଗୋଟିଏ ପାନଡ଼ବା କାଢ଼ିଲେ । ଚରନ୍ତ୍ରଦ୍ୟ୍ୁ ଯାନ 
ବାହାରଲ୍ଞ ନାନି, ଲଜେଜସ୍‌ । ଆମ ଦୁଇକଣକ ଦାଚରେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଂଝିଏ ଧରେଇ ଦେଇ ନକଜେ ଗୋ ଏ ଭାରେ ପକେଇଲେ । ସେଇଠୁ 
ଉଦାରସ୍ତସଲ ମୂ ଭ୍ରାରେ କନ୍ଧଥଲେଇ “ମୁ କଣ କେବେ ହେଲେ ମନା 
କରନ 9? 


ଏବଂ କନଛ୍ଥ ସମମପ୍ତ ପରେ ଆମ୍ମକୁ ଚମଚରୁକ୍ସଚ କଲ୍ଲପର କନ୍ଧଲେ, 
“ସ୍ରରୁ ପ୍ଟୋରୁ ଇନ୍‌ଫରୁମେସନ, ମୁଁ ଆକ ସାଡ୍‌ଛୁ ଚାଙ୍କ ଘରକୁ । 
ଆଗରୁ କଥା ହୋଇଛୁ । (ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ) ବୋଧହୁଏ ସେଇ 
ଶୋଙ୍କ ଚମୋରେ ଡାକ ନେବାକୁ ଆସିବ । ଆଗଣ ଦେଖିବେ ଚାକୁ” । 


ବନ୍ଯା ଓ ଝରଣା ୧୬୨୪ 


ସଚ୍ତକୁ ସର୍ତ ସେ ଆସି ଅଡ଼ୁଞ୍ଚମ୍ମ ଗ୍ର ଲେଉ୍‌ଝିଲା ବେଳକୁ । କନ୍ତୁ 
ସେ ଗରିବ ସର୍‌ ଅଥବା ବାଉ୍‌ରି ଘର ଦଶ ବାର ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ କନୁ 
ଉତ୍ଲ ଲଗିଲା ନାହି । ଏଇ ବସ୍ଟସର ସାନତ୍ରିଅମାନକ୍କୁ ଅଗଷେକ୍ଷାକ୍ସର 
ଭଲ୍‌ ପାଇବା ସ୍ଵାସ୍ତଦକ, କନ୍ଧ ସ୍ଵାକୁ ଦେଖି ସ୍ବେହର ଭ୍ରଣ୍ଡ ଉ୍ଚ୍ଛ୍‌ଲେ ଆସିବ 
ଏଭଳ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖିଲ ଜାଵ୍ରି । ଦେହରେ ଳେ ବୋଲ 
ମାଉ୍‌ସ ନାଁ | ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଖି। ନାକରେ ୍ଥାଣି ସିସାଣି ଜ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ଧ ସଦାସର୍ବଦା ସୁ ସୁ ହେଉଛ, ନଣ୍ତପ୍ବ ବଦଭ୍‌ଯାସ । ନଳୀ ହାଇରରର 
ପିନ୍ଧଥୁବା ଚୃଡ଼ ଦ୍ଷ୫କୁ ଥାଇ ଥାଇ ଝଣଵଝ୍‌ଣ କୁର, ଇଏ ବରଂ ଗୋଃଧାଏ 
ବଦଭ୍‌ଯାସ । ଦୃଏର ଜର୍ଭସଚେସ୍‌ । ପାଝିରୁ କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଗୈତୈଇଆଁ 
କଣ୍ଠରେ ସଦୁଃଏ କଥା ବାହାରଲା, ଦେଇ ଜାହାନ୍ତ ?”? 


କନ୍ଧ ଦେଶ୍ଚଙ୍କର୍‌ ଆବ୍ରର୍ଭାବ ଦେଲୁ ଭା'ର ସେଇ ବେଦେ 
ମୂହ,ଣ୍ଠିକରେ ଏମିତ ବଦଲ ଯିବ ଦୋଲ ଭ୍ବବ ନ ଥଲ । ସୁଁ'ସୁଁ ର୍‌ ଜମ 
କୋଧଡ଼ୂଏ ବଢ଼ିଗଲା । ଉ୍‌ତ୍ଜେଜନା ଦେଲେ ଓଠର ମଧୂର ଦସଃକ 
କୋଉଠି ଲୂଚ ରନ୍ଦଥତ୍ଲ ଏଚ୍ତେବେଳମସାର୍ଣ ? “ଦେଶ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକୁଳତନ୍ତ, 
ବାରୁ ଡାକୁଚନ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ, ବାରୁ କନ୍ଧଲେ ଯାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଆସିଲୁ, 
କନ୍ଧୁଲେ: - :ନମନ୍ବଣର୍‌ ସାନ କଥାକୁ ସେ ଏମିଣତ ଲମ୍ବେଇ କନ୍ରଲ୍ଲ୍‌ ସେ 
ମଚେ ହେବ ତାକୁ ଗଚୋଶାଏ ବର୍ଷ କାମ କରବାକୁ ଦ୍ଦଆ ହୋଇନ୍ତି, 
ଚା”ର ସମ୍ପଦକୁ ଚଝ୍କନ ସାର ଦେଇ ହେବ ନାହି । 

ଜମ ଦେଶ ଚା”ର୍‌ କହରା ନୁଶୁରା ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ହାତ ଭୁଲେ୍‌ଇ 
ଆଣି କନ୍ଧଲେକ “କଲେ ଚୁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ତେଇ ଜାହୃ କାଵିକ ୨ ବାଢ 
ମନା କଲେ ?- - “ରହ ଲୋ ଝିଅ, ଢୋ ବାହାଘର୍‌ ବେଳକୁ ତୋରେ ଏମିଞ୍ତ 
ସଜେଇ ଦେବ ସେ ବର୍‌ ଚୋଚେ ବାହା ନଦହେଡ୍‌ଣୁ ଖେଳ ନେଇ 
ପଳେଇବ ।”” କନ୍ଧ ଏଭଲି ଉଚ ସ୍ଵର୍‌ରେ ହସିଲେ ସେ ଆମେ ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ହସିବାକୁ ବାଧା ହେଲ୍‌ । 

ଷେମି ଲାଜେଇ ଗଲ୍ଲ। ଭ୍ରଦଲ ଭାର ସମ୍ମକ ବଦନକ୍ୁ ଡ଼ ଏର 
ସୁହର ବୋଲ କନ୍ଧ ହେବ । 

ଜସୀ ଦେଣ୍ତ ସ୍ତସ୍ଥାନ କଲମରେ ପ୍ରାପ୍ତ ସଞ୍ଜ ଭୁଡ଼ଲ୍ ବେଳକୁ ମୁଁ 
ମହୀ ସ୍ତଇନା ପାଖରୁ ବଦାସ୍ଵ ଜେଲ । ସେ ମୋରେ ଖଭାଗ୍ରେଝି ଚଦକା 


୧୩୧ ଶାଇ ଲହ 


ଷାଇଁ ଗାଆଁ ମୃଣ୍ତ ଯାର ଆସିଲା, ଯେଉଁଠି ସେଇ ଛୁଣ୍ରା ତାଲଗକା ମନ୍ଦର 
ସଶଗ୍ବରେ ମୋତେ ଅନେଇ ରହ୍ରଥଲ ନ ଚର୍ଦ୍ଧ ଷାରଲ ଗର । 
ସରେକ ମୁଁ ବଦେର୍ଶା । ଆଳତ୍ତର ଘଣ୍ଟା ସର୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କନ୍ଧ 
ମୋରେ ଦେଗି ଅକ ଗଲଲ ଗରି ମଜେ ଦେଲା । 


ହଁ, ମୁଁ ବଦେଶୀ । ମୁଁ ଭୁମ ଗଛଲ୍ମୀଷ୍ାର ଧାର ଧାରେ ନାହି । 
ମୁଁ ଜ୍ରର୍‌ ଖଳା, ଅମାର, ବେଙ୍ଗଳା ବେଉ୍‌ଷ୍ଣ୍ ଅଥବା ତୁମର 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଧର୍ମର ମର୍ଯ୍ଯାଦା ବ୍ଝେ ଜାଵ୍ତି । ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗୁ ଜାଵ୍ନି । 
ଖାଲ ଆମ୍ଭ ବନ୍ଧୁ ମମ୍ାପ୍ତଇନା ଅଉ୍‌ ତାଙ୍କ ବଳତସ ରମକୁ ଜେଇ କୋଉ 
ସ୍ଵଣିରେ ଷଦଞ୍ଚଇବେ ଦେଗିବାକୁ ବାଙ୍କ ରନ୍ତତ୍ମ । ମୁଁ ସାହା ଦେଝିବ୍ରାକୁ 
ଆସିଥ୍ବଲ, ଦେଖିଜେଲ । ଭୁଝି ଜେଲ । ଏଥର ମୁ” ମୋର ପ୍ରଶନ 
ଉର୍ଵରବ । 

ସେଇଠୁଁ ବନ୍ଧୁ ବଦାସ୍ତ ଷୂର୍ବରୁ ଏଙ୍କ ସାହସର ସହ ମୁଁ ମୋର 
ତରଶଧ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ । 


“ମପ୍ସ ଘ୍ତଇନା, ଗୋଷାଏ କଥା ଗଗ୍ଵରବ, କଛୁ ମନେ କର 
ଜାଵ୍ମି । ଏଇ ସୋଉ୍‌ କାମ କରୁଚୁ ଏଇଠି, ଏଇ ମାଗନ୍ତା ଗଣ, ଆମକୁ 
ଭ୍ରେଃ୍‌ ଦିଅ ୫ଙ୍କା ଦିଅ, ଆମେ ଚମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରଦ୍ଧ୍‌ଟ ଏଇ ଦହଉଛ୍ତ 
ଚୋର ଆଦଣି? ନା ସେଇ ଅଜବ୍‌ ଭଦ୍ରମନ୍ସଳାଙ୍କ କଥାରେ ଉଡ 
(ଗାଲରେ ଅଡ଼କୁ ବୋଲ କନ୍ଧଲି ନାହି) ଏଇ ଧଂଦାରେ ମାରୁ ?”” 


ଚାଂର ମରବଚାରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ଯ ଶଂକ ଗଲି । କଏ ଜାଣେ, 
ହୋଇପାରେ ବଳର ସ୍ଵପ୍ତବ ବଦଳି ଯାଇଛି ଏହା ଭ୍‌ଭରେ । ଡ଼ୁଏତ 
ସେ କେବଳ ଉ୍‌ତ୍ତ୍େଳଚ ହୋଇ ଉଠିବ ଜାହ୍ନି, ସଭ୍ତସତ୍ତକା ର୍‌ଗି ଯିବ 
ମୋ ଉ୍‌ତରେ । ମୁଁ ତାଂ ଅଡ଼କୁ ସିଧା ସଳଖ ଅନେଇବାର ପ୍ତସଦ୍ଧ 
କଲି ନାନ୍ଜି । 

କନ୍ତୁ ମୋର ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ଜ ଥଲା । ସେ ଧୀର୍‌ କଣ୍ଠରେ 
ବ୍ରସେଇ ବସେଇ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ । ସେମିଶ୍ତକ ମୃଢ଼ମା ନବ୍ରକୁ ଭୁଝେଇବାକୁ 
ଗଦ ଛଥ | କନ୍ଥା 


ବନ୍ଯା 6 ଝରଣା ହ୍‌ ୩୧ 


”ବଜ୍ଧ୍‌ଟ ଦେଶ ବାହ ଛୁ । ଗ୍ରେଗରେ, ଭ୍ତେକରେ, ମଣିଷ ଭଲ 
ମଣିଷ୍ଠ ଜ ହୋଇ ଷାରବାର ଦୁଃଖରେ । ମୁଁ ବଂ ଦ୍ଦନେ ଭ୍ତଦଲୁଥୁଲି ଚୋର 
ପର, ସେ କେବଳ ସେବା କଲେ, ଲ୍ୃଢ଼ ଗୋରୁ ଦେଲେ ସଟଥେଣ୍ଟ । କରନ୍ତୁ 
ଏବେ ବେଖ୍‌ଛ୍ଥି ସେଥ୍ବରେ ଚଳିବ ଜାହ୍ଵି । ନାପ ଆମ୍ଭା ବଳସ୍ସାଚନନ 
ଲଭ୍ଯ । ମତା ହାସଲ କରବାକୁ ହେବ, ଭାହେଲେ ସାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଝଠଇ ଦେବ । କ୍ଷମତା ଖଝଇଦାକୁ ଦେବ, ଭା” ଦେଲେ ସାଇଁ ଦ୍ଧଦ୍ଧ 
ଅଛାର ଗୁଡୁଗୁଡ଼କୁ ନକାଲ୍‌ବା ସମ୍ଭବ । ଜବହେଲେ ଅବସ୍ଥା ସୁଧ୍ରବ 
ଜାଵି । ରେଣୁ ସେ କୌଣସି ମଚ୍ତେ---ଜନ୍‌ କେନେଡ଼ କଣ କନ୍ଧମଥିଲେ 
ମନେ ନାନି ୨ ସେ ମୁଁ ଗ୍ତେସିଡେଣ୍ଟା ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ, କାଛିଲନା ମୋର 
ନଜ ଡ୍‌ଗରେ ବଣ୍ଡାସ ଅଛୁ ସେ କେବଳ ମୁଲି ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଢ ଦେଲେ ଦେଶର 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ସ୍ଟ”କୁ ସ୍ଵ କୁହ, ଆକାଂକ୍ଷା କୁଡ, ଯାଏ ଆସେ ନାହି 1 
ଆମର୍‌ ଦରକାର ଭ୍ବେ୫ , ମୋ ଗାଇଁ ମୋ ଗା ଗାଇଁ । ଆଉ୍‌ ମୋଠୁ. 
ଲେ୍‌ଖିନେ ସେ ଆମେ ଜିତ୍ତକ୍ଧ୍‌ । ଅଲ୍ବର୍ କତ୍ତର୍ତୁ ।”? 


ଅହରହ ମନରୁଥବବା ହାର୍ରଥ୍ବବା ପୂର୍ଥ୍ଠୀରେ, ସୁଣି ଆମର୍‌ କାଂଗାଳ 
ବେଶରେ ଜଣେ କଡ଼ୁଛୁ ସେ ସେ ଅଲ୍ବର୍ଧ କିତ୍ତବ । ସୁଣି କଏ ଏ କଡ଼ 
ଜା ଆମ୍ମର୍‌ ଏଇ ମହ୍ଲୀସ୍ତଇନା, ପିଲା ଛଦଜର ସାଙ୍ଗ, ଗାଆ କନ୍ଧଆଁ । ମୁଁ 
ମୋ ସ୍ତଣ୍ମର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଭ୍ଵଲଗଲ । ଏବଂ ଚା”ର ବସ୍ପୃୟ୍ଠ କର ଦମ୍ଭର 
ଚେଦେଗ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆତ୍ମର ହେଲ । କନ୍ଧ ମୁଁ ରଥାପି ଚା” 
ମ୍ରହଁ ଲୁ ଅଚନେଇଲ ନାଵି । କାଳେ ଚାଂର ଦମ୍ଭ କଣା କ କୁଭ୍ଲଜା ଦ୍ଦଶିବ। 
ମୋର ଜବଜାଗ୍ଧର ଶ୍ତଦ୍ଧାା ଓ ଚା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଲ୍ପ ବଡୂତ୍ତ ଗବ ନସଷ୍ତ୍ଲ 
ହୋଇସିକ । ମହ୍ଲୀ ସ୍ବଇନା କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲିଲ୍ବ 


ସ୍ବୌଘ୍ବଗ୍ଯ ସେ ମୁଁ ନମୀ ଦେଶଙ୍କ ସର୍‌ ଜଣେ ସହକମିଣୀ 
ପାଇଛି । ଅଦ୍‌ଦ୍ର ନାଗ୍ଠ । ଜୀବନ ଯାକ ଚାଙ୍କୁ କେନ୍ତ ଦବେଇ ଭାରି 
ଜାଞଣ୍ଗି। ଥରେ କନ୍ରଲେ, ମୁଁ ମର୍‌ଣକୁ କ୍ତ ଘାରଲ ଜାହି ସିନା, 
ମୋଦ୍ରଜ ବାଭୁ ମୋ ଆଗରୁ ଗ୍ଵଲଗଲା- ମୋହନ ବାଦଲ ଚାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ନୀଙ୍କ 
ଜାଅଁ-କନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯ ସେ କୌଣସି ଦୁର୍ଗତକୁ ମ୍‌ ଜାଶ କର୍‌ ପାରିବ । 
ଝକେବଳ ମନ ପୁରେଇ ଗ୍ରିଲ ଦେଲ୍ମ । ଭୁ କଥଣ ଭ୍ରଭୁଚ୍ଛ ସେ ଖାଲ 


ଡ୍୩୨ ଶାଁର ଲଦ୍ତ 


ଭ୍ତେ୫ ବ୍ଯାରରେ ମିଣିଚ୍ଥନ୍ତ୍ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଚା” ନ୍ଲୁହେ । ଜଶା 
ନବ୍ରାରଣ), ଷରବାର ନସ୍ଟୋଜନ, ଯୌତୁକ ପ୍ରଥାର ଉ୍‌ଚ୍ଛେଦନ, ଇଚ୍ୟାନ୍ଦ 
ଯା ବଙ୍ରପ୍ତ ଗଠନମୂଳକ କାମରେ ମଧ ସେ ଲାଗିପଡ଼ଚ୍ନ୍ତ । କନ୍ଧ ନଜ: 
ଛସାବରେ । ( ହଠାତ ହସ ) ଜାଣିଛୁ ? ନଶା ନବାରଣ ପାଇଁ ସେ 
କେମ୍ପିତକା ପ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ଚଳେଇଛନ୍ତର ? କହ୍ୂଜନ୍ତ ନଶାର ପ୍ତଭ୍ବଦରେ ପୁର୍ରଷର 
ମଙ୍ଦ ସଣିଆ, ୟକୁ ନୋ ହ୍ାଃ ଆଇ ମିନୁ , କ୍ଷପ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । ଆଡ୍‌ 
କୁଆଡ଼େ ଖେସ୍ରମ୍ଭାଟନ ଅଲ୍ପ ବସ୍ଟସରେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । କହ ନା 
ଚାଙ୍କ କଥା । ସା ହାକୁ କହନ୍ତି, ଡାଇନାମିକ୍‌ 


ମୁଁ ଲେଖି ଦେଉଛ ସେ ଭ୍ରଗୁ ମାହାନ୍ତ ଠାର ଆଣିବେ ସୁଳାଏ, 
ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାଇଁ । କେମିତତ ଆଣିବେ ସେଇ ଜାଣନ୍ତ (ସୃଣି ହସ । ଦଦନ 
ଉତ୍ତରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ତାକୁ ଏମିତ ଖୋଲ୍ମ ହସ ହସିବାର ଦେଖିଲ) 
ବନ୍ଧୁ , ଆମେ କଳତବା ରେ କତ୍ତବା ! ଆସିବ୍ଧ୍‌ ସେତେବେଳକୁ , ସେଲି- 
ବ୍ତେଝ୍‌ କରବା ।”? 


ଆମେ କତ୍ତବା ରେ କତ୍ତବା ! ସେ ବଦାୟ୍ତ ଜେଇ ସାରଲ 
ଅରେ ମଧ୍ଧ ଚାଂର ସେଇ ସାଂଚଜନ୍ୟ ମୋ କାନରେ ଧୃନଚ୍ତ ଦେଲ୍ଞ । ଏବଂ 
ମୋ ଦହ ମଜରେ୍‌ ମଧ ଶକ୍ତ ସଂରରଲ୍ମ । ସଜେଇ ଆସୁଥ୍ୁବା ଅଳ୍ଲାର 
ଉତ୍ତରେ ଲକ୍ଷୀପୁର୍‌ର୍‌ ଷଲ୍ଲୀରୁଷ ରର ଅଳ୍ାରଆ ଅଶ୍ମୀଳଚ୍ତା ବୋଲି ମନେ 
ହେଲ, ଯାହାକୁ ନ ଜାଣିଛୁ ବୋଲ ମୋର୍‌ ଦୁଖ ଜାଣି । ମୁ ଓ ମୋର 
ବନ୍ଧୁ › ଓ ଚାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଥୀ, ଆମେ ସଭ୍ୟ ନାଗରିକମାନେ ଏଠିକ 
ଆସିଚୁ, ୟ୍ାଂର୍‌ ଅଂଧାର ଗୁଡୁ ଗୁଡ଼ମ୍ଭାନକ୍କୁ ନାର କରିବା ଷାଇଁ । ମି 
ଗ୍ଵଳରଆ ହେଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହି, ମୁଁ ଦ ଶନ୍ନ ସ୍ବ । ଏଇ ଅଭତକାସ୍ଟ 
ଛଣଗଦା, ସଙ୍ବା।ଂଗକୁ ସାରଥୁବା ଗାଷ ଷର ଏଇ ଦଜ୍ୁଆ ଗୋଗଷ୍ଠ, 
ଗୁ ପ୍ରାଂଗକୁ ରଭ୍ଉ୍‌ଥବା ଧର୍ମିଘର ଏଇ ମନ୍ଦର, ଅବଚେଇନର୍‌ ଦୁର୍ଗନରେ 
ଭର ଏଇ ମଫସଲ୍‌କୁ କଣିବାକୁ ଆସିବୁ ଆମେ । କଣିର୍ଲୁ ଓ ଦ୍ରାଣିୁ । 
ନଶା, ଷଶା, ବେଠି, ମୁଣିଭା, ମ୍ଯାଲେଲଆ ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ ଇଚ୍ଯାଦଦକୁ 
ଜାଶ କରୁ । 
ଏନ୍ସ ମର୍ମରେ ଉତ୍ତୁସିଲ୍ଲ ବେଳେ ଷେମିର ଚେହେର୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଖି 
ଆଗରେ ଜାଚଗଲ୍ଲ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲ୍ମ ସେ ଏଇ ବଜସପ୍ଟ 


ବଜ୍ଯା ଓ ଝରଣା emn 


ଅରେ ଢା”ର ମଧ୍ଯ କଛ୍ଥ ଗୋଷାଏ ଫାଇଦା ହେବ, ହୁଏତ ସେ 
ସମାଜର ଅଦଉ୍‌ତ, ଶୁ୍୍ଵୀଘର କଷଣରୁ ବଷ୍ତିସିବ ସଦ୍ଧୁଦ୍ଦନ ଗାଇଁ । 
କୁଜୁମୂନଆ ବୋଦ,ଝିଏ ହେବ । ଅସଥାରେ ସୁ ସୁ ଦେବନ୍ଧ ଅଉ । 
ପୂଥ୍ଵସୀର୍‌ ଶା ଳତ୍ତମ ଗଣରଂ ୍ଷରେ ଭ୍େଃପାଲ୍ର ସେଉ୍‌ ଆଭ୍ରାଦ 
ଚାକୁ କଏ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଷାରବ ? ନୟ୍ଟମ ଅନ୍ତୁଯା୍ଵୀ ମୋର୍‌ ସାହି 
ଫିଝିବ ଜାନି ସିଜା, ଭ୍ତରଆ ଅନୁଭୁତ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଚା” ଛଡ଼ା 
ମୋ ସାଜ ପୁଅ ପାଣ୍ଡବ ପାଝର ଷରତକାଝିଏ ଝକଜ୍‌ଠୁ ଆଣି 
ମୋ ଆଖି ସାମନାରେ, ଏଣେ କୌରବ ପାର ସ୍ପୋଗାନ ଗାଉଚ୍ତ, 
ବବିଚନ୍ପଯକୁ ମୁଁ କେମିତତ ତୁଚ୍ଛ ମଣିବ୍ର ? ନାମୋ ସ୍ଵୀଙ୍କର ଆଇ 
.ବର୍୍‌ରକୁ ଡୃର୍ରଡଡେଇ ଦେଇ ପାରବ ? ସରୁ ତାଃ ମୋ୫୍‌ ଉ୍‌ପରେ୍‌ ସମ୍ଭାନ 
ଡୋଇ ଗାରନ୍ତ କନ୍ଧ ଏଇ ଲଡ଼େଇ ଖଣ୍ଡକ ନ ଥୁଲେ ଆମେ ବଞ୍ଚରୁ 


ଚକେମିଙତ ? ମୁ ଦ୍ରାମ୍ମୀତ୍ତ ଡ୍‌ପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଢ଼ିଲଲ କୋଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଶେଷ 
ଷୂରବ ? 


ରେଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆନଂଦ କଲ । ନରଗେଷ ନୁହେ, ସାପେକ୍ଷ | 
ମନେ ମଜେ ମୁଁ ବଂ ମୋ ଗଂଜା କୁକୁଡ଼ାକୁ ଡ୍‌ସକେଇଲି । ନ ହେଲେ 
'ମଜା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ୨ ଚରା ଛଡ଼ା ଲକ୍ଷମୀସୁର୍‌ର ସେଇ ଉତ୍ତର ଦାରୁ ମୀ 
ସଂଧା ରେ ମୁଁ କଣ ସତ୍ତରେ ମମଘ୍ସୀସ୍ତଇନାନସୀ ଦେଣଙ୍କ ପାରେ 
ମିଖିସାଇ ଜାନି ? 


ମତ୍ତିରେର ଥରେ ନୀ ବେଶ୍ଚଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହ୍ୋଇଥୁଲ । 
ମିନଃକ ପାଇଁ । ମୋ ସହରରେ, ମାନେ ଗ୍ବଜଧାମୀରେ । ଉର୍‌ ବେଳା 
ସେ ଚକଉ୍‌ ନଙ୍୍ଯଚନ ସଘ୍ତର୍ୁ ଫେର୍ରଥବରଲଲେ ଓ ମୁଁ ତୁଟି ହେବାର କରୁ 
ସମୟ ସ୍ତ୍ର ଘରକୁ ଧାଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ ଝେଲଭ୍‌ଜନ୍‌ରେ ଦଶେଷ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ବେଖିବ୍ତ ବୋଲ । ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାଘ୍ବଦକ ଉଜ୍ରଳଚା ଏମିତ ଫୁଝି ଫାଡି 
ଅଡୁଥୁଲ୍ୁ ସେ ମୋ ଘ୍ରତ୍ତ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡ ମଥୋ୫ ହ୍ରୋଇଗଲା । ମୁଁ ଜନଚାକୁ 
ସାତ୍ମା୍ଯୟ ଆଢୁଆଳ କର ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ବଜପ୍ତର “ଭ୍‌” ଚିଭ୍ର 
ଦେଖାଇଲ । ସେ ରୁଝ୍ରିଲେ, ଖୁସିଃ।ଏ ହେଲେ ଓ କନ୍ଧଲେ“ସିଣରୁ । 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଷେମିର୍‌ ବାହାସର ହୋଇଗଲା ।”? 


୪ ଶାଇ ଲହ 


ଏଁ ? ଜାଙ୍ଗପ୍ତ ନବଵାଚଜ ସାଂଗରେ ଷେମିର ବାହାସର କଥା 
ଅସିଲା କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ୨ ଉନ୍ତ୍ରୀଦରେ ଉଦ୍ତମନ୍ରଳାଙ୍କର ମୂ ଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ଯାଇଛି 
ଜା କଅଣ ? 


କାବା ହୋଇ ଯିବାର ସ୍ବଲ୍ପ ସରବଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚରେ ସେ ଉଡ୍‌ଭେଇ 
ଗଲେଣି । ଦେଲେ ଚାଙ୍କ ଡଡ଼ନ୍ତା ଅଂଚଳର୍‌ ଧ୍ୃଜା ମୋରେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ 
ଗଲ୍‌ ଯେ ଭାଣ୍ରଦ ପାହି କରୁ କ କୌରବ ପା “କରୁ › ନମୀ ଦେଶ୍ଚଙ୍କର 
ବଜୟପ୍ଠ କେନ୍ଦ ରୋଧ ଗାରବେ ନାନି । ଅସମ୍ଭବ । 


ଦୁଇ ତନ ମାସ ପରେ । ପୂଥସୀ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଖର୍ଣ୍ଡ ଆ 
ଆଲ୍‌କାରର ବୋଳା ନବାଚରନ ଗୋଷ୍ଜର ମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ରଂଗିନ୍‌ 
ରେଖା-ଅମିଚାଭଉ ବଚନଙ୍କ ଷୋଷ୍କର ମର୍‌ ହେଲ୍ମଣି । ଜୁଆ ମଂର୍ୟୀମଣ୍ରଳ 
ମଧୟ ଗଢ଼ା ସରଲ୍‌ଣି । 


କନ୍ଧବା ବାହୁଲ୍ଲା ଯେ “ଆମ” ପାହି କଡ । ବସୁଳ ସ୍ତ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଅଗର ପାଝିମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଚରୁପଖାଙ୍କ କର ଦେଇଛୁ । ମୁଁ 
ମଘ୍ଧସ୍ତଇନା ସାଂଗରେ ଦେଖା କରବା ଷାଇଁ ହଜାରେ ଚେଷ୍କା କର ଫେଲ 
ମାରଲଣି । ସେ ଏଇଠି ଅନୁ, ସ୍ଵଭ୍ଵବତଃ ପ୍ରାନ୍ତର ଗରଜଧାମୀ ଚାର 
ଦହେଉ୍‌କ୍ଟା ରସ ଡୋଇଛ୍ତି ଏଇକଛ୍ଷଣି। ମଦ୍ରିରେ ଶୁଣା ଯାଉ୍‌ଥଲ୍ମ ଯେ ସେ 
ବଂ କଣେ ମନ୍ତ ହେବ । କୌଣସି କାରଣରୁ ମମ୍ତ୍ୀଗଦ ମିଳ ନାହି, 
କନ୍ଧ ଚାକୁ ପାର୍‌ ଗୋଷାଏ ଉ୍‌ଢ ଆସନ ଦ୍ଦଆ ଯାଇଛୁ । ମୋ ଜାଣି 
ବାରେ ଚାଂ ଡ୍‌ପରେ ଏକ ବଗେଷ ଦାର୍ଦ୍ଧଭ୍ଭ ଲନ୍ଦ ଦିଆ ହୋଇଛୁ । 
ନୟ୍ଟମ୍ମଜ, ନପ୍ଟୋଜନ, ସଂଗଠନ, ବା ସେମିଛ୍ତ କଛୁ ଓଜନଆ କାର୍ଯ୍ଯ, 
ଯାହା ଫଳରେ ତା”ର ମରବାକୁ ଫୁରୁସତ୍ତ ନାନି । ଦ୍ଦନଯାକ ଲୋକ 
ବେଢ଼ି ରହ୍ଧଚନ୍ତ । ଫୋନ ସଦାବେଳେ ଏଜଗେଜ୍‌ଡ୍‌ । ମମ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
କାର ମଧ ଘଣ୍ଟା ଦଣ୍ଟା ଧର ଚା” ଅଫିସ ସାମନାରେ ପଡ଼ ରବ୍ରଥ୍ରବାର 
ଦେଖାଯାଏ । କରନ୍ତୁ ସେ ସାହା ପାରେ ଚା” ହେଉ, ସେ ପରା ମୋ 
ପିଲା ଦ୍ଦନର୍‌ ସାଙ୍ଗ ? ମୁଁ କଣ ସହଜରେ ଆଡେଇ ହୋଇଯିବ ୨? ମୋର 
ତାଠୁ କଛୁ ମାଗିବାର ନାଵ୍ବି। ଖାଲ ବଝଧେଇ, କରମ୍ଭଦଂନ ସେଲ- 
ସ୍ତେସନ୍‌ ଦେଖାଯିବ ଅରେ । 


କନ୍ଯା 6 ଝରଣା ୧୩୫ 


ଗେଷ୍ରକୁ ମୁଁ ମୋ ଦେଖିଲା କାମ “କଲ । ଗ୍ଵଜଧାଖର ଏକି 
ମନୋରମ ଚୈନ ସକାଳରେ ମାଡ଼ ଆସିଥୁବା ଝୁଝିଗନ୍ଭେଲିଆ ଗଳର 
ଡାଳ ରଥା ସଂଦେସ୍ସ କେତେଜଣ ସରବ — ଗାଶ୍ବ ଚରମ୍ଭାନଙ୍କର “କଏ ?” 
“କୁଆଡେ ?”” ଇଚ୍ୟାନ୍ଦର୍‌ ଅବର୍ଧ ନ ମାନ୍ଧ ମୁଁ ମହେଂଦ୍ଧ ବେଦେରଙ୍କ 
କାମରେ ଯାଇ ଷହୁଂଚଲ । ଭିଡ଼ ଲାଗିବା ଷୂବର୍ର ଚ୍ତାଂର ମୁମ୍ଭବାନ 
ସମପୃକୁ ମୁଠେଇ ଧରଦାକୁ ଗୃଵିଲ । 


ମୋର୍‌ ନଗ୍ବଶ ହେବାର କାରଣ ଜଥୁଲ୍ମ । ସେ ଚଉ୍‌କର୍ର ଉଠି 
ଷଡ଼ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଲେଇଲା୍‌ । ସେ ମଧ ରଉ୍‌ଡ଼ା ହସଂିଏ ଦେଲା । 
ବସ୍‌ , ବସ୍‌ , କଣ ଖବର, ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ କୁଶଳ ସମ୍ତ୍ରାଷ୍ଣରେ ମୋରେ ଗୋ 
ଘଚେଇଲା । 


ସେଇ ମହସ୍ଲୀ ଘ୍ଵଇନା । ଛଙ୍ବ୍ାରନର ଦଡ଼ମଡ଼ରେ ହୁଏତ ଚା” 
ଚେହେର୍‌ ସପାମ୍ମାନ୍ଯ ରୁଗୁଡ଼ଆ, ସିଝି ଗଲା ରି ଦେଖା ଯାଉଛି । କନ୍ଧ 
ଭା”ର ଭ଼୍ମା ଆଖିର ଜ୍ଵଳନରେ ଏକ ଅଞ୍ଭୁଟ ଶୁ ଭ୍ରଭାର ଆଭ୍ତ୍ସ ଦେଖି- 
ବାକୁ ମିଳୁଛୁ । ସଚ୍ତେକ ଭା”ର ଆଦର୍ଶର ନ୍ଖୋଧଗୁଣ ବହଳ ସମଚ୍ୁୁଲ 
ଡଢୋଇ ଗଲ୍ଲଣି । ଆପଣା ଭ୍‌ଭରେ କ୍କ ପାଇବାର ସ୍ତବଣଚା ଗ୍ଵଲି- 
ଲାଣିଗ। ମୁ ତ୍ତାଂର ନୃଭଜତ୍ତମ ରୁଷକୁ ପିଇଗଲ । ଘ୍ବବଲ ଏଇଆକୁ 
ତ୍ରଭ୍ଳକ୍ତ୍ର କୁଡନ୍ତ । ସାହା ମୋ ନୌକରଙଶାସ୍ସର ଜୀବନରେ କେବେ ହେଲେ 
ଆସି ଗ୍ତାରବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମୋର ଦୁଃଖ ଜାହି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାର 
ଜରଆରେ ଗାଉ୍‌ଚୁ— ସେଇ ଦେବସ୍ତେଗୟ ଲ୍‌ଡ୍‌ଡୁର କାଣିଗୃଏ । 


ଏଇ ଆମ ନ୍ଦନଜର୍‌ ସହର । ସମରେଚ୍ତନାର ସହର । ଶତ- 
ଅଲାରର ଖି ଗହ ସାଂଗରେ କ୍ତ ସଂଗର୍କ ନାନ୍ମି ଆମର୍‌ । ସେ ଖାଲ 
ଗୋଷଖାଏ ନମିତ୍ଵ୍‌ ହୋଇଥଲା ସ୍‌ଣ୍ଯ କୁଲରୁସିତଭ ମଦସଡ଼ା, କାମ 
ସରଲେ: - - 

ମଧୂର ଆଳାଷ ଆଲ୍ଲେଚନା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ମୁଁ ଏନ୍ରର ଭଘ୍ତଦରେ 
ଆମ ଦ୍ରଂ ଜଣିଆ ପଣକୁ ଡ୍‌ଷର୍ତେଗ କଲ । ହେଲେ ଭ୍ରବନାର ହମରେ 
ମଦ୍ରଘଡ଼ା କୁଆଡୁ ଆସି ଷଦୂଂରଲାର୍ୁ ମୋର ଗେମି କଥା ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଞ । 
ଏବ୍କ ନମୀ ଦେଣ୍ଚ । ସେଇଠୁ ମୁଁ କଥା ମଝିରେ ଅଗ୍ର ଦସିଲ— 


୧୩୬ ୍ଶୀର ଲହସ 


“ଆଚ୍ଛା, ନମୀଦେଶଙ୍କର ଖବର କଅଣ °”? 


ଏଇ ସହଜ ଗ୍ରଶ୍ମରେ ତା'ର ଏଭଳଲ ଭ୍ରବାନ୍ତର ଆସିବ ବୋଲ 
ମୋର୍‌ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ଭା”ର ଗ୍ଵହାଣୀର ଶୁ ଭ୍ରାଗି ପୁଣି ଜାଲ ପଡ଼ 
ଆସିଲା ଗର୍‌ ମନେ ଦଢେଲ୍ମ। ଏବଂ ମୁଁ ତାଂକୁ କଷ୍ମ ଦେଲ, କଛ୍ତି 
ଗୋଖାଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କର ଗକେଇଲି ବୋଲ ମୋର୍‌ ଆଶଂକା ଦେଲ୍ମ। ଜକୁ 
ସଂଯତ୍ତ କଲା ପର ମୁହ,ର୍ତେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ସେ କନ୍ଧଲ› 

“ସୀ ଝଦଣ ? ଦ୍ଯୟାଝ୍‌ ଓମାନ୍‌ ୨ ସେ ଆଉ୍‌ ଆମ ଷାଵିରେ 
ନାହାନ୍ତ । ରଡା ଖାଇନଛନ୍ତ ।” 

ମୋର୍‌ ଆଅଶଣ୍ଡର୍ସଯ ହେବାର କଥା । ଆଣ୍ତର୍ସସ ହେଲି ମଧ । 
କନ୍ଧ ଜମୀ ଦେଣ୍ଡଙ୍କ ସର ଜଣେ ଜଦା ଅଥର ଉଡ଼ନ୍ତା ମନ୍ରଳା ଡା 
ଖାଇବେ କେମିତ, ଏଇ କଳଲ୍ଧନାରେ ମୁଁ ଫିକ୍‌କନ ହସି ଗକେଇଲ। 
ମୋର୍‌ ଚଷଳଚ୍ା ମ୍ଲାଘ୍ବଲନାକୁ ମୋଵେ ଭଲ୍‌ ଲାଗି ଜଥନବ। କଂ 
ଅବୟ୍ଥା ସୁଧାରବା ଷାଇଁ ବାଃ ନ ଥୁଲ୍ଲା ମୋର । ସେ କନ୍ଧ ଗଲଲ, 

ଚୁଡ଼ା ଖାଇବେ ନାନି ର ଆଉ୍‌ କଅଣ ହେବ ? ମୁଇଁ ଢାଂର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଦେଇଛୁ । କରବାକୁ ବାଧ ହେଲି ।” 

ମୋର୍‌ କନୁ ଉ୍‌ଚର୍ଧ ସ୍ତଭନି ସ୍ଵା ଦେଖାଇବାକୁ ଗଡ଼ବ । ଚେଣୁ 
ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଲ, 

ନ୍ରଶ୍ସପ୍ । କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତ ଗାଃ ଠାରୁ ଦେଶଠାର୍ୁ ବଡ଼ହୋଇ 
ନ ଘାରେ ।”? 

ସେ ମୋ କଥାର ବଳ ପାଇଲା କ ଜାନି ଜାଣେ ନା, ଗାଡେଇ 
କରି କନ୍ଧ, 

ସେଇଆ ।? 

“କଣ ଦେଲ୍ମ ? ଗାଣ୍ଡି ସୋଗାଡ଼ କର ଭାରଲେ ନାହ ° ପ୍ରଗୁ 
ମହାନ୍ତ ଖସିଗଲେ ହାଇତର୍ର ?”ˆ 

ବଧ୍ୟୋର୍ୁ † ମପ୍ଧଘ୍ରଇନା ଚଡ଼ ଡ୍‌ଠିଲ୍୍‌ ଘର ଦେଲ, “ଖାଲ ଭ୍ରଗୁ 
ମଦାନ୍ତ ନୁହେଁ, ରାଙ୍କର ଗର ଆଦର କେରେ ସଜନ ଦୁର୍ଜନ ମହାଜନଙ୍କ 
ଠାରୁ ୫ଙ୍କା ହାସଲ୍‌ କର ଆଣିଚଥନ୍ତ ସେ। ଗୁଡ଼ାଏ ୫ଙ୍କା । କେମିଭ୍ତ 


ବନ୍ଯା ଓ ଝର୍‌ଣା ue) 


ଆଣିଲେ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । କନ୍ଧ ଚାକୁ କଣ କଲେ ଜାଣିଚୁ ? 
ଜାଣିନୁ ୨୨? ଗୁଣୀ ମାଂ ଚାକୁ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଗ୍ାଇଜସାକର ଗେମି, 
ଚେମି, ଶୁକୁ, ଗଂଧୂଆମାନଙ୍କୁ ବାର୍ଣ୍ ଚଦତ୍ତଲ । କାହାର ବାହାସର, 
କାହାର କାମଳ, କାହାର ବନ୍ଧ ସିଲ୍‌ଃଂ - -”” 
ପେମି ୨ ସେଇ ସେଡ୍‌ ପେମି—?? 


ଦକ, ସେଇ । ଆମ ସମାଜ ସେବ୍ଧକା ଚ୍ରାକୁ ବଡ଼ ନ ହେଉଣୁ 
ବାହା କର୍‌ ଗକେଇଲେ । ଆଇନ୍‌ ମା୍ତଲେ ନାଦିଁ । କନ୍ଧଲେ, ଆଇନ୍‌କୁ 
ମାନ ସେ କଣ ସତଡ଼ିବ ଭା” ବାଷଘରରର୍‌ ନା ଘ୍ରଗୁ ମହାଞ୍ତଙ୍କ ସରେ 
ସେଚେକ ଖୋେକାମାନଙ୍କର ଶିକାର୍‌ ହୋଇ ରନ୍ଧବ ୨ ରଥାପି ମୁଁ 
ଚୂଷ୍‌ ରନ୍ତଲ । ଅନୁମାନ କଲ ଯେ ଭଲ୍‌ ସରେ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ତା କୁ କଛି ଗହଣା ଗାଣ୍ଡିର ସୌତ୍ଗୁକ ବ କଝଣଇ ଦେଳେ । ସେଇ 
ତାଣ୍ଡି ୫ଙ୍କାଃ ସଂଦେହ୍ର ନାଵ । ସେଵ୍ତଳରେ ସରଲ ନାନି । ଦ୍ଦଜେ 
କଣ ହେଲ୍ମ ନା ଖୋେଙ୍କ ଧଳା ଶାଉୀ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ପିନ୍ଧ ତଦ଼ୂଂଚଲ୍ାା ଆମ 
'ପାଖରେ । ଷଡ଼ୂଂଚ ସ୍ତ” କନ୍ କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । କଣ ନା ବାହାସର 
ମାସେ ନ ଯାଉ୍‌ଣୁ ଭା” ସ୍ଵାମୀ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତଚର ମରଗଲ୍ଭ । ସେ ଗଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଯାଇଛୁ 

ଧଳାଶାଢ୍ୀ ପିଂଧା ଶୁକୁଝୀ ଝିଅର୍‌ ଚେହେରା ଦ୍ଦଶିଗଲ୍ଲ ମୋରେ । 
ତା”ର ସୁଁ' ସୁଁ ପଣକୁ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ରକ୍ଷା କର ାରବେ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ଦ୍ାଇରେ ଚୂଡ଼ ନଜ ଥଵବ ଯେ ଝଣଝଣ କରବ ! 

“ ଏଭଲରେ ଆତ୍ମ ନମୀ ଦେଣ ମାତ୍ତଂଟିମୀ ଘର୍‌ ରେଳ ଉଠିଗଲେ, 
କନଧୁଲେ, ଅସମ୍ଭବ । ଆମ ଗେମିର କଛ୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । ରୁ ହସିକ୍ଳ 
ଖେଲଭ୍ୁ ଲୋ ଝିଅ, ମୁଇଁ ଭାର ଡ୍‌ପାୟ୍ତ କରବ । ସେ ଗେମିକୁ କୁଗଣ୍ଡଇ 
ଧର୍‌ ନେଇଗଲେ ମୋ ଆଗରୁ । 

“ ଏଦ୍ଵାରେ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଖିଲ ଚ୍ଛ ବଶ୍ବାସ କରଲ ନାହିଁ । ସେ 
ସେଇ ଝଖୋଙ୍କୀକୁ ସୁଣି ଥରେ ବାହା ଦେଲେ । ପୁଳାଏ ୫ଙ୍କା ଜେଇ 
ତାର ଶୁଣ୍ଟୀମଭାରା ଲ ବାର ମଅ ଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇଲେ । ଗୁଳାଏ ୫ଙ୍କା ଦେଇ 
କୋଉ୍‌ ନୁଆ ବର ସୋଗା ଡ଼ କର ଦେଲେ । ମୁହଁକୁ ଝିକଏ ଲାଜ ନାହିଁ, 
ମୋରେ ଆସି ଚା” ବାହାସର ବ୍ରେଜତ୍‌ଵତ ଗାଇଁ ନନନ୍ତ୍ଣ ଟର୍‌ଚଲେ। 


୧” ଶାଇ ଲହ 


“ମ୍ରା୍ଣ୍ଧ ର ନ୍ରସାବ ନ ମିଲବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସଶ୍ମ କଲ । ଆଉ 
ସେ ଠୋ? ଠୋ” ହୋଇ ହସିଲେ । କନ୍ଦଧରଲେ, ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନୁସାବ 
ଦେବାକୁ ହେବ ? ଦେଶକୁ କେମିତ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଦେବ, ତାର 
ବାଃ ଆତଣ ଘାଇ ଜାହାନ୍ତ ଆକସଯାଏ ୧”? 

ମୋର ବସ୍‌ର ରୁର୍କୁ କ୍ଷମା କର୍‌ବେ । ଚା”ର ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଗଶେଷର ସ୍ତବ୍ଧରାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲା ସର ମୁଁ କନ୍ଧ ଉକେଇଲ, 

“ମମପ୍ସ ୍ତଇନା୨ ଭୋର ମନେ ଅଛୁ ନା ? ତ୍ ଥରେ କନ୍ଧରଥୁଲୁ 
ସେ ପ୍ୂଥଝୀର୍‌ ସଜାଗ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବଉକ୍ତ—” 

ମୋର୍‌ ବାକଯ ଜ ସନ୍ତୁଣୁ ସେ ଝାଂସ ଦେଲା ମୋ ଉ୍‌ସରକୁ । 
କନ୍ଗଲା, 

“କୁନୁ , ଚୋର ସେଇ ବଦ୍ଗୁଣ ଗଲା ନାନି ଆଜି ଯାଏ ? କଥା 
କଥାରେ ନାଟ, ମାଇକନଆ, ସେକ୍ସ ୨? ଆକକାଲ ବ ସେମିଭ୍ତକା ଗସ 
ଲେଖନ ?”? 


ଏନଛ୍ଭଳ ଅ୍ତମ୍ଭାନ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଇ ଜ ଥଲ । ସମାଲୋଚକମ୍ଭାନଙ୍କା 
କଥା ଭଲ, କନ୍ଧ ଏଇ ମମ୍ତସ୍ତଇନା, ଯେ ସାବ ର୍ଯର ଧାର ଧାରେ ନାହି: - - 
କଣ କନ୍ଗବ ବୋଲ ମୋର୍‌ କାଜମ୍ ଣ୍ଡା। ତାଚ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ଚାର 
ପୃର୍ରଣା ଗୁଣକୁ ନକଲ କଲା ଘର । କନ୍ଧ ମୁ 6୦ ମେଲେଇ ରହ୍ଧ- 
ଗଲ । ଆଗକୁ ବଡ଼ିବାର ଜୁ । ମୋର୍‌ ବନ୍ଧୁ କାଲି ସକାଳେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଢ଼େକ । ମୋରେ ମାଡ଼  ମାରଲା କ୍ଷତ ନାନି, କନ୍ଧ ମୋର ସାନ୍ତ 
ଚ୍ଯକୁ ଦଶଲ୍‌ କର ବସିଲେ ମୁଁ ଯିବ କୁଆ:ଡ଼ ୨? ମୋର ଅଆଉ୍‌ ରନ୍ଧୁଲ୍ଭ 
କଣ ? 

ଚା” ଛଡ଼ା ସେ ଭଲ୍‌ କନ୍ଧ ନାନି । ସବ୍ଧୁର ଡ୍‌ପରେ ସର୍ତ ॥ 
ଜନଗଣମନ ବଧାାର ଘ୍ରଃ । ନାଗ, ମାଇକିନିଆ, ସେକ୍ସ, ବନ୍ୟା 
ଝରଣା ଇଚ୍ଯା୍ଦ ଇତ୍ଯାନ୍ଦର୍‌ ଶେଷ କଥା | ସ୍ରାର୍ତ ଓ ପରମ | 

ସେ ମୃହ଼ ଭଳକୁ କର୍‌ କାଗଜ ଖୁସ୍‌ଖ୍‌ସ୍‌ କଲା । ମି ବୁତ୍ତିଲି 
ସେ କହୁଛୁ ସେ ଆଣ ସାଇ ପାରନ୍ତ ଏଥର । ମୋର କାମ ଅଛୁ । 


ହଃ 


ଆପଣା ସୁକା 


ଧୂମ୍ମ୍-ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଧଡ ଧଡ଼-ଉ୍‌ ଉ୍-ଫସ୍‌ ! ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଏଭଳି 
ଗୋଷଖଏ ଶବ୍ଦ କର ଭୁଇଁରେ ଲାଗିବ ବୋଲ ଭ୍ତବ ନ ଥଲ । ମୋର 
ସୀର୍ଭଜୀବନର ଉ୍‌ଡ଼ବା ଅଉ୍ଞଭାରେ ଞଡ଼ଂରବାର ଏମିତତକା ଅଶ୍ମୀଳ 
ଚେଷକଥା ମୋ କାନ ଶୁଝି ଜ ଥୂଲ୍ଭ ଆକ ଯାଏଁ । ସଦସାହାୀ ମାନଙ୍କ 
ଗ୍ଵହାର୍ଣୀରେ ମୁଁ ଭସ୍ବର୍‌ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ପାରଥ୍ବଲ । ମୋ ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ଭୟ୍ଟ ଆସି ନ ଥୁଲ୍ଭା ବୋଲ କହୁ ନାନି । କନ୍ତୁ ଭସ୍ଟ ଠାରୁ ବଲ ଅଶ୍ମୀ- 
ଳଚ୍ତା ମୋ ଧାରରେ ଗଲ୍ଲ ନାହି । ହେଲ୍ଭ ଏବେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ହଠାଚ୍ଵ 
ବେମାର୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ନଠ ସେଇଥ୍ୁଗାଇଁ ଓଭ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ୫ଳ୫ଳ 
ହେଲ୍ମଢ ଡେଣା ଦ୍ଦଂଖାକୁ ସଂଭ୍ତଳ ଗାରଲା ନାନି । କନ୍ଧ ସମା୍୍ତ କୁ ବୁଇଁଲା 
ବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ମୁହ,ଶିରେ› ନଜକୁ ସଂଯତ କର ପାରଲା ଜାଵି ? 
ଅଶ୍ଲୀଳଚତାର ଗାଲ ଶୁଝଣଇଲ୍‌ ଆମକୁ ? ଶବ୍ଦହି ଗାଳି ନୁହେଁ, ସଂଜୟଣାର 
ଅରସ୍ତକାଶ, ନବେଦନ ବୋଲ ଗାଠ ଅଢାନ୍ତୁ ନାଞ୍ି ମୋରେ । ମୋର 
ବଶ୍ବାସ ସେ ହଜାରେ ଦୁଃଖକସ୍ସ ଥିଲେ ମଧ ଜୀକ୍ରଜର କେଚ୍ୋଵି ମୃଡଣ ଞ୍ଜ 
ଅଛୁ (ସେ କୌଣସି ମୃତୁୟ ସେ କୌଣସି ସମ୍ଭାର୍ଦ୍ର ଚାର ଅନ୍ତଭ୍ କ୍ତ) 
ଯାହାକୁ ସୁର୍‌ କ୍ର ନ ଗାରଲେ ମଣିଷ୍ଠ ତବନ ବଥା । ନାଟ ମୋତେ 
ରର୍କରେ ସୂରନ୍ଧ ଜାହି । ଇଏ କଣ ଗ୍ଵଜମତ୍ତ ହୋଇଛ୍ତି ୨ ଇଏ ମୋର୍‌ 
ଜୀବନ ଦିନ । 


ଚେଣୁ ପାଇଲଃ୍‌ ଭଲ୍ଲା ରଥା ସ୍ଵନାମଧଜ୍ଯ ଇର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍‌ ଏଆରୁ 
ଲାଇନ୍‌ସକୁ ଛୁଃ ଛରୁଃ କର ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓଭ୍ଲେଇଲ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ଲ୍ଥିବା ଭଦ୍ଧଲ୍ମକ ଜଣକ, ସେ ଦ କଣ ଚୁଃ ରୁଃ କନ୍ଧଲେ ? ଜଦ୍େଲେ 
ଏମ୍ଭିତ ମୁ ଣ୍ଣ ହଲେଇବାର ଅର୍ଥ କଅଣ? ସେ ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ଅର୍‌ 
ଅଶ୍ମୀଳଚତା ବର୍ନେଧୀ ଏବଂ ସୁଂଦର ଜୀବନର ୂଜାଗ୍ବ ଦୋ ଇଥ୍ବବେ, ଏଭଲି 
ଧାରଣା ମୋର୍‌ ମଜକୁ ଆସିଲା ନାନି । କାରଣ ସମସ୍ତ ଡୁ ଏର 
ସୁଦରକୁ ଭଲ୍‌ ଗାଆନ୍ତ, କନୁ ମୁଁ କାହାରକୁ ଦେଖି ଜାନି ସେ ମୋ ପର 


ଵ୍୪୧ ଶାଁର ଲ୍‌ହସ୍ବ 


ଚା”କୁ ଏଚେ ଅଧ୍ବକ ସମ୍ଭାନ ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ଚା”କୁ ଜେଇ ଏନ ସ୍ତକାର 
-ବଣିଷ୍ସ୍‌ ଦାତ୍ରୀ କର ଆସିଛୁ । 


ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ସାମାନ୍ୟ ସୌଖୀନତା ନୁହେ । ଅବା ଶାଳୀ- 
ନଚ୍ତା ନୁହେଁ । କନ୍ବାକୁ ଚଲେ ଏଇ ଦୁଇ ଦ୍ଦଗରେ ମୋର ସେଣ୍ଟ 
2? ଅଛୁ ବୋଲ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ତୈ କର ଅସିଚଛନ୍ତ । ମୋ ପାଇଁ 
ସୁଦ୍ଦରଚା ହେଉଛୁ ସୃକ୍ଷଭା-ସୌଖୀଜରା ଶାଳୀନଚାର ଉଦେଶ୍ଯ ଓ 
ଇରଣାମ । ସାହାର ଲକ୍ଷଣ ଏକ ବଶେଷ ମୌନଚା । ଗର୍ବର ଅନ୍ତୁ 
ଭବର ନୌଜଚା । ଠିକେଣା ମୁହଣ୍ବିରେ ଚାକୁ ହଗଇ ବସିଲେ ଜାଣି 
ରଖ ସେ ସୃଷ୍ଧିର ନମନ୍ତଣ, ଓଡ଼ଶାର ଉନ୍ତୋଚନ ମାଝି ହୋଇଗଲା । 
ଚେଣୁ ମୁଁ ମାଜୁଛୁ ଯେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବେମାର ହୋଇଥବା ସୋର 
ସହଜ ଗତ୍ତରେ ଗଡ଼ ଆସି ଷାରଲ ନାଵ଼ି, କନ୍ଧ ଗୋଷାଏ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ 
କରଥ୍ଵଲେ ବ ମୋ ମଜକୁ ପାଇଥାଅନ୍ତା । କାରଣ ଗର୍ଜନର ଅଗର 
ପାଖ ସ୍ଥ ବ୍ଧଚା । <ରେକ ଜଳ ଡ୍ଠି ଧୃଂସ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅଧା ଭୁରି 
ଥାଅନ୍ତ, ସନ୍ଧି ମୁଁ ସେଥୁରେ ଖରମ୍‌ ହୋଇ ମ୍ମାଇ ଥାଆନ୍ତୁ । କାରଣ 
ଧୃଂସ ଷଚ୍ଥରେ ଶିବ ବର ଗ୍ବଜମାନ । କନ୍ଧ ଏମିତ ଗୋଷଏ ଧୂମ୍ମ-ଧଡ 
ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଧଡ଼-- ହାସ । 

ଭଦ୍ରଲୋେକକଣକ ମଧ ଏପର ଅଭ୍ଯକ ମନୋଗ୍ରରବର ଅଧବକାର୍‌ 
ଦୋଇ ପାରଥ୍ବବେ ୨ ଅସଂଭବ । 


ଯାହାହେଉ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ଜଣାଇ ଦ୍ିଅଚଲା ଯେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ଜଗମ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଛୁ, ଚେଣୁ ଆମକୁ କଛ ସମୃ ପାଇଁ ଏଇ ବାର୍‌ଡେଗ୍ରୀ 
<ଏସ୍ଟାରୁଷୋରଷର ହାଡ୍‌ଆ ଖାଇବାକୁ ଇଡ଼ବ । ସେଇଠୁ ର୍କ କଡ଼ 
ଜ ଥଲ ?”” ର ବାହାଦୁସ୍ବରେ ସାନୀଗୃହ ଅଡ଼ଲ ଉଠିଲ । । ଲଏ କନ୍୍ଲ୍ଭ 
ମୁଁ ନଜେ ଦେଖିଛୁ ଗୋଷଖଏ ଅସ୍ପା୍ରବକ ଆଁ ର ଧୂଆଁ ଇଂଜନ୍‌ ଉଚ୍ଚର 
ବାହାରର ଥଲ । କଏ କନ୍ଧଲଞ ମୁଁ ନଜେ ସୁଭିଛୁ ଗୋଖଏ ବଚନ ଗଳ | 
ଜଣେ ବଳ୍ଚଭାର ଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ଲଝାଇବାକୁ ଗ୍ଡିଲା ଯେ ଚା” ନୁହେ, 
ଗୋଏ ଘାଖ ଖସ୍ଟାରଵ ଫାଟି ଯାଇଛୁ, ତେଣୁ ପାଇଲଃ୍‌ ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ 
ଅଣେଇ କର © ଭ୍ରୋଇବାକୁ ର୍‌ହିତ୍ମ ସେ ହେଭୁ ଡେଣା ୫ଳମଳ ଦେଲା, 


ଆଷଣା ସୁନା ବ୍୪ହ୍‌ 


ଶେଷକୁ ଡ୍‌ଡ଼ାଜାହାକ ଏମିତ ଜାଥୂକନ:-“ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । ବାହାଦୁର 
ଅନ୍ଯ ଏବଂ ଅସଲ୍‌ ଦ୍ଦଗ ହେଲ୍୍‌ ସେ ଦୁର୍ଃଣାକୁ ସାତ୍ମାଜ୍ ବୋଲ ଭ୍ତବ 
ଜାଵ୍ଦିୟ ଆମେ ମରୁ ମର୍ର ବଂର ଗଲ୍‌ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଭତ୍ତନ୍ତ ଜଣେ 
ବୋଲ୍ମଇବାର ସୌଦଭ୍ରଗ୍ଯକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲ । ,ସବଲ ଗୌହାଖକୁ ଫେର- 
ଗଲେ ସ୍ଵୀଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର୍‌ ଏଇ ମରାରି ଅନୁଭୁତକୁ ଦମ୍ଭର ସନ୍ରର 
ବର୍ଷ୍ତନା କର ଦେବ, କେବ୍ର କହ୍ଧବ ଜାଵିଁ ସେ ମୁଁ ଥାଉ୍‌ଭେଂଚରୁର 
ଉ୍‌ଗସୁ କୁ ୍ୁଢେ । କନ୍ଧ ନମୋ ମନ ମାନଲ୍ା ନାହି । ସେଇ ଧଡ-ଧଡ 
ଧଡ ମୋ ଚେତନାରେ ଧୃନତ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଲ। ମୋର୍‌ ମନେ ଦେଲା 
ସେ ଏବ୍ଂବଧ ଅଡ୍‌ଭେଂଚରୁ କଦାକାର, ଭେଜାଲ୍‌ › ୟାକୁ ବନଇ କଉ 
ଦେଉଳ କ ସମ୍ଭାଧ୍ବ ଗଢ଼ି ହେବ ନାଵ୍ଜି । 


ସଥାନ୍ପମେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଷର ବୋରୁ ହୋଇ ହାଇ ମାର- 
ବାକୁ ଲାଗିଲ । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଥ ହୋଇ ଡ୍‌ଠିବ ବୋଲ ମଜେ 
ହେଉ ନାଞ୍ମି। ଘଶଣା ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲ୍‌ଣି । ସଦଯାନ୍ଦୀମାନେ 
ଥାର୍ଡକ୍ଲାସ୍‌ ପାସେଂକରୁଙ୍କ ପର ଦେଖା ଗଲେଣି । ରଡ଼ ଗ୍ରଡୁଥବା ପିଲାକୁ 
ଜଚନିକା ମାଆ ଦ୍ଦଂହ୍ରାଡଆ ପି ଛୁ, ସଚେକ ସେ ଅନ୍ତରଃ ଏଇ କାମଖା 
ଉ୍‌ତ୍ମରୁଗେ କର ଗାରବ । ପିଲାର ବାଷା ସିଗାରେଝ୍‌ ଫୁଙ୍କ ସାରଲା 
ପରେ ଚା”ର ଜୋଚାରଇଳେ ପକେଇ ଦଳୁଛୁ। ଦଳୁଛ୍ଥ ଚ ଦଳୁ । ସାପ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଜରୁ କଲ୍ଲା ଭର । 


ମୋର୍‌ ସ୍ଵ୍ତଦ ଉତ୍ଲ୨ ଏନ୍ର ସ୍ତବରେ ମୁଁ ଯାନ୍ଷୀଗ୍ୃହର ଗ୍ଵରକାନୁକୁ 
ଚଥା ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା ଝରକା ବାଟ ପ୍ତକ୍ସତତକୁ ଅନଉ୍‌ଥବଲି। ଦେଲେ ସ୍ମ 
ମାମୁଲ ଓ ଘସର ଲଗୁଥ୍ଲ । ୁରିଷ୍ତ ଡଗା ଝମେଣ୍ଢର ଷୋଷ୍ଜରୁଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ଷଡ଼ଆର ନୈସଗି କ ଗାଲ ପର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । କନ୍ଧ ଅଜଉ୍‌ ଅଜ 
ମୁଁ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କଲି ଯେ ଏଇ ସେଉ୍୍‌ ନରମାଳସ୍ଟର ଗୋଷ୍କର, ଇଏ କେବଳ 
ଜବ ଜୁହେ। ସ୍ଟାକୁ ମୁ ଦେଶିଛୁ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଶୃଙ୍ଗ, ଏଇ 
ଗୋ କଗୋକକା, ଧଳାରେ ଜେଲ ଛୁଖ-- ଆରେ ଦେଖିବ ଜାନ୍ଧୁ କେ 
ମ ୨ ଇଏ ପର୍ବ କାଞ୍ଚନଜଦା ? ଦାଜିଲଙ୍ଗର କାଞ୍ଚନଜଦା “ 


ଜାନି ? 


£୪୨ ଶାଁର ଲହ 


ମନେ ଅଛ୍ଥ। ଦଂଦ୍ଦନ ଗାଇ ଦାଜିଲଙ୍ଗ ରେ ଥଲା ବେଳେ 
ଦେଖିଛୁ। ଦୁରର୍ତ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛୁ, ପ୍ୃଭ୍ତରେ ଝିପି ରଖିଛୁ । 
ମେଘର ଅଦଉ୍‌ତତରେ ମିନଧଃକରୁ ବେଗି ହେଲ ନାନି, ଭଥାପି ଦେଖିଛୁ । 
ସେଇଠ ମୋ ରରୁମ୍ଭମେଝ୍‌ ଲାଲ୍‌ ସାହେବ ନଜର ଅଳସୁଆମି ଦେତ୍କୁ ଛଅ 
ଦ୍ଦନରେ ଥରେ ହେଲେ ଚା” ର ଦେଖା ଭାଇଲେ ନାନି । ଦୁଃଖର ସନ୍ଦରଭ 
ନ ର କଲେ ସେ ସରେ ଯାଇଁ ମିଚ୍ଥ କନ୍୍ରବେ । ବଚରା ! 


ବଶ୍ଢିମାନର୍‌ ଭର୍ତି ରେ ଏମିତ ଗୋଝିଏ ବଦେଵିଛୁ-ଗାଇଛୁର 
ଅନୁଭବ ଆସିଲା କ୍ଷଣି ଚାକୁ ମୁଠେଇ ଧରବା କଥା । ଓଠରେ ସି ଭ- 
ହାସଵିଏ ଫୁଝି ଉଠିବା ମଧ୍ଧ ସ୍ଵାଭ୍ବବକ । 


କନ୍ଧ ଇଏ କଅଣ ? ଘାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ଧଲେକଙ୍କ ଡ୍‌ରେ 
ଆଖି ପଡ଼ଲର୍ର ଦେଖିଲ ସେ ସେ ମଧ୍ଧ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁକ୍ରନ୍ତ । ମୋ ଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ । ପୁଣି ଦେଖିଲ ଓ ରକତ ହେଲ ସେ ଇଏ ସେଇ । ମାଜେ 
ସେଇଜଣକ ସେ ଉଡ଼ାଜା ହାଜର୍ର ଓଭ୍ଲେଇଲ୍‌ ବେଳେ ସ୍ଵଗତ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲାଉ 
ଥୁଲେ । ମୋ ପାଖର ଗଡ଼ୁଂଚଲେଣି କେତେବେଳୁ । କଥା କଥଣ ୨ 
ଭଦ୍ଧଲ୍ଲେକ କଣ ମୋଗରେ ନକଲ୍‌ କରବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ? 


ମୁଁ ଅନେଇଲ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସ୍ରଥମ୍ଭେ ଚେହେର୍୍‌ । ସଂସାରର 
ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ସନ୍ଦ୍ତ୍ତ ମୁକାବମଲ୍ମ କରବାକୁ ଥୁଲେ ମୁଳର୍ତ ଭା”ର 
ଚେଡହେଗ୍ବ ଜଣେଇ ଦେବ ସେ ସେ ତୁମର ସ୍ତନ ଘ୍ଥାମୟ୍ତ ନା ଭ୍ଵଚ୍ସ୍ଥାଙପୃ 
(ସମାଜ-ସମାଜ ବୋଲ କଛ୍ଛୁ ନାହିଁ ଦୁନଆରେ୍‌) । ପୋଷାକ ଅହର୍‌ଣ 
ଦୈର୍ଭ୍ଯ ଗ୍ଘ୍ଥ ନାକର ଉଠାଣ ଚଦୁକର ଗଡାଣିରେ ବେଷ କଛୁ ଯାଏ 
ଆସେ ନାଵ । ଏବଂ ହୃଏତ୍ତ ଗର୍ତ ତ ଅଜ୍ଲୁଯାସ୍ଵୀ ସେ ରୁମର ହାକମଭ 
ହୋଇଷାରେ କ ଗ୍ଵକର । କନ୍ଧ ଅସଲ୍‌ ହେଉ୍‌ଛ୍ଥ ଚା”ର୍‌ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତଂବଜୁଲ 
ଯାହାର ଗୁଣ କଷାଳର କୁଞ୍ଚଜ, ଓଠର ତ୍ତ,ରଣ, ଆଖିଡୋଳାର ଦୋଳତ, 
ଆଗିଷଚାର କଂଷନ ଭଥା ଅଜ୍ଯାଜଯ ଅଂଗପ୍ତର୍ଯଂଗର୍‌ ଭ୍ରତ୍ତାର୍ୁ ଜଣା 
ଗଡ଼ ଯାଏ । ସମସ୍ତେ ଅବ୍ରଙ୍ଯ ଭୁଟ୍ବିବେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ସେନ୍ଦଗରେ୍‌ 
ଅଭଞ୍ଞଭା ଅଛୁ, ତାଛଡ଼ା ମୂ ବଦେଭରଆଲ୍‌ ସାଇଝକୋଲଜ, ବ୍ଯବହାର 
ଗର୍ତ ମନସ୍ତଞ୍ଧ ନେଇ ଅନେକ କରୁ ଷଡ଼ିଛୁ ଲକ ନା 


ଆଷଣା ସୁଜା ଡ୍‌ ୪୩ 


ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାର୍ୁ ଧର୍‌ ଜେଲ ଯେ ସେ କ୍ରର୍ୟାମୟ୍‌ । 
କାଵ୍ଧିକ କେମିତ୍ତ ବୋଲ ଷଗ୍ଟରନ୍ତୁ ନାଵ୍ଧି। ଚେବେ ଚା”ର ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଆଖିର ଆକ୍ଧତ ଏବଂ ଓଠରେ ସର ଲଗିଯାଇଥଲ୍ଭା ଷର ହସ, 
ଯାହାକୁ ସେ ସହକେ ଷୋଛ୍ଥବାକୁ ଗ୍ଵଦୈ ଜାଵିଁ, ଏଇ ଦୁଇଵଝି ଲ୍‌ଷଣ 
ବୋଧଦ୍ଧଏ ମୋର୍‌ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ସୁଗମ କରଦେଲା । ମୋର ମଜେ ହେଲା 
ସେ ସେ ଅଧୁକାରଗ୍ବ ହେବାକୁ ଜାରଜ, ବରଂ ଅ୍ିର, ସେବ, ଭହ୍ଧ 
ଅଧ୍ୁକ୍ସର ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଢେ । ସେ ହାକିରୁ ଭ୍ଲୁମ ଗାଖରେ, ସ୍ତଶ୍ନ ହେଉଛୁ 
କେଉ୍‌ ପ୍ରବରେ ତୁମକୁ ଶୁଣ୍‌ (ଅଥବା ବୋରୁ) କର ଷାରବ । ଶଶାର୍‌ଝିଏ 
ଯାଇଲେ ଦେଲ । 
ଜା, ନକଲ୍‌ କରବାର ସାହସ ଜାଛି ୟ୍ଟା”ର । ରେଣୁ ଉଦାରତା 
ଭବ୍ବକ ଶଶାର୍?ିଏ ଦେଲ । ଗର୍ଵରଲ, “ଆପଣ ଦଛ୍ୀ ଯିବେ ୨ ନା 
ଷାଶଣା ?”? 


ଆମେ ଦୁଡେ ଦ୍ଦଲ୍ଲୀ ଯିଦ୍ଧୁଢୁ ଏଇ ସମ୍ଭଦଶାଗଲ୍ରାର ମୂଳଦୁଆ 
ଉ୍‌ଷରେ କେରେ ଉ୍‌ଞ୍ଚର କୋଠା ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଥାଅନ୍ତା କେଜାଣି, 
କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଇଖା ଡ୍‌ଷରେ ଇଖ ଝଞ୍ଜ ବାକୁ ଗୃହେ 
ଜାନି । ଏକାଥରକେ କୁଦା ମାର ଗ୍ରଚ ଷକେଇବାକୁ , ମାନେ ମୋର 
ବଳ, ଚା ହାସଲ୍‌ କରବାକୁ ଗ୍ଵ୍ଦେ। ଜ ହେଲେ ଏମିତ ଗୋଷଏ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ନ ଥାଅନ୍ତା, ସଦ୍ାର ମୁଁ ଚା? କଥାରେ ଲାଞିମିବ, 
ପ୍ରଣ ପଗ୍ଵରବ, ଏବଂ ଜମଣଃ ଚା” ' ଠେଲି ବା ହୋଇଯିବ । କନ୍ଧଲ୍ଚ 

“ରେନ୍‌ ରବଧଯିବ ଏଇଠି । ଗଡା ଗିଲଗୁଡ଼ରେ କଵେଇବାକୁ 
ହେବ ୬? 

ମୁଁ “< ?? ବୋଲ ଷାହି ଖୋଲବା ତୂବର୍ ସେ ସୁଣି ଗୋଖାଏ 
ଦୋଷଣା କଲା | 

“ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲ ଏମିଳତ ହେବ । ଉପାୟ ଜାରି ।” 


ସେଇଠୁ ସୁଣି ସେଇ “ଦେଲ୍ମ ନାହି”ର ମୁଣ୍ଡଦଲ୍ମ। ଚା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ହସ ଖଣ୍ଡେ) ଜାର୍ଦୁ ବାଦକୁ ଆଜନ୍ଦର ସହ ଚିତ୍ଦେଇଲା ପର । ସରେକ 
ପରଯ୍ଥି ତ ଦୁଃଖଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଟସସଥ୍ବରେ ଗୋଖାଏ ମଜା କଥା ରନ୍ଧଚ୍ । 
ରହସ୍ଯ । ଚା”କୁ ମାଲୁୃମ୍‌ ଥଲା । ଚେଣୁ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ହସ ଅନ୍ବାର୍ଯ୍ୟ । 


୪୪ ଶାଇ ଲଦା 


ଖରା ଇଡ଼ଛୁ; ବଖି ହେଉଚୁ, ବଲ୍ଆ ଜନା କାହା ହେଉଛୁ ! ଏଥର ମ୍ର୍ଣ 
ଜଣାଗଲ୍ମ ଯେ ସେ ମୋରେ ନକଲ କରୁନାନ୍ଦିୟ ଏଇ ବର୍ଷ ବ୍ଯବହାର 
ଚା”ର କସ୍ଵ । କନ୍ଧ ମୁଁ କଣା କରବ ଚା” ବୈଚନ୍ଷ୍ଯକୁ ନେଇ ୨ 


ଚା”କୁ କେରା କରିବାର ସୁବଧା ମିଳଲ୍‌ ନାହି । ସେ ମୋଚେ 
ରେସ୍ୋ' ରାରେ ଗ୍' ଖାଇବାକୁ ଡାକଲ୍‌ । ମୁଁ ମନା କର ପାରଲ ନାହ୍ଵି । 
ର୍' ସାଙ୍ଗକୁ କଃ୍୍‌ଲେଝ୍‌ ମଗେଇଲା, କନ୍ଥଜ୍ମ ଏଠିକା କ୍ଲେଝ୍‌ର ଖ୍ରେଶାଲ 
ସୁଆଦ, ସେ ଅଚେକଥର ଖାଇଛି । କନ୍ଧ ସିକମ୍‌ର" କଃ୍ଲେଝ୍‌ ଭ୍‌ଜେ, 
କଡ଼ା ବାସ୍ମା । ମୁ ତା” କଥାର ହମ ବୁଝିଲ ନାଲି । କନ୍ଧ ମ୍ଭସ୍ତିଗଲ 
ଚା” ପାଖରେ । ବେଳେ ବେଳେ ମୋର୍‌ ଏମିତ ବଂ ମଜେ ଦେଲ୍ବ ସେ 
ହୋଇପାରେ ସେ ଭ୍ତ୍ର୍ୟ ସ୍ଥାମପ୍ଟ , କନ୍ଧ ଜଦରଦସ୍ତ ଭର, ଚା ଠୁଁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । 


ଶେଷକୁ ଗ୍ରେନ୍‌ କନ ବରତ୍ତିକୁ ଭ୍ଵଲସିବାକୁ ପଡ଼ତ୍ଲା। କାରଣ 

ସେ କଥା କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲିଛୁ । ଗ୍ରେହିଆ ଗେଧେକା ମଣିଷନିଏ, ଗୋଲ୍‌ 

ଗୋଲ ଅସି, ମୃଣ୍ଡରେ ଚୂନ ରୁନି ବାଳ, ନାକ ଚଳେ ର୍ରଢ଼ ସ୍ତମାଣେ 
ନଶ, ଜ୍‌ଚ ନାକ, ମୀଚ, କପାଳ, ଭ୍ରଷାମିଶା ହସ, ହସ ମିଶା ଘ୍ରଷ୍ା- - - 

ଭ୍ତର୍ଯବରକୁ ଗିକାର ଜୁଝି ଯାଇଛି, ସେ ମୋରେ ଆଦ୍ର ବସିଛୁ, _ ଆକୁଡ଼ 
ଧରୁ: - ଂହଜ୍‌ ହଉ ସେଇଆ ହେଉ, ମୋର ବଳ ନାନି ସୁଝିକ ଚା” 
ସାଙ୍ଗରେ: - “ମୁଁ ଶୁଣିଗଲ। ଅଧା-ଆମୋଦର ଆଖ୍ରା କର ଶୁଖଝିଗଲ । 


ଭୁଝିଲ ଯେ ସେ ସିକ୍ରମ୍‌ର୍ ଆସୁଛୁ । ଘ୍ତର୍‌ଚ ସରକାରଙ୍କ 
ରରଫର୍ରୁ ଅଛୁ ସେଇଠି । ଗୋଲସ୍‌ ବଘ୍ବଗ ଜୁର୍ଦେ, କ ନ ସେମି କଛୁ। 
ସି, ଆଇ. ଡ ? ସି. ବ. ଆଇ ? ଯାହା ଦଭୁଝୁନ୍ତ ଭୁଝି। ତେବେ ଭ୍ରକଲ 
ସେ ଚା” ପର ହାସ୍ୟାଷ୍ପଦ (ଚଥା ବର୍‌କ୍ତକର) ଲୋକ କଦାପି କର୍ଭିଷକ୍ଷ 
ହୋଇ ନଥୁବ । କର୍ରଣୀ ଡ଼ୃଏଚ ସାନ ଅଫିସରୁ, ଆଞ୍ଞାବହ । ଏକୁଝିଆ 
ଥାଏ, ସ୍ଵ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଣିବାର ସୁବଧା ନାହି । ସ୍ତ୍ରୀ ଦଦଲ୍ଲୀରେ ଅଲ୍‌ -ଇଣ୍ ଆ 
ରେଡ଼ଞ୍ଡରେ କାମ କରନ୍ତ, ଅର୍ମ ଚା ଗୁପ୍ତ । କନ୍ତଲ୍ା ଆପଣ ଚାଙ୍କ ନାଆଁ 
ଶୁଗିଥୂଦେ ଜଶ୍ଡପ୍ଟଟ ଚାଙ୍କ "ବେଢାର ଜାଝିକା ସ୍ତସିଦ୍ ରମ୍୍‌ଚ୍ୀକା 
ରା୍ଭକାହାଙ, ସଫେଦ୍‌ କୌସ୍ଟା, ରାଭୁଭରୁ ଧୂଷଂ“ ଦୈ ଚୈ କୋଉଠୁ 


ଆପଣା ସୁନା ୧୪୫ 


ଆଇଡ଼ଆମାନ ଛ୍ରାର୍କ ଆଣନ୍ତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ! “--ରକକାଣି କେଭେ 
ସୁରସ୍ତ୍ାର ମିଲଚ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଚକ ଗ୍ରେସିଚଡଣ୍ଢ ପୁରସ୍କାର ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ ଚାଙ୍କ ଦାରକୁ । ଆଞଜ୍ଞାଟ ସେଇ ସୃୁସୋଗରେ ମୁଁ ବ 
ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଢଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପବେ କଥାପ୍ତଖ ହୋଇ ଗାରଲ । 

„ କବଲା, ମାଆ ସେମି ଝିଅ ସେମି । ଜା, ଆହୁର ଅଧ୍ବକ । 
ସେଇଠୁ ଚାର ମାର୍କାମଗ “ନୋନ୍ଥ୍ମ ର ମୂ ଣ୍ରହଲ୍ମ ସୁଣି ଦେଖା ଦେଲା । 
କନ୍ତୁ ମି ଏଥର, ଅର୍ଥାର୍ସ କାହାଣୀ ଶେଷରେ, ଚା”ର ଚାରୂଗର୍ଯ୍ୟ ଭୁଝିଲ । 
ଷର୍ବଜପ୍ତରେ ଆନନ୍ଦ କେଉ୍‌ଠୁ ଆସିଲା, ଖରବର୍ଶାର ଚମରୁକାରରେ ବଲ୍ଆ 
ଜନା କେମିତ ବାହା ହୋଇ ଷଡ଼ିଲା ଚା? ର ଭେଦ ଷାଇଲ । ଶୁଣନ୍ତୁ 
ମଜ ଦେଇ । କନ୍ଧିଲ୍ମମୋ ଝିଅ ଜାଆଁ ସ୍ରଣୀତା ଭାଂ ମାଆ ଜେ 
ଦାରୁ ଦେଇଛୁ ତାଂ ନାଆଁ । ମୁଁ ବାଷ ବୋଲ କହ୍ଧ ନାଵ୍ଧି, କନ୍ଧ 
ଝିଅଖା ସେମିତ୍ତ ସୁଂଦଗ୍ଟଟ ସେମିତ୍ତ ଚତ୍କୁଗ୍‌ । ଗୁଣବଖ୍ର । କନ୍ଧ ଭ୍ତଗ୍ଵ 
ଦୁଷ୍କୃ। ମୋଵେ କଥା ମାନବ ଜା । ମୋତେ ହଇରାଣ କରବ । 

ଵଡ଼ଇବ । ଏବେ ଅଉ ପିଲ୍ଭ୍‌ ହୋଇ ଜାହି ସେ ମୋର ଚଷମା 
ଲ୍ଚଚଇ ଦେବ, କାଗଜ ସ୍ାର୍୍ଡି ଦେବ। ଚଥାପି କଂଣ କେମିତ 
କମିଆଁ କରେ କେଜାଣି । ମୁଁ ଢାଂ ଗାଇଁ କରୁ ସ୍ଥାନ କର୍‌ବାକୁ ଗଲେ 
ଝିଅ ଚାକୁ ଭଣ୍ଡ୍‌ର କରଦେବ ! ଶେଷକୁ ଚାର କଥୀ ରନଛ୍ଧବ । କନତୁ 
ଜା କଛ୍ଥି ଗୋଖାଏ ଦ୍ରେବଢ ମୋର ଖେଃ୫ ବଥେଇବ, ଅଗନକ ବଣା 
ହେବ, ୍ୟାକ୍ସି ମିଲବ ନାହି, ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । କଣ୍ଟ ବଗିଡ଼ ଯିବ —ଭୁଝଁଲେ 
ଜା ୨? ଫଳରେ ସେ ମିରା ଡାଉସ୍‌ରେ ଜାଆଁ ଲେଖେଇ ଗ୍ରାର୍‌ବ ଜାକି, 
ଚାଂର ଇଚ୍ଛା ଅନୁପା ଗାର୍ଶୀରେଵି ବ.ଏ. ଅଡ଼ିବ, ଗା କୁ ସାଇ 
ହେବ ନାହିଁ, ଭା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଝି, ଭ, ଦେଖିବାକୁ ଷଡ଼ବ, ମାର୍କେଶର୍‌ 
ପଳ୍ଛବାଃ ଦେଇ ସିବା ଚ୍ଥଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ଷାପ୍ତ୍‌ ନାହି, ସେଇ ବାଵେ ଭାର୍‌ 
ପ୍ରିଷ୍ଵ୍‌ ଏବଂ ଅଖା ଦ୍ଯ ଭେଲ୍‌ସୁଗ୍‌କୁ ସମ୍ଭାଜ ଦେଖେଇବାକୁ ହେବଂ-- ଆଜ୍ଞା, 
କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ ଭା? କଥା ! କନ୍ତୁ ଆଉ ସାହା ହେଲ ନ ଦେଲା, ରୁ କି୍ତଲୁ୍‌ 
ମୁଁ ହାରଲ ବେଶ୍‌, ଭାଂ ବୋଲ ତୁ ଜକ ବାହାସରକୁ ଜେଇ ଖେଳର 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଖାଳ ଖୋକ୍କ ! ( ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଆଖିର କୃ ମ 
ରାଗ ଓ ମ୍ୂଚୁକୁନ୍ଦ ହସ ) ଆଜ୍ଞା ଆଣ ବଣ୍ଡାସ କରବେ ଜାଣି, ମୁଁ 


୧୪୭ ଶାଁଇ ଲହର 


ସେରେଥର ଚରା” ବାହାସର ବଷପ୍ଟରେ ମସୁଧା କରବାକୁ ଯାଇଛ୍ଥ, କଛତ 
ଜା କନୁ ହୋଇଛୁ ଏମିତ । କାନଵିକନା ସେ ଥରେ ଫାକଲ୍ମମି କର 
କହଥଲା ସେ ବାତା) ମୋ ଗାଇ ବର ଖୋକବ ନାଵଦିଃ ସାବଧାଜ। ମୁଁ 
କୋଡ୍‌ ଏମ, ସି. ପି. ମାଜେ ମେଲ ସାଉ୍‌ଭନ୍ଣ୍ତ କ୍‌ ପିଟ୍‌କୁ ବାହା ହେବ 
ଜାଣି, ମୁଁ ଳଜେ ମୋ ବରକୁ ବାଛୁନେବ, ଦାଛୁ ନ ଗାରଲେ ଅଭଉ୍‌ଅଡ଼ୀ 
ରହ୍ଧବ । ମୁଁ ତାଂ କଥାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛ୍ତି, କନ୍ଧ ଆପଣ ବଶ୍ଟାସ 
କରବେ ଜାନି ଯେ ମୁଁ ସେଗରଥର ବାହାରନ୍ତି: - - 


ବଶ୍ଟାସ କର୍ରରୁ । ଆଣଙ୍କର୍‌ ହଠାତ୍ଵ ଷେଃ ବଥେଇଛୁ । ଷ୍ଯାକ୍‌ସି 
ମିଲ ଜାନ୍ମି । ସେନ୍ଧ ଜମରେ ୫ ନ୍‌ ଫେଲ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ଆକ 
ଖ୍ପେଜ ଶୁଖିଲ୍ଖାରେ କର୍ବଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ଛ୍ଥୁ । ସର୍ଗ ଆଗଣଙ୍କର ସେଇ 
ସୁହଗ୍ବ ଚଢ୍ଲୁଗ୍‌ ସ୍ତର୍ଣଭାର ଉଆଣ । ଆପଣ କଣ ସଚ୍ତରେ ଏବେ ବୋକା 
ଜା ମୋରେ ବୋକା ବୋଲ ଠଉ୍‌ରେଇନଛନ୍ତ ? 


ଜା ଆଣ ଝିଅକୁ ଏରେ ଭଲ ଗାଆନ୍ତ ଯେ---୦ାକୁର ପର 
ଭଲ ଘାଆନ୍ ? 


ଜକୁ ଉଆରଲ ସେ ସେ ଭ୍ଵଚ୍ଯ ଘ୍ରାମମୀଙୃଟ ରେଣୁ ଚା”ର 
ବଡ଼େଇରେ ରାଗି ଡ୍‌ଠିବା ଅଶୋଭସୀପ୍ତ ॥ ମୋ୫ ଉ୍‌ଗରେ ସେଥୁରେ 
ମୁନା ଦେଵା ଉ୍‌ରର ଜୁହେଁ । କନ୍ଧ ମନ ଛକପକ ହେଉଥଲା କନ୍ରଦେବ । 
କନ୍ୁଦେବ୍ତ ସେ ମଜା ବାହାରଯିବ । ମୋର ମଧ୍ଧ ସ୍ଵ୍ୀ ଅନ୍ତନ୍ତ । ଏଟ୍ଗଂ 
ପୁଅଝିଅ। ଚାଙ୍କ ରୁଗଗୁଣ କେମିନ୍ତକା ଜାଣିଲେ ଚୋ ପାଝି ବନ 
ହୋଇଯିବ ଏକାଥରକେଂ 


କନ୍ତୁ ଲୋକର ଷାଝି ବନ୍ଦ ହେଉ ନାଵ । ପ୍ତକ୍ସରଗଷ୍ଷେ ନଜକୁ 
“କଂ ଜଜ ପରିବାରକୁ ଜେଇ ଏଜ ଆକସି କ ସହସା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତ 
ବାକର ବକର ହେବାର ଅରଶ୍ମୀଳଭାହିଁ ମୋଚର ବଶେଷ କ୍ସ ଦେଲ । 
ହୁଡ, ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଧୁମ୍‌-ଧଡଧଡ଼ଧଡ଼ ଗନ୍ଥକୁ ଆଉ୍‌ କଣ ଅଶା 
କରଥୁଲ୍୍‌ ? କେହାଗ ? ଆଶାବସ୍ଵ ? 


ଆଷ୍ଣା ସୁନା ୧୪୭ 


ଚେଣୁ ଚା”କୁ ଆଦର ଆହ୍ମର କନ୍ଧଦାକୁ ଦେଲି । ଜଳଷାନ 
ସାର୍‌ ସାହୀଗୂହକୁ ଫେର ଗଲ୍ମଷରେ ମଧ୍ଯ ସେ କନ୍ଧ ଗଲଲ ଓ ମୁଁ 
ଶୁଣିଗଲ। ବକଳ ଦୋଇ ଲଉଡି କରୁର ଫାପୁଲା ମୂହଁ କୁ ଅନେଇଲି 
ମନ୍ରିରେ ମଝ୍ରିରର୍‌, କକେତ୍େବେଳେ ସେ ଏଇ ସ୍ରଙ୍ଗକ୍ଷା ସ୍ରହରକୁ କାହି ଦେବ 
ଓ ଖମୋଚେ ଉଦ୍ଧାର କରବ । କନ୍୍ରବ ଗ୍ଵଲନ୍ଧ ଏଥର ଦ୍ଭ ଯିବା । କମ୍ଭ 
କହିବ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଆକି ଗ୍ବଵା ଶିଲଗୁଡ଼ । ସେଇଠି ଗହଳ 
ଲଗିକ, ଆଉ ମୁଁ ଖସିଯିବ, ଆଷଣା ରାସ୍ତା ଧରବ । କନ୍ଧ ବଞ୍ଢିମାନ ପାଇଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ହେଲ 


“< ଆଇ୍ଞ ଏଇଥର ଆଶା କରଥ୍ୁଲ ୧ସ ମୋ ପ୍ରାନ ସଫଳ ହେବ । 
ଏମିଣତକା ବରପା୍ପକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ବାର ନ୍ୁଝହେ ବୋଲ ମୁଂ ଭନ୍ତମାସ ଦେଲଣି 
ସ୍ଥାନ ଆର କରନ୍ତ । ପାନ୍ ଅଗଷ୍ଟ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ଆମେରକାରୁ 
ଆସିବ ଦଦଛ୍ୀକୁ, ମୋଟ ସାଇନ୍ଦନ ରନ୍ଦ୍ରବ, ଏବଂ ଚାର ଭ୍‌ଭରେ ମୋରେ 
ଚାକୁ, ଚାର ବାଷାମାଆଙ୍କୁ ଓ ଚ୍ତାଂର ମାମୁକୁ ମାମୁ ଢେଉଳ୍ତନ୍ତ 
ପୁର୍ରଣା ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌, ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌ର ସାଖାତାତି, ରଖସ୍ାରୁ କଲେଣି 
—ଧରବାକୁ ହେବ । ପିନ (ସଣୀତା) ସାଙ୍ଗରେ ଭେଃ କରେଇବାକୁ 
ହେବ । ପୂଣି ଆମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମଙ୍ଗେଇ ବାକୁ ହେବ । ସେ କଣ ସହଜେ 
ଧଗ୍ରନ୍ଧଆଁ ରେଝବ ? ଏକେ କାମରୁ ଫୁର୍ରସର ନାହି, ତାଂ ଛଡ଼ା ସେ ମଧ୍ଧ 
ଜାଖ୍୍‌ଜାଗରଣ ବାମ୍ଲଃ ହଜାରେ ପ୍ତଶ୍ମ କରେ (ସର୍ସଶ୍ଵାସୟ ଗାରହେବନାଣ୍ି 
ସ୍ତବର ଆଡ୍‌ ଗୋଝିଏ ଉଙ୍ଗ)--+ ଆକା ଜଜ ଫ୍ଯାମିଲ ଏତେ ବେଶି 
ଷାଠୁଆ ବୁରି ଆ ହେଲେ ମହାଦଗଦଲୁଡେ କ ? 


ମୋ ପାଵତିଗ୍ର ଗଦେ ବାହାର ଅସୁଲ, କନ୍ଧ ସେ କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳେଇ ଦେଲା, କହଲା 


““ଘ୍ରାଦ୍ବାହେଉ୍‌ ତନମ୍ମାସ ଦେଲାଣି ସ୍ଥାନ କରନ୍ତି । ସହକେ ସିକମବରର 
ବାହାର ଠିକଣା ସମପ୍ତରେ ଖଡୁଞ୍ଚବା କ୍କ । ରରେଡ୍‌ରେ ଆସିଲେ 
ନାର ସ୍ଥାଇଡ୍‌, କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଅତଡ଼ା ଖସିବ କନ୍ଧ ଡେବ ନାହି | 
ବାଗ୍‌ଡ଼ୋଗ୍ରାନ୍ସ ଷ୍ତେନ୍‌ ଗାଇଁ ରଜର୍ଭେସନ୍‌ ମିଲବା ମୂର୍ଣ୍ତବଂଲ୍‌ । କନ୍ଧ ମୁଁ 
ସରୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ କରେଇଥୁଲ । ଲ୍ାଣ୍ଡସସ ଇଡ଼ର୍ର ବର୍ତିଗଲ, ଗୌଦାଖରେ 


ବ୍୪୮ ଶୀତ ଲହନ୍ଵ: 


ଗୋଖଏ କାମ ଗକେଇ ସେଇଠୁ ଷ୍ପେନ୍‌ଝିକେଝ୍‌ କାଵିଲ---କନ୍ଧୁ କଂଣ 
ହେଲା ବେଞ୍ିଲେଚ୍ତ ୨ ସେ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାକକାନ କା? ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା ¦ 
ମୁ ଜାଣେ। କାଲ ବାରଖା ଗୋଷଏ ପୂ୍ର୍ର ପ୍ପେନ ମିଳବ ଜାହି,- 
ଦ୍ଦଲଲୀରେ ପହଞ୍ଚ ଗହଞ୍ଚ ଗଡ, ପା୍ଷର ମାମୁ ଗଅରନ୍ଦନ ଫେରମିବେ 
କମ୍ପେ - “ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଞ୍ଞା ଏଇ ପିନଖକୁ ଜେକ କଣ କରିବ: 
କୁହନ୍ତୁ ଦେଖି ୨ ସେ କଣ ସଭ୍ତରେ ଅଉ୍ଆଡ଼ୀ ରଛ୍ଥଯିବ ୨? ଏରେ 
ଗାଠ ଶାଠ ଇଡଢ଼ିଲା, କନ୍ଧ ବୁଢା ବାଗ ପ୍ତତ ଝିକଏ ଦପ୍ତା ନାନ୍ତି 
ଚାର ? 

ଅଦା, ଭକ୍ତର କ ଅତ୍ତମାନ ! ଜଗବନ୍ଧୁ ତୁମେ ବଡ଼ ଦାରୁଣ 
ହେ---ଝିଲଏ ଲାଜ ଜାନ୍ସି ଚମ ମୂହକୁ ୨ ମୁଁ ନ ଗର୍ଵର ରନ୍ଧ୍ର ପାରଲ: 
ନାନି । 

“ପ୍ରର୍ଣୀଭା କେଉ୍‌ ଯା ପାଠ ଚଡ଼ିଛନ୍ତ ୨” 

“( ସଂସଦରେ ସରଗଲା ପର ବମ୍ଗଚ ଭଂଗାୀରେ) ଆକ, ଏମ୍‌.ଏ: 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଣ୍ସୁ । ବସ ।”? 

କନଧୁବ କଳ ମୋ ଝିଅ ଏମ୍‌.ଏ ଫାଷ୍ସ କ୍ଲାସ ? ସୁଣି ଇଂରେ୍‌ଙଜୀ ? 

“କଅଣ କର୍ରବନ୍ତ ଏଇକ୍ଷଣି $”? 


“(ଦୁସି ହସି) କଛୁ କରୁ ନାନି, ଅଥଚ ମୂହ,ର୍ଚି ବସି ରନ୍ଧ୍ର 
ଜାର୍୍ି। କେରେଵବେଳେ ବେତାର ନାଝିକା ଲେଖୁଛୁ ମାଆ କଥାରେ 
ଗଡ଼ । କେତେବେଳେ ଥଚଏ୫ରୁ କରୁଛୁ । ଖବରକାଗଜ ସଂତତାଦକ 
ମାନଙ୍କ ସାଖକୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଠି ଲେଖୁଛ୍ଥ । କହୁଛୁ କ”ଣ ଜା ମୁଁ 
ରଖି ଗତି ଯିବ, ଯାଉ ଦ୍ଦଂତନନ ବର୍ଣ ଷର୍ତୁଆ ନାହ୍ବି। ଚା”ଗରେ ଏମିଭ 
ଝଗାଖାଏ କାମ ଧରବ, ଏମିତ ଜାଆଁ କରବ ସେ ଚମକୁ ଜାଣିକେ 
ସମ୍ମସ୍ତେ । ଯେ ରମେ ମୋ ବାତା । ଅଞ୍ତ, ଥରେ କୁହେ ସିଜା,. 
ମୁଁ ଜାଣେ ଚା”ର ଅସାଧ କନୁ ନାନି ।”? 


ମୋ ଝିଅ ଡଲ୍ରେଃ୍‌ କର୍ଥଛି। ନଦା ପାଠର ଗେ କଥା ¦} 


ଭୋ ପିନ ପର ଫୁକୁରୁ ଫୁକୁ ଗ୍ର ହେଉ୍‌ ନାଵ୍ି । କନ୍ଧ ମୂର୍ଣକୁ ରୁଝ୍ବେଇ - 
ହେବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଛୁ— 
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:ଆଗଣା ସଜା ୧୪୯ 


ଂମ୍ରିନ୍ତ ସିନା ଏମିତ, ଭା? ସାନ ଭଉଣୀ ଜନନ ଆଉ୍‌ ଏକ କସ 
.ମର୍‌ | ସେ ବକ ମହା ଗାଠୁଆ । କରନ୍ତୁ ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ନେଇଛି । କଡ଼ୁଛୁ 
:ଇଂକନଅରୁ ହେବ । କୋଉଠି ଲେଖା ହୋଇ ନାଣ୍ି ଯେ ଝିଅମାନେ 
: କୋଠା ଚୋଲ ଗାରବବେ ନାଵ୍ତିୟ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଗାରବେ ଜାହ୍ବି ।”? 


ମୁ ଚାକୁ ଧୀରକଣ୍ଠରେ ରେଚେଇ ବେଲ ସେ ଆକକାଲ 
“ୟ୍ଵାରଭତରେ ଅଜେକ ଲେ୍‌ଡ଼ ଇଂକିନ୍ଧଅରୁ ହେଲେଣି, ଅର୍ଥାଚ୍ୁ ଇଏ କନଛତୁ 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । କନ୍ଧ କନ୍ରବାକୁ ଗୃଵିଲ ଜାଣ୍ମି ଯେ ମୋର ସୁଅ ବ 
:ଇଂକନଅରଙ୍କ ଷଡ୍ରଛ୍ଥ ଏବଂ ଫାଣ୍ଟକ୍କାସ ମାର୍କ ରଖୁନ୍ତ । କାଵ୍ରିକନା 
. ଲୋକର ମୂ ଶ୍ଡରେ ଗଶିଛୁ ସେ ସେଚଭେହେଲେ ପୁଅ ସୁଅ, ଝିଅ ଝିଅ । 
` ଅଚଏବ ଚା? କିନର୍‌ କର୍ମଣ ମୋ ପୁଅଠାରୁ ବେଶି । ସେଇଠୁ ମୋ 
.ମଜରେ ଆସିଲା ସେ ବବ୍ରାଧଡ଼ୁଏ ବଚଗ୍ବର୍‌ ସୁଅ ନାଵ୍ରି । ସେଇଥୁଷାଇି 
ଏମିତ ଜାଗ୍ବଗଚତସ୍ତାଣ ହୋଇ ଅଡ଼ଛଥ, ଝିଅଭ୍ବରଜାଙ୍କୁ ଜେଇ ବଡ଼େଇ 
` କରୁଛୁ । ଚେଣୁ ଗର୍ଵରଲ— 

“ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ ନାଦାଞ୍ଡ ?”? 


ଅନନ୍ତର ଆଖ ଅନ୍ତଞ୍ତ”” କ୍ରି ସେ ହୋ” ହୋ” ହୋଇ ହସି 
: ଉଠିଲା, “ଗୋଝିଏ କୋଲ ସୁଅ, ସବ୍ଧୁଠୁ ସାନ, କନ୍ତୁ ଭାର ସତଚାଷ 
କାହିଁରେ କଅଣ । ଘାଠ ଚତ ଗାଠ, ଖେଳକୁଦରର ଅନ୍୍ରଲ୍ମ ନମ୍ବର, ଚା? 
:କ୍କାସ୍‌ରେ ଲଡ଼ର୍ୁ ବନନ୍ଥ । କହୁନ୍ଥ ଚା” ନାଁ ଶାମ ଆଉ୍‌ ସେ ଶାମ୍‌ 
'ମାଜେକ୍ଶାଙ୍କ ପର ହେବ, ସେ ବ୍ର ଗୋଷାଏ ଗଭ୍ରେଶ କଞ୍ତବ୍ର | ---ଆଉା, 
ମୁ ଧନ୍ଯ ସେ ଭଗବାନ୍‌ ମୋରେ ଅମି ଭା ଗର ସ୍ବୀଝି ଏ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ ଅମିଚା ମୋରେ ସେଜ ର ଆଣି ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତତ ପିନ, କଦ, 
-ଶାମ୍‌ ଚା”ର ଜ୍ୁୁଳନା ନାଣ୍ଡି-- 


ଜ୍ଭୁଳନା ଅନ୍ତ । ଢୁଜ୍ଚା ଦକର୍‌ ବକର ତୁରେ, ଚାଂର୍‌ ବଡେଇର 
` ଅଶ୍ରୀଳଭାକୁ ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ୍ର ଦେଲା ନାଵ୍ରି । ଭ୍ରଦତଲ ଏଇଥର କନ୍ଧବ | 
କହବ ଶୁଣନ୍ତୁ ଗୁ ପ୍ରାୟ କାନ ଫାଡ଼ କର ଶୁଣନ୍ଧୁ¬ସ୍ଥରଥମରଃ ମୁଁ ନଜେ 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ସଟଥେଣ୍ ବଡ଼ ଅଫିସରୁ । ଦ୍ର ଖସ୍ତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତର 
କାହାଇଳେ ଗ୍ଵକଗ୍ଵ କର ନାହଦାନ୍ତ ଯେ ତାଙ୍କର ଗର୍‌ଜ ଅଡ଼ର ଦଂ 


୫୧ ଶୀଇ ଲହ 


କଡ଼ାର ବେଚାର ଜାଝିକା ଲେଖି ବସିବେ, ସେ ହଜାରେ କୁବ୍‌ ତାଃ 
ସଭ୍ତସମିତରେ ଘର୍ଣୀ ହୋଇ ଅସିଚ୍ଥନ୍ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆ 3, ବଗ 
ଖାଵତରୁ କରନ୍ତ । ମୋର ସୁଅଝିଅମାଜେ ଭଲ ସାଠ ଗଡ଼ନ୍ତ ବୋଲ 
କନ୍ଧଲେ ଯଗଥେଷ୍କ ନୁହେ, ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଫାସ କ୍ଲାସ୍‌ ଷ୍କ ଡେଣ୍ଢ ; 
ଚାଙ୍କ ଭବଷ୍ଯର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଳ, ଆପଣଙ୍କ ପିଲ୍ମଏ ଚାଂର ଗାଖ ମାଡ଼ 
ଗାରବେ ଜାହିଁ। ହେଲା ଏବେ ମୋ ସୁଅଗୁଡ଼ାକ ଦୁଝଲଆ, ଶାମ୍‌ 
ମାଜେକ୍ଶାଙ୍କ ସର ନଶ ମୋଡ଼ବାକୁ ଗ୍ଵଡାନ୍ତ ନାନି, କନ୍ଧୁ ସେଥ୍ବରେ କନୁ 
ଯାଏ ଆସେ ନାଣ୍ଜି- -- 

କନ୍ଦ । ଆଗଣା ସୁନା କୋଡ୍‌ ଭେର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛୁ ସେ କନ୍ଧ୍ରବାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗିବ ୨ ବରଂ ଏଚେ ଅସଲ, ଷୋଳ ଅଣାର୍ୁ ଅଧକ, ସେ 
ସେଇଥୁ ପାଇଁ ଗାଝି ଖୋଲ ନାଵ୍ତିୟ ମାଡ଼ ଗଡ଼ୁଛୁ ନଜକୁ । 

ସତଙ୍କ୍ଷମାଣ ସାନ୍ଦୀ୍ଭାନେ ୍ରଙଷାରେ ଡ୍‌ବଗଲେଣି ବୋଲ ମନେ 
ହେଉଛୁ । ଅସ୍ଥି ରଚାର ମିଆଦ ଷୂରଗଲାଣି । ମାଡଞିଆ ପିଲ 
ଶୋଇଗଲି । ହେଲେ ନଦ ଲଗି ନାଞ୍ଷି ଭ୍ତଲ କର, କାଂଦୁଛୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ । କାଂଦୁଥାଡ୍‌ । ଶୋଇଛୁ ବୋଲ ଧର୍‌ ନଅ ! ଚାଂ ମାଆ 
ପଢ୍ରସାରଥ୍ବବା ଗୁଲ୍‌ଶନ୍‌ ନଂଦାଙ୍କର ଉ୍‌ତନ୍ଯାସକୁ ସୁଣି ଥରେ ପଡୁଛି, 
ପଚ୍ଛଆଡ଼୍‌ । ପିଲ୍‌ କାହଣାକୁ ଭର୍ୁୁଆ କର ନାହିଁ । ବାର ସିଗ୍ରେ୍‌ 
ସରଗଲଣି, ସର ଗଲେ ଯାଉ୍‌ । ନ-ଂଶୋଇଲା ପିଲ ଲମ୍ବା ନ-ଥ୍ବା 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଭାଂ/ର ବହଳ ବିଷାଦକୁ ହେଲେଇ ଭାରବେ ନାତି । ସେକ 
ସମସ୍ତେ ସ୍ରଖକ୍ଷା କନ୍ନଷ୍ପହିର୍‌ ଅର୍ଥ ବୁଝିଗଲି, ସେ ଢା”ର ଭବଷ୍୍ଯର 
ଜାଛି । କେଵେ କୋଡ୍‌ ପ୍ଡେନ୍‌ କ ଗୋଡଝ୍‌ କ ଅଦହମ୍ଲାଙ୍କ ଗ୍ରମଚନ, 
ଆସି ତ୍୍‌ଦ୍ଧାର କରିବ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । 

କେବଳ ଏଇ ଲେକଵଝି ଛଡ଼ା । ଦାସଗୁଣ ବଶିଣ୍କ୍ । ତେଣୁ 
ସମମପ୍ତର୍‌ ବି ଦାସ ଢେବ ନାଳ୍ରି କେମିତ ୨ ସମସ୍ତ ଉ୍‌ପରେ ଚଡ଼ଲ୍‌ 
କେରେବେଳେ ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ଚ୍ରା”କୁ ମାନ ନେବ ? ଦେଖୁଜା କେମିତ୍ତ 
ଭା”ର ମୂଖଷଦ୍ରକୁ ଢୋଲ ଧରଛଥ ମୋ ଆଡ଼କୁ * ସଚେକ ଦ୍ଦନ ରେ 
ଦ୍ଦନ ଗାଉ୍‌ଛୁ ବୋଲ ଦେଇ ରଗ୍ଵଲଛ୍ୁି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାଳେ ଅନ୍ତଗପ୍ୃ ଚାରେ 
ଗୋଡ ହୋଇ ଷଡ଼ବ, ନଃଶ୍ବାସ ର୍ରଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଆସି ଜ୍ଝ 


ଆଷଣା ସୁନା ଦ୍୫ଦ୍‌ 


ଜ ଥୁଲେ, ଆଉ୍‌ କାହା ପାଖରେ ନଶ୍ତପ୍ଟ ଚା ଘ୍ଗ୍ ଲ୍ାସକ୍ତ କର ଥାଅନ୍ତା। 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇଥାଆଜ୍ତା ଚ୍ତାଂ? ଧଜର୍‌ ଧନ୍ଯୋସି, । ଥକ୍କାମମାର ଗର୍ଟରୁରୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି-ଆହଡୁର ଦେବ ? 


ସୁଣି କୋଉ୍‌ ଧନ ଜା ଚାଂର ସ୍ରୀ ସନ୍ଧାନ ¦ ସେମିତତକ ଆଉ 
କେନ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ରମଣ କର ଜାହାନ୍ତ ଓ ସେଥୁରୁ ପିଲ୍ଲପିଲ ବାହାର 
ଜାହାନ୍ତ, ସତାଠୁଆ, ଭୁଲ୍ଧ ଆ, ବୋକା, ଚଗଲା, ମୋ୫ା, ଗଭଳା, ଯାହାକୁ 
ଯିଏ । 


ଅସ୍ଵର୍ଦ୍ ର କାରଣ ନାହିଁ । ମୋର ବ ଅଛୁ, ଅଧକ ଅଛୁ ବୋଲ 
କନ୍ଧଦା ଅଶୋଭମୀପ୍ୃ । ଏଭଳ ଗୋଡଝିଏ ଲୋକ ସ୍ର କେବଳ ଦସ୍ଟା 
ବେବଖଇବା କଥା । ଏନ୍ସରର ଭ୍ରବରେ୍‌ ମୁଁ ମୋ ଆଡୁ କରତ କନ 
ଚାକୁ ଦବେଇ ଦେବାର୍‌ ଗ୍ରବ୍ଧତ୍ତିର୍ର କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲ । ଏଙ୍କ ପ୍ରବଲ ସେ 
ଭଗ୍ଧ ଅଶ୍ମୀଳ ଗ୍ଲୁନ୍‌କନତ୍ତ ଏଇ ଅସ୍ଵାତ୍ଭବକ ଗରର୍ଯୁ ତ ଯୋଗୁଳି ମୋର 
ମତ୍ତଗତତ ବ୍ରଗିଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଜଡେଲେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଆଉ୍‌ ସେ କେଉଜିଠି 
ସେ ମୁଁ ଭାର୍‌ ନନବେଦନ ମାନେ ତ୍ୁଢ୍ଚ ବଡେଇରେ ଚଡୁଥାନ୍ତ ବସି ? 


ମୁଁ ଭା ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିଲ । ଆମୋଦ 
ପ୍ବବକୁ ସଥାସଂଭକ ଓର ଆଣି ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିଲ । କନ୍ଧ ଯାଉ୍‌ ବଚ, 
କନ୍ଧବ କୋଉ୍‌ଯାଏଁ । 


ଦେଖୁ ଦେଶୁ ମଜେ ଦେଲ୍ମ ଚାର ମୂଁ ଆଡ଼ର ଧୂସର୍‌ ହେଲେ 
ପ୍ରସଲ୍ତ ଦଶୁଛୁ। ର୍ରଢ଼ ପର ନଶ ଓ ଚୂନ ଚୁନ୍ତ କେଶ ବ୍ୟାପିଯାଇଛତ 
ମୁହ ଯାକ । ସେ ଗୋଝିଏ ତ୍ଟୃପ୍ତ ଗ୍ରେମଶ କନ୍ଧ, ଭ୍ଵର୍ଯସ୍ର ବଳ, ଦାସାନୁ 
ଦ୍ରାସ ! 


ଏହାତରେ୍‌ ସେ ସାହାସବ୍ଧୁ କନ୍ଧଗଳା ଚା”ର ବର୍ଷନା 
ନମ ସ୍ଟୋଜନ । ସ୍ଵ ରବାର ଉତ୍ତର ଭାର ତୂଜ୍ଯ ବାଷମାଅ, ଚାକୁ 
ସୂ ପର୍‌ ଭଲ ଗାଡ୍‌ଥ୍‌ବା ହାକମଙ୍କ ଲମ୍ବା ଲାଇନ୍‌ , ଏବଂ ସିକମ୍ର ବର୍ଷ୍- 
ଚବବିରନ୍ଦଯ- - - ଧନ ରନର କଳନା ନାଛି । ସଚଳ ସେ ଗନ୍ରାସସର୍‌ର 
ଇନ୍‌ରେଣ୍ଢର ଜେଉଛ୍ଛୟ ଫଦ୍ଦ ତଆର କରୁଛ, ଖାସ୍‌ ମୋର ଗାଇ । 


ବ୍୫୨ ଶାଁଇ ଲଦସ 


କହଲା କ୍ଷମା କରିବେଢ ଆତଣ ମୋର ବଡ଼ର୍ତଇ ରି ମନେ ଦେଉଛି, 
ସେଇଲ୍ମଗି ଆଷଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିତ ଗପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ । ମୁଁ 
ସେଥୁରେ ଆତ୍ୟାଦ୍ବିର ହେଲ ଜାନି, କାରଣ ମୃ ଜାଣେ ସେ ଏନଛ୍ସ ମର୍ମରେ 
କେରେ ସଘ୍ତଇବନ୍ଧୁ ଗତ଼ିଥିବ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାର ପାଲରେ ଅକେଇଥ୍ବବ । 
ଏବଂ ଚାର ଗଲ୍ଧମାଲକାର ଘୋଷ୍ା ସେଇ ଗୋଝିଏ—ମିଁ ଧନ୍ୟ ! 
ଚଥାପି ତାଂର ଧନ୍ୟବାଦଞ୍ବପନର ଶେଷକଥା କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗଡୁଛୁ । 
ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ସୀମା ୫ପିଗଲା, ଓ ଅଯଥାରେ ମୋରେ ଡ଼ରେଇଲା । 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ସେମ୍ିତତଳ ମୋର ବି କାନ୍ଦବାର କଥା, ହେଲେ ଚାଷର 
ଜ୍ୁହେ, ସ୍ବବରେ ନୁହଁ, ଅଭ୍ତବରେ.:- - 


ଢହେଲ୍ମ କଣ କ ସେ ସିକମ୍‌ କଥା ଗସ୍ତ ଗପୁ ଯଥାସ୍ତମେ ଚା”ର 
ହାକମ ଓ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲ୍ମ । ସେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାକୁ 
ମଂଗିଲେ୍‌ ଜାଵି, ରେଣୁ ଚା”କୁ ପଠାଗଲା, ସେଥ୍ୁାଇଁ ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ସତତ କ୍ଚଞ୍ଚ । କାଵ୍ବିକନା ସିଳମ୍‌ର ଫଳଫୁଲ, ଜରନାସ୍ଞ (ଜାଗ୍‌ମାନେ 
କୁଆଡେ ଏକାଧାରରେ କାମିମୀ 6 କାନ୍ତା, ମାନେ ଛ୍ଇଲ ଫରୁଓ ଡ 
ଲୋଉସପ୍ଟ।, କନ୍ଧ ସ୍ତବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ), ପାହା ଡ଼ ତ, ବଣଜଙ୍ଗଲ ଏରକ 
ଚାଂର ନାଣ୍ଡସ୍ପାଇଡ୍‌ , ଅଭଡ଼ା ଖସିବାର ଆକସି, କଚା ଭ୍ତଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ। କବଲ, ମୁଁ ପିଲ୍ମପିଲଙ୍କ ଠାରୁ ଏରେ ଦୁର୍‌ରେ 
ରଡ଼ଛ୍ ଏକୁଝିଆ ରହୁଛୁ, କନ୍ଧ କେବେହେଲେ ମୋର ମନେ ହୋଇନାହି 
ସେ ମୁଁ ଅଗନ୍ତଗରେ ଅଢ଼ନ୍ତିତ ବଦ ଆଷଦ୍ରରର ସାହା ହେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ନାନି । 

ସେଇଠୁ ମୁଁ ବଦ୍ର୍‌ର ସ୍ଵରରେ ର୍ଵରଲ ତା” କୁ—ନ୍ୟାଣ୍ରସାଇଡ 
ବଦ ବଢ଼ିଆ ? ଆପଣ ଦେତିଚ୍ଥନ୍ତ ଚା”କୁ ? 


ସେ କଛ୍ଥ କନ୍ଧବା ଆଗର୍ର ଚାର ଚକାଡୋଳା ମୋଚେ ଉତ୍ତର 

ଦେଲା । ଚା”ର ଇରଧ୍ବରେ ଅବସୃର୍‌ଣୀସ୍ତ ସୁ ଭର ଡ୍‌ତ୍ତର୍‌ଣ-ଂ- ଭୃ ରୁ 

ବସ୍ତପ୍ଟନ୍ଧ ବଳଂ-:ସଢେକ ସେ କେବଳ ଦେଖି ଜାଵି, ଦେଖିବା ହେ 

ଶେଷ ଭ୍ଵବରେ ଧର୍ିଭ ଅବା ଦ୍ଵଦର ହୋଇଛୁ: --ଆହା, କ ବଞ୍ମ, ଲ 
ଚମ୍ଚର୍ସକାର ସେଇ ଅନ୍ଲଭବ: --କନୁଦବ ? କନ୍ଧ ପାରବ ୨ 


ଆପଣା ସୁନା ୧୫୩ 


ଏଚେ ଗୁ ର୍ରଗଂ ସ୍ବର ଭ୍ବବରେ ସେ ମୋଚ୍ତେ ଅଜେଇଲ୍‌ ଓ ଚା”ର 
ଂଡ୍‌ଞ୍ରକୁ ପସ୍ଥୁର କଲା ଯେ ମୃ ହସି ଜ ହସିଲା ଭରି ହେଲ । କନ୍ରଲା— 


“କ୍ରାଣନ୍ତ ଲାଣ୍ସ୍ବାଇଡ୍‌ରେ କଅଣ ଡ଼ଏ ? କଥା ନାହି, ବାଣ୍ଟା 
'ଜାଵି, ହଠାରୁ ପୃଥରସୀର କଅଣ ହୋଇଯାଏ । କୋଉ୍‌ଠ ବୋଲ କୋଉଠି 
'ଫାଝିଯାଏ, ଧସିଯାଏ, କର୍‌ଡ଼ ହୋଇ ଚଡ଼େ---?? 

“ସ୍ରରେ $? 


““ଆଗି ପିବୁଳାକେ ଚମକୁ ଦୁଡ଼େଇଦେବ କ ଅଉ କାହାକୁ › 
କୋଉ୍‌ ସରଦୂଆର, ଗାଣ୍ଡଗୋରୁ, କାରୁ କିତ୍‌ ॥ ଭୁମିକଂଅ ହେ ସେ 
ସହରର ର୍ଵରଆଡ଼େ ହେବ, ଲୋକେ ଜାଣିବେ । ନା, ସିଏ ଆସିବ ଖାସ 
“ଭମର ପାଇଁ, ଭମର୍‌ ଆଞି ଆଗରର୍‌ ଗୋଷାଏ ମିଆଁ ଦେଖେଇ ଦେଇ 
“ଯଳେଇବ । ବାସ୍‌ ¦”? 


ଆଚ୍ଛା ୨? ବସ୍ୃସ୍ବସୂଚକ ଛଦୁଝିଏ ମାନ ଟ୍ରଡ଼ ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
ଉତତାସ୍ତ ନ ଥୁଲ୍ଲ । ଚଦ୍ଦାରା ନୁଁ ଖେଇ ହେଉଛୁ କ ଆଗ୍ରହର ପରଚପ୍ତ 
ଦେଉଛ୍ତୁ ସେଇ ରୁଝ, । 

“ ଆଞ୍ମ ମୋରେ ସେଉ୍‌ କମିଅ ଦେଖେଇଛ୍ତି ମୁଁ ଭୃଲ ଗାରିବ 
ନାଵ୍ବି । ଜନ୍ତ୍ର ଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତରରେ ଭୁଲ ଗାରବ ନାହି । ଏଇ ବର୍ିକ ଚଳର 
କଥା । ମି ନଜେ ଜମ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ସାଉ୍ଵଲି, ଆମର୍‌ ଗୋଝିଏ 
ସାଵି ଅତିସ୍‌ରେ ଜରୁଗ ` ୭ଠି ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଗାଡ଼ ରୁଲଥାଏ, କୈୌୀଣସି ବଦ ଆଇଦ ଷାଇଁ। ସେ 
'ଗଚ୍‌ଲଥାଏ ଆଗରେ, ମି ଗଛରେ ! 

“< ମିଛ ହୋଇ ଆମେ କୋଉଠି ଗଡ୍ଧଞ୍ଚଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ ୨ ଜାଣୁ ଲା 
'ଗାସ୍‌ । ନାଆଁ” ଶୁଣିଥୁବେ ନଶ୍ତପ୍ବ । କନ୍ଧ ସେଠ ଖାଲ ଇତଦାସ ନାହି 
ଆଣଞ୍ଜ, ଆହୁର ଗୋଷାଏ ବଗ୍‌ଃ କନଷ ଅଛୁ । କାଂଚନଜଂଘା । ଅବଶ୍ଯ 
ସାର ସିକମ୍‌ କାଂଚ ଜଜଂଘାର ଗ୍ରଇଚ୍ଳେ ଅନ୍ତ। ସେଇ ଚାଂର ଦେବତା 
ଦୈବବଧାଚା । ଅଉ ମଁ ବ ଚାକୁ ଦେଝିଲଷଣି ଜୁହାର୍‌ଝିଏ ସକଉ 
ଥଲ । କନ୍ତୁ ସ୍ତକ୍ସ୍ତ ଷଷ୍ଷେ ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖି ନ ଥଲ । ଦେଝିଲ ସେଇ- 
<୍ଦଜ | ଶୁଣନ୍ତୁ 


୫୪ ଶୀ ଲହ 


( ଘାକଗର୍ଭକ ବରମ ) 


“ଆଗୁଆଲ କିଷ୍ଠ ପାରି ହୋଇ ଗଲଣି । ସେଇଠି“ - ହୁଠାରୁ 
ଗୋଏ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଶବଦ !  ଲ୍ୟାଣ୍ୁ୍‌ ସାଇଡ୍‌ । କେଉ୍‌ଠି ଦେଲ ? ଆଗକୁ 
ଜା ଅଛକୁ ? ଷାଦ୍ରାଡ଼ ମନ୍ରିରେ ଦଗ କାଶବା କଷ୍ମ । ହେଲେ ଦେଉ, 
ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଯାଇଛୁ । ଗାଡ଼ ଚଲେଇଲ ଆଗକୁ । କନ୍ଧ ଖଣ୍ତେଦୁର୍‌ ନଜ 
ସାଉଣୁ ଦେଖିଲ---ସେ ବାଃ ବନ୍ଦ । ଅତଡ଼ା ଖସିଛୁ ଏଇଠି । ଆଗକୁ 
ସାଇ ଦେବ ଜାନି । ଏମିତ୍ତକା ସର ରାସ୍ତ। ସେ ଗାଡ଼ି ଭୁଲେଇ ଫେର- 
ଯିବାର ପ୍ତଶ୍ମ ଉଠୂ ନାଛି । 


ସେଇଠୁ ମୋରେ ଆଣ୍ଳାସନ। ବେଲ୍‌ଗର କନ୍ରଲ୍ଟ “ନାଇଁ ଭପ୍ଟ 
କରିକାର କରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲ ସେ ଯଥା ସମୟରେ ଖଲ୍ଲସ ହୋଇ 
ଯିବ । ଅବସ୍ଥା ବୁଝ୍ର ସେମାନେ ସନ୍ତ୍ର୍ାତ୍ତ ଆଣିବେ, ରାସ୍ତା ସାଫ୍‌ 
କରେଇବେ । କନ୍ଧ ସେଇ ମୂହ,ଣ୍ଟିରର ମୁଁ ଅଃକ ଗଲି । କଷୂର୍ର ଓଇ 
ଆସିଲ । ମୋ ଗ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି, ଭଳକୁ ଉପରକୁ । ସେଇଠୁ 
ଚା”କୁ ଦେଖିଲ । କାଂରଜକଂଶା । ଗୋଝିଗଣେ ଅନେଇ ମୋରେ, 
ମୋର୍‌ ପାଖର ଅଛଥ, ମନେ ହେଉଛୁ ମୁଁ ଚାଂକୁ ଜୁଇଁ ପାରବ । 


ମୋର୍‌ ପାଖରେ, ହାଇ ଘଗାହାନ୍ତାରର୍‌ । ସେ ଓ ମୁଁ । ଆଉ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ଲୋକଝିଏ, ଚଡ଼େଇଝିଏ 
ହଲଲା ଗଚତରଝିଏ, ଫୁଲହିଏ, କଛୁ ନାହି । ଆରେ ? ଇଏ କଅଣ ମ ୨ 
ମୁଁ କଣ ସ୍ତର? 

“ଆ୍ଧା, ମୁଁ ହସିଲ। ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦଲ। କାଦ୍ଦଲ ସରେ 
ଆଉ୍‌ କଣ କରବ ଭୁଝି ଗାରଲ ଜାଵିଁ । କାଞ୍ଚଜକଦା ମୋର୍‌, ଏକୁଝିଆ 
ମୋର୍‌, ମୋରେ ଦେଉଛୁ ନେଉଛୁ, ସୂରାସୂର ଦେଉଛୁ--“ଆଉ୍‌ ପାରଲି 
ଜାନି ଆଜ୍ଞା, ଆଖି ଭଳ ହୋଇଗଲ୍ଲ । ଚା' ପରେ” 

ମୋ ଅଜାଣତ୍ତରେ ମୁଁ ଭାଂର ହାଚକୁ ଧର ପକେଇଲ । ଥାଉ୍‌ । 


ସମ୍ତୋହନ କହିଯିବାକୁ ଚକରେ ସମମ୍ଟ ୨ ଲଉଡି କରୁ କଅଣ 
ଗୋଖଏ କଡ଼ୁଛୁ । ଲୋକମାନେ ଉ୍‌ଠ ଉ୍‌ଠ ହେଲି, ଗୁଂଜଜ ଫେର 


ଆଥଣୋ ସୁନା ୧୫୫ 


ଆସିଲ୍ଣି । ଗୁଞ୍ଜଜର କୋଳାହଳ ମୋରେ ଅଡୁର ସୁବଧା କରେଇ 
ଦେଲ, ଏବଂ ମୋର ସଂଦେହ ରବ୍ଧୁଲ୍ଭ ନାସ ସେ ମୁଁ ମୋର ଣ୍ଠ, ଗାନ, 
ଭସ୍ତ ଆଦ୍ଦ ପ୍ତଦକୁ କାଝିକୁଝି ନମ ଳ କର ଦେଇ ଗାରବ । ମାନବର 
ଜାନି ଯେ ସେ ଯଥାର୍ଥରେ କ୍ରଯ ବୋଲ, ଜନ୍ତୁ ବୋଲ, ଦାସାତ୍ତୁଦାସ 
ଢୋଲ ଗାଇଛୁ । ଅଧ୍ବକାର କର ଖାରନ୍ଛି । ସ୍ସୀପିଲଟ ସାଂଗ ପଡ଼ଶା, 
ସଂସାର, ଶେଷକୁ: - -କାଞ୍ଚନକଂସା । ଦୁର୍ଲଭ ସୁନାମୁ ଣ୍ଡ। ଖାଏ । 

ଯାହା ଝା କପାଳରେ ନାଳି । 


ରବସ୍‌ ! ଝରକା ବା ଆଖିରେ ଅଡ଼ଲା ଏକୁଝିଆ ଗ୍ରେଖ 
ହୋଇ ପଡ଼ଥୁବା ଆମର ସେଇ ସ୍ପେନ୍‌ । ଫିକା ଜଭ୍ର ଆଲୁଅରେ ଦସ୍ଟସ୍ଟ 
ଦେଖାସାଉଛୁ । ଚାଂର କଳା ନାକ ନଙ୍ଗୋଧରାରେ ରକ୍‌ ରକ୍‌ କରୁଛୁ । 
କହନା ଯେ ସେଇ ଏକା ଆଜାଶର୍‌ ଶ୍ବତ୍ତକୁ › ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଚାଗବମାନଙ୍କୁ, 
ସୁ୍ଦର୍‌ଭାଇ ମୌନଚ୍ାକୁ ପିଇ ଯାଇ ପାରୁଛ ୨ ଆଉ୍‌ ଆମେ ସଦ୍ଧ 
ବେକାର ? 


3 


ଧକଳ ୫ଶର 


ଜ୍୍‌ନବିଂଶ ଶଚ୍ାବ୍‌ସୀର୍‌ ଶେଷ ଭାଗରେ ସଉ ମଡ଼ାମମଗଷ କକ 
ନଗରର ଷରବଞ୍୍‌ୀ ଗଂକ୍ତକୁ ଧବଳ ୫ଗର୍‌ ବୋଲ ଲେଖିଦେଲେ, ଏବଂ 
ଢକୋମଲମତ୍ତ ବିଦ୍ଯାର୍ଥ ମା ନଙ୍କ ଚେଚନାରେ ଏକ ହାସ୍ଯାମ୍ଥଦ ଧାରଣାର 
ସଜ ବପନ କଲେ ଯେ ଅମ୍ଭର୍‌ ଏନ୍ସ ଚଥାକଥଧ୍ଵତ ନଗର୍‌ ଶୁ ଭ୍ରଃ ଗଳ୍ପଷୂନଯ 
ଏବଂ ଆକାର ଇକାର ବଜ{୍ତ ୦ଅ (କନ୍ରତାର ହାତଗୋଡ଼ ନ ସବା 
ଠାକୁର) ଝିଏ, ଚାଙ୍କ ଦୁଃସାହସକୁ ଧନ୍ଯ କନ୍ଧବା ! ଅଫ୍‌ ଅଲ୍‌ ବଂ 
ଥବ୍ସଡ ନନ୍ସେନ୍ସ ! 


ମୂରମ୍ଧର ମହାନ୍ତ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଵହା ଦୋକାନ ଗାଖର ସଡ଼ଥବା 
ବେଞ୍ଚ ରେ ବସିରନ୍ଧ ବର୍ତ୍ତବୋଧର ବଧାନକୁ ସୂରଣ କଲେ ଏବଂ ମନଇଚ୍ଛା 
ହସିଲେ । କନ୍ଧ ଦୁଃଖର ବଷପ୍ଟ ସେ ତାଙ୍କ ଭାବାବେଗର ଉଚ୍ଚା, 
ଥର୍ଥାକ୍ସ ନୋୋଧ ଓ କାରୁଣ୍ୟକୁ ଆଜ୍ୁଆଳ କର୍ରୁଥ୍ଚବା ଦଣିଟ ଗରାଖ ଡୋକାମ 
କାହାରକୁ ଚୁଇିଲ୍ଲା ନାନି । ଜଣେ ଅଧେ ଅବଶ୍ଯ ଦେଖିଲେ ଯେ ଜନୈଳ 
ସାଝତ୍ୟଣ୍ଡ ପିଛା ଭଭ୍ଧଲୋକ ଗିଲ୍ାସରେ ଡଢ଼ଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗରମ ଗ୍ୃଦାକୁ 
ସୃଡୂସ୍ଡ୍‌ କର ପିଇ ଗାରୁ ନାହାନ୍ତ› ଚୂଚୁମୂଛ ନ୍ଥ ଏବଂ ଆକାଶକୁ ଗୃହ 
ହସୁଚନ୍ତ । କନ୍ଧ <ଭଳ ଦୃଶ୍ଯ ସବ ସାଧାରଣ ନ ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ ରମକସ୍ତକ 
ନୁହେଁ । ଏବଂ କାହାର ଭାବ୍ଦଦାର ଉ୍‌ଷାପ୍ତ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏଇ ମଧ୍ଯବସ୍ୃ ଷ୍ଟ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଇଠି ଜର୍ୟ୍ତ ଭ ଓ ଲାଲଚ ଗାଲର, ଅଥଚ ଆଷ୍ଣଣା ସହରର 
ଗୋକ ବୋଲାଇବାକୁ ଜାଗଜ। ହସର ହାରୁକା ସରଗଲ୍‌ ଗରେ ସେ 
ଉକ୍ତକବଙ୍କୁ ଚଡ଼ଉ୍‌ଥାଅ:ନତ — ଅଜା, ଧବଳ ୫ଗରରେ ପୋକ ଆସିକ 
କୋଉଠୁ , କଡୃଜାହାନ୍ତ ? ଗୋକ ଧାଇଁଆସିକ ଚମ୍ପାଫୁଲର ସୁଗଳ 
କଅଁ ଲଆ ଦେହକୁ ଗ୍ଟେଷବା ାଇଁ, କମ୍ବା ସୁଅ ଗୋବରର୍‌ ଗଚଗଚଆ 
ଦେହକୁ ଗ୍ଵଝିବା ପାଇଁ । କନ୍ଧୁ ବଚରା ସାଦା ` ନରମି ଧବଳଗରକୁ 
ଜେଇ କର୍‌ବ କଅଣ ? ଏବଂ ପରେ ଗରେ ସିରସ୍ଟୃସ୍‌ ହୋଇ ସ୍ତଶ୍ଧିର 
ରର୍‌କଠୋକ କବାବ୍‌ ଦେଉ ଥାଆନ୍ତ। ଜା, ମୁଁ ଗୋକ ନୁହେଁ । 


ଆଷଣା ସୁଜା ଦ୍୫ଭ 


ଏଠି ଗଳିଗଳରେ ସୁଅ, ଗୋବର, ଚଥା ନ୍ଦ ମାର୍ର କଢ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ମାଲ୍‌। ଏବଂ ଚାରି ମନଝ୍ରିରେ କୋଉ୍‌ ବାରଆଡ଼ରେ ଚମ୍ପା ଓ ଗୃୃଗ୍ବ। 
ହୁଏତ ଦାଇଁପାଇଁ ସ୍ତେମ । ଥାଉ୍‌, ଚାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ୍ ମୋର କଛି କାରବାର 
ନାଵ୍ମି। ଏଇଠି ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇବୁ ସତ୍ ଏଇଠି ଭାଠ ଗଢ଼ଛୁ ଥୋଡ଼ାଏ 
ବ୍ରାଃ । କନ୍ଧ ଠିକଣା ସମସ୍ଟରେ ସ୍ଟାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ । ମାନେ 
ସେବଭତବେଳେ ମତ୍ତ ସ୍ଵଗ୍ମଠାର୍ୁ ବଳ ଧୃଶ୍ଚି ସୁ୍ୁଚାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବୀ 
ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇ ତଡ଼ଲ୍‌। ମୁଁ ଜାଣିଲ ସେଏଠି ବେଶିଦ୍ଦନ ରନ୍ଧ୍ରଲେ୍‌ 
ମୁଁ ସଭ୍ତସତ୍ତକା ପୋକ ହୋଇ ଯିବ, ମଣିଷପଦବାଚ“ଯ ହୋଇ ରନ୍ଧବଦ 


ନାଛ୍ଜି । 


କାହିଁକନା ଏଠିକାର ସଦ୍ଧ୍‌ ଉ୍‌ଚ୍ଵକଃ । ଗଣି ଗଣି ଦୁର୍ଗନ ଓ 
ତାଂକୁ ସଚ୍ତେ କଣିଲା ଗର ବାସ୍ଳା । କୁରୁସିଭା ବେଶ୍ଯାର ମୂହଁରେ ବୋଳା 
ହୋଇଥୁବା ସ୍ପୋ-ଗାଉଡର୍‌ ଘର । ଏଠିକାର୍‌ ଧର୍ମ ଚତ୍କାର କରେ । 
ସିଂଦଧଗ୍ଵ ଫାଝିବା ଆଗର୍ର କୋଉ୍‌ ସଂଗ୍କଣ୍ବିନର ଝାଞ୍ଜମାଡ କାନ ଫେଇ 
ଦ୍ଦଏ । ତାଂକୁ ସଂଘ୍ରଲଲ୍ା ବେଳକୁ କୋଉ୍‌ ମସ୍‌କଦ୍‌ ଉ୍‌ରୁ ଅମ୍ଦ୍ରାହଦା-ଦୋ- 
ଆକ୍ବରୁର କୁଡାଃ କାମ ଉତ୍ତରେ ଗଳଯାଏ। ଉଠିବାକୁ ହେବ, 
ଉସ ଜାନ୍ନି । ଭେଚବେ ଏଇ ଚରୁକାର ପଳ୍ଚକୁ କଂଣ ଆଉ କଛ୍ତୁ ନାଵ ? 
ଯାହାକୁ ଶୁଣିଲେ ମନେ ହେବ ସେ ନୁଆ ଦ୍ଦନ ରମ ଉ୍‌ଗରେ କେବଳ ଷାଝି 
କର୍ରୁନାନି, ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛୁ ? ଚଡ଼େଇମାନେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଭ୍ବବଲ୍ଭ 
ଝବଳକୁ କାଉ୍‌ମାନଙ୍କ କା-କା ବନାମ ରଉ୍‌ରାଜ୍୍‌ରେ ଗଗନ ପବଜ 
ଭର୍‌ଯାଏ। ହି, ସେଇମାଜେ ଚଚ୍ତେଇ, କାକଳିକୂଜନ । ଇଏ କଣ 
ଭ୍ତମଭ ମଫସଲ ହୋଇଛି ? ଉ୍‌ଠ ଏଥର | ଉଠିଲା ଉତ୍ତର ସୁସ । କଣ 
ସୁର୍ଫଂବାକୁ ଗ୍ଵହିଁ ନଜେ ବାଛୁନଅ । ସର୍‌ ବାଆଁଷଃ ଗଳିର୍ର ଆସୁଥ୍ବବା 
ବାସ୍ମାରେ ତାଇବ ଘଘନରୋର ନଳା ତାଣିର ସ୍ଥାସ୍ୀ ଅଭ୍ଭବ୍ୟକ୍ତ । ଯଥା୍ତମେ 
ସେଥ୍ରିଗ୍ର ମଇଳା କଡା ହେବ ଓ ଜମା ଦେବ ରାସ୍ତା ଉତରେ । ଚାଂର 
ଅଭ୍ତ୍ଯକ୍ତ ଦୃଏ ବାଧ୍ବଦ ସେତେବେଳକୁ । ରେଣୁ ଏବେଠୁ ଆଘାଣକୁ 
ଅଭ୍ଯାସ ପକେଇ ଦ୍ଦଅ। ଅଥବା ଡାହାଣଷଃ ଝରକା ଖୋଲ ଦେଇ 
ସୁଦ ଗୋଖାଏ ବର୍‌ଃ ଖୋଲା ଝିଣ ଡ୍ରମ୍‌ ଉରରେ ଅଜାଡ଼ କର୍ଵଡ଼ ହୋଇ 
ଉଡ଼ଥବା ଅଳଆ-ଅବଶିଶ୍ତର ବାସ୍ସା । ମଲ ବରଲ୍‌ଇ ସମେତ ଖଃା କାଞ୍ଜ 


୧ ୫୮ ଶାଁର ଲହଗ୍ନ 


( ଖଖା କାଞ୍ଜ ନା ବାନ୍ଧ ? )›, ପାଜ୍ଶ, ଛୁଣ୍ଡାକନା, ଭ୍ତ୍େଗ କଦଳୀ, ଫୁଲ 
ନରେଧ ଇଚ୍ଯାନ୍ଦର ବବଧବାସ୍ଡା୨ ଅଧେ ସଚ ଅଧେ ଅନ୍ତୁମେସ୍ଟ । ବବଧ- 
ଵଡଳଚା ଅସନ ନ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାର ଆସ । ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଲଚାଗୁଳ୍ନର୍‌ ଘରବେଶର୍ର କେବଳ ଗୋଵିଏ ସ୍ତକାର ବାସ୍ସା ଗାଇବ, ନଜକନ 
ସତରେ ` କମିଥୁବା ବହଡ଼ୁଜନମ୍ବୁର୍‌ ବାସ୍ଥା । ଅଃ, ଏଭଳି ଅନୁଦାନକୁ 
କଣିବ୍ରାଗାଲି ¢ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପାଦାନ ପ୍ତସ୍ଥୁଚ ହେଉଛୁ ମ, ସୁର୍ଦ` ଗାର୍ରନାହଁ ? 
ଚୁଆ ଦାଣ୍ଣ୍ିର ବାସ୍ପାଂ-“କସି କର ଜଣ୍ଡାସ ନଅ, ରାହାହେଲେ ସାଇଁ 
ଜାଣିବ, ଦେଖିବ କେମି୍ତ କଦର୍ଯ୍ଯକୁ କଡ଼ା କା? ଦେଇ ଗାରେ । 


ଏଚେନ୍ଦନ ପରେ ଆସିଚ୍ଥ ନକ ସହରକୁ । ରେଣୁ କ”ଣ ଦ୍ଦଖ 
ପାଝିରେ କେଇ ଗଦାକୁ ବାହାରଗଡ଼ । ଦର୍ଣିନେନ୍ଦ ) ୟ୍ଵକୁ ମଧ୍ଯ ଭାର 
ପାଉଣା ଦେଇ ଦଅ । କଏ କନ୍ରଲ୍ମ ଆମ ସହର ଜଗର ଜ୍ଲୁଦେ ? ସର 
ଆଗରେ ନୁଆ ମାରୁତ୍ତ କାରୁ ଖଣ୍ଡିକ ଆଖିରେ ଖଡୁନାନଛ୍ରି ୨ ଦେଖୁନା” 
କ ସ୍ତ୍ଣା ପ୍ରେଗୁ ଛି ବିଚରା ରାତସାରା ? ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ ବିହୁନେ ରାସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ୁ, କ୍ଷତ ନାହିଁ, ଦଦଶବ୍ତଦେଶରେ ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ସଲୁହେଁ । କନ୍ଧ 
ଗୋଷଖଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ କଣ ଚା” ଦେହକୁ ଲାଗି ଶୋଇବା କଥା ? 
ସୁଣି ଦଣ୍ତା। ଝେକ ଚା”ର ଅଭ୍ଯନ୍ଧରକୁ ଅଜେଇବା କଣ ଉ୍‌ଚର ଥୁଲା ? 
ବେଶ, ଏଇ ଶଗଡ଼-ମାରୁତ ସନ୍ଧରେ ମୁନ୍ାଜୃମାନଙ୍କୁ କେମିତତ ବଶଷ 
ସୁବଧା ମିଳିଛୁ - - - 


ଚୋ ସହର ମଞଉ୍‌ର୍ଷ୍ତ ହେଉଛୁ ! ଦ୍ୂଧଦ୍ଧା ବେଶ୍ଯା ଆଦର ସ୍ୋ- 
ପାଉଡ଼ର ମାଗି ଦେଉଛୁ ! ଚା” ଉ୍‌ଷରକୁ ଆଧୂନକ ଇମ୍ପୋେଡ୍‌ ଅର 
ଥୁବ, ଇଣ୍ଢି ମେଝ୍‌ › ଗୁଲି, କ ଆଉ୍‌ କଅଣ | ମୁରମଲବାରୁ କ୍ତ ହୁସ ହସି 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ସାଇଥୁବା ଗୃହାକୁ ଢୋକେ ଗିଇ ବାଙ୍କରକ ରଳେ ଗ୍ରୁଝି 
ବେଲେ । 


ଅଇଁଠା ଗଡା କଃକର ଭୁଇଁରେ ଗ୍ରୈିଦେଲେ ସଟଥ୍୍ର ନୁହେଁ, 
ଏନ୍ସ ସ୍ବବରେ ମ୍ବରମ୍ଲବାର୍ତୁ ଭା” ଡ୍‌ପରକୁ ଲଣ୍ଡାଏ ଢ୍ରେଷ ମଧ୍ଯ ଗକେଇଲେ । 
ବେଷର୍ତୁଆ ଠାଣିରେ ଥି? କଲେ । ଦେଖନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ଅବଶ୍ଯ ଇଏ 
ଲଣ୍ରନ କଉ୍‌ପ୍ୃକ୍‌ ନୁହେ, ନୁଆଦଞ୍ଞୀ କ ନୁହେ, ସେ ଏମିତ ଗୋଷାଏ 


ଆପଣା ସୁନା ୧୫୯ 


କାମ କଲେ ଆଇନ୍‌ଅମଭାଜ୍ଯର୍‌ ଆଜତନ୍ଦ ଆସିବ । ଏଠି ଏଭଳି ହି ସ୍ବ 
କରଣୀପ୍ୃ କନ୍ଧଗଲେ ଚଳେ । ଚଥାପି ମୋ ଜବର ଥୁ”କୁ ଦେଖିବେ 
ଏମାନେ । ଜାଣିବେ ଯେ ଲୋକା କଃକଆଙ୍କ ବଡ଼ ବା, ପୋକ 
ନୁଡେ କନ୍ଧ ଗୋକମାନଙ୍କୁ ସୃଣା କର ଶା୍୍ତ ଦେଇ ଗାରବ । 


ଏଥର ବିଂ ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗଢଡ଼ଟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ ଗାଣ୍ଡ ବଣ୍ଡ ଗରାଖଂ 
ଦୋକାମୀ ଅବା ଦେଖଣାହାଗ୍୍‌ଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲ୍ମ ନାଡି । କନ୍ଧ ଜଣକ 
ଆଗିରେ ଷଡ଼ଲ୍ନ । ରାସ୍ତା ସେତାଶରେ ଗୋଷାଏ ସାଧାରଣ ପକ୍କା ସର, 
ହେଲେ କବା୫ରେ ଅଦ୍ଧଫୁଲ ବୋଲାଉ୍‌ଥଵବା କାତଛଡ଼ା ରାକା ଏଙ୍କ 
କବା ଉଡ୍‌ପର୍‌କୁ ରହଃ ତୀତ ଲୋନ୍ରର ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ। ସେଇ ସନ୍ଧାନ୍ତ 
ରଥା ଜସୀକ୍ସତ୍ତ ପୁର୍ରଣା ସରେ ଗୋହିଏ ଅଳନ୍ତୁଲଗା ଝରକା ସାମ୍ଭାନଯ 
ଖୋଲ୍ମ ଅନ୍ତ । ଫାଙ୍କ ଭଚ୍ତଗ୍ରଥ ଜଣେ ଷ୍ରୌଢ଼ ଅନେଇଛ୍ତୁ ବାହାରକୁ । 
ଶୂନ୍ଯ ଦୂର୍ଣ୍ଣ । ସେମିତତକ ବାଢ଼ାରେ ଦେଖିଲା ଭଳି କର ନାଵି, ଚଥାପି 
ଅଜେଇବାକୁ ଷଡ଼ବ, କାଵ୍ଧିକନା ଆଖିକୁ ଝୀଆଇଁ ରଖିବା ଉ୍‌ଚଚ, ବଞ୍ଚବା 
ଉ୍‌ରଚ, ନହେଲେ ଶୁକୁ ବିଶ୍ଳାସ୍‌ ଜା । ସେଇ ଦୂରକୁ ମୂରମବାଭୁଙ୍କ 
ଠେଇଁ ଅଃକଗଲ୍ । ଆଷଣା ଗ୍ର ଉଚ୍ଜୀବର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲେକଶାକୁ 
ରଦ୍ଦ ଲାଷର ଲାଗୁଛୁ। ଚର କଦାକାର ଚେହେରା ଚର୍ଭତ୍ମ ପର 
ଲାଗୁଛଥ। ଏବଂ ତାଙ୍କର ମଜ ଦେଲା ସେ ବଂ ଚା” ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
ଲଣ୍ଡାଏ ଚ୍େୟ ଗକେଇବେ । ମୋ ଇଚ୍ଛା ! ମୋ ଗୂନ୍ରଣୀ କୋଉ ପାଖରେ 
ବସିଛୁ ସେ ମୋରେ ମଜା କରବ, ପାହି ଜ ଖୋଲ ଉଦ “ଉଦ କରବ, 
ମୂ ଣ୍ଣ ହଲେଇବ ? ଅଦ୍ଯଗ୍ଵଣ୍ଣୀ ଡ୍‌ପରେ ବସିବୁ ଯାଇଁ, ବସିଥାଉ । 


ଉତରେକ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଆ ବଂଶଧର ପାନ । ସେ ଚକଉ୍‌ 
ସୂ୍ଧଧର ମୁରଲ୍ବାରୁକ୍ୁ ଚ୍ଛ ବୋଲ ଘ୍ରବଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଆମ୍ଭ କ ମେଳ 
କେଉ୍‌ ସ୍ତକାର ରୁଝିବା କଣ୍ମ । କନ୍ଧ ମ୍ୃରଲ୍ବାରୁଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଗୁଣଗ୍ରାସ୍ 
ବଇଁର୍ଶବାରୁଙ୍କୁ ଚର୍ଦ ବାର ଉତଗ୍ତାସ୍ଵ ନଥ୍ୁଲ । ରାସ୍ତା ସେଗାଖର କେଉଁ 
ଦରଖୋଲା ଝରକାରୁ ଉଙ୍କି ମାର୍କା ମ୍ଭହଁ ସୁଦୁର, ଚେଣୁ ଅମ୍ପଗ୍ । ସେ 
ଚକେବଳ ଗଜଲନ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଷାରୁଧ୍ବଲେ । ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରରଣୀଙ୍କ ଫାସୁଲା 
ହଳଦ୍ଦଆ ମୁହଁ ଓ କଃକଃ ଜାଲ ଶାଢ଼ୀ କଃ ଡ୍‌ରୁକଚାର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଜମଜା ବୋଲ ଧର ଜେଇଥୁଲେ | 


ବ୍୭° ଶୀଁଭ ଲହ 


ସୃଣା । ମୁରମ୍ଲବାରୁ ଶବ୍‌ଦଝିକୁ ମନ ଭ୍୍‌ଭରେ ଗେଚଳେଇଲେ 

ମୋର ଏଇ ନଜ ସହର ସ୍ତତ ଏଚେ ସୃଣା ୨ କେନ୍ଦ୍ର ବରଶ୍ବାସ କରେ 

ନାନି । କନ୍ମବେ ମ୍ବ” ନଜକୁ ଗ୍ଵଭୁକୁ ମାର ରଗଉ୍‌ଚ, ନହେଲେ ମୋର 

ଟଦ୍ଦଶ୍ଯ ସଫଳ ହେବ ନାଵିଁ । କୌରବ କୁଷୁମ୍ଭକୁ ଶ୍‌ ବୋଲ ନଂ 
ମଣିଲେ ଅଦହାଭ୍ତବରଭ ଗୂର ହୋଇ ପାରବ ନାତି ! 


ଗୋ୫ାଏ ସହଜ ସ୍ତଶ୍ମ ଗର୍ବର ଷାରଞ୍ତ ସେମାଜେ¬ବାଦ୍ୁୁ 
ଜନ୍ତ୍ରମାହି ଏରେ ଗଳଉ୍‌ଛୁ ସଦ, କୋଡ଼ଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ରେ ପୁଣି 
ଫେରଲ୍‌୍‌ କାହିଁକି ? ସେଣ୍ଢ ମେଣ୍ଟ ? ବାପାମାଆ କେବେଠୁ ଗଲେଣି । 
ମାଆର ପିଲ୍‌ଦଦନୁ ଗ୍ଵଲ ଯାଇଥଲା, କାଗାଙ୍କ ବେଳକୁ କୋଉ୍‌ ଦୁରବଦେ- 
ଶରେ ଥଲ୍‌ ବୋଲ ଆସିଲ୍‌ ନାହି । ଘ୍ରଇଭଉ୍‌ର୍ଣୀ କଏ କୋଉ୍‌ଠି ଅଛନ୍ତି 
ସାଇଁ । ବାଜ ମେଭେକ ବଳ୍ଲ୍ବାଳବ, ସ୍ବ ଲ୍‌ସାଙ୍ଗ, କଲେଜ୍ସାଙ୍, କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଜୁ ସମ୍ପକ ରଖିନାର୍ଦୁ କ ତାଙ୍କ ଦଷ୍ପ୍ପରେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍‌ଣ୍ି 
ନାହ । ଚଥାପି ତଭ ଫେରଲ୍‌୍‌ , ଆଉ୍‌ ଚୋ ଗଳିରେ ସେଇ ସରେ ଯାଇ 
ଷହୁଞ୍ଚଲ୍‌ , ଭଡ଼ାଃିଆ ଦଳଙ୍କୁ ଥାନ ଝିକ୍ଏ ଦ୍ଦଅ ବୋଲି ନେହୁରା ହେଲ: - - 
କାଛ୍ରିକ ୨ କହୁଚୁ ଦଂଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଆସିଚୁ, ଗ୍ଵଲଯିରୁ । କନ୍ଧ 
କାହିକ ? 

ସ୍ପୁଣା କଣ ସ୍ତେମ ଠାର୍ର ଏରେ ବଳବତ୍ରୀ ଯେ ଚାର ଡାକରା: 
ନ ଶୁଣି ରନ୍ଧ୍ର ଢେଲ୍ମନାଵ୍ି ୨ କୋଉ ଛୁଣ୍ଡାଳୀ ରାଣ ଗଚେଇ ଝଫେରବାକୁ 
କନ୍ଧଥୁଲ୍ମ ତୋରେ ? 

(ଛଣାଳୀର ନାଆଁ ବେଶ୍ୟା, ମନେ ଜାନି ୨) 


ଶେଷ୍ଠକୁ ମୂରଲ୍ବବାରୁ ସେଲ ନଲଠା ଜ ଗ୍ରେଡ୍‌ବଳା ଇମେଜ୍‌କୁ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ଇମେଜ୍‌ ନୁହେଁ, ଉ୍‌ଗମା ନ୍ର୍ଦେ › ରକ୍ମାଂସର ପ୍ରାଣୀ, 
ହେଲ୍ନନ ହେଲା । ଚାଂମାଳେ କନ୍ରବାକୁ ରଵି ମୁଁ ଚାଂକୁଇ ଦେଖିବାକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଲ ଏରେ ଦଦନରେ ? କୁଢ଼ୁସିଭା ବଞ୍ଚଛ୍ତ କ ମର୍ତ, ବଞ୍ଚୟୁଲେ। 
କେଚେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲ୍ମଣି, ଗାଲରେ କେରେ ଗାଉ୍ଶ ଓଠରେ କେତେ ରଙ୍ଗ 
ବୋଲୁ, ସେଇଆ ଦେଖିବା ପାଇଁ ? ରମ ମୂହିକୁ ଲାଜ ଜାନ୍ଵି ? 

ମୂରଳ୍ବାରୁ ବେଞ୍ଚଖଣ୍ଡକ ପରଚ୍ଯାଗ କରିବାକୁ ଦାଧା ହେଲେ ।. 
କାରଣ ଚାଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହସ ହମିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଯାହା ଏଠି 


ଧବଳ ଗର୍‌ ୧୬୧ 


କର ଦେବ ଜାଵି । କନ୍ଧ ହସି ଉଠିବାର ୍ରବଣଭାକୁ ଖୂର୍‌ଣ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆଉ୍‌ କେଚ୍ତେଗୁଡଏ କାମ କଲେ । ସିଗାରେଃ କାଢି 
ବଦଆସିଲ ଉଗରେ ଉଚିତ ଠକ୍‌ ଠକ କରି ମୁହଁରେ ଲଗଗଗଇଲେ, କନ୍ଧ 
ଜଆଁ ଧରେଇଲେ ନାଵି । ସେଇଠି ଦୋକାନର ଇଚ୍ଛଷକୁ ସାଇ ଓଦା 
ଖଲପନ୍ଦ ଉ୍‌ଗରେ ସଶବ୍‌ଦରେ ଗରିସ୍ବା କଲେ: - “ସଚଳ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଅବମାଜଜା କରବାୀକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ। ଭାଂକୁ କେବଳ ହସି ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବେ 
ଜାଵି, ଭାଂ ମୂହଁରେ— 

ବେଶ୍ଯା ! ସେଇ ମୋ କକର ଗ୍ରଣୀ ? ଅଧ୍୍ଟାନ୍ ଦେସୀ ? 

(ଇମ ମୁହକୁ ଲାଜ ନାହିଁ ୨) 

ବେଶ୍ଯା ¦ ସୁରନାସ୍‌ ନୁହେଁ କ ଦେବଦାସୀ ଲୁଦେ । ସେବକା 
 ରାଉ୍‌ରେ ୫ଙ୍କାଳଆ, ଅଡ଼ିନାର- - - 

( ସୋଗ ଦେଖେଇ ଅଧ୍ଵକା ୫ଙ୍କାଏ ମାର ନଜେଇଥୁଲ୍, ସେ କଥା 
ଭଲ ) 

ନର୍ଘାରୁ ଅସଭ୍ଯ । ମୂର୍ଖ । କନ୍ଧ ମାନସିଂହ କବ୍ଦଭାର ବଧାଡ଼ 
ମଜେ ରଖିଚୁ, ନଇତଂବ ଜୁମ୍ଲା ଦୂଷାଳ ଓଠ ଦୁଇଃାକୁ ଚଳେଇ କର କହୁଛୁ, 
ବାରୁ, କେମିତ୍ତ ଲାଗିଲଲ ଆକ ? ପ୍ରେମ କ ଥରେ ଆସି ଥରକେ ହୁଏ 
ଶେଷ ? ଆସିବ, ସୁଣି ଆସିକ, ଆହଡୁର ଦେବ--- 

ଚକେମିତ୍ତ ଲାଗିଲୁ ସେଦ୍ଦନ, ଭା”ର ଇତ୍ତକଥା ଶୁଣେଇବା ଭାଇଁ 
ଫେର ଆସିଛୁ ଏଭେନ୍ଦନ ପରେ ? ହେ ଭ୍‌ଗକ୍ରାନ ! 


ଦଉ୍‌ ହେଲ ମୁଁ କ୍ଷଭଦଦକ୍ଷର ହୋଇ ଫେର ଆସିଛୁ ମୋର 
ସ୍କ ସ୍ରଥମ ଘାଆକୁ ମଟନ ଗଚକେଇବା ଷାଇଁ, ସୃଣାକୁ ଆରମ୍ଭବର, 
ଉଦ୍ଭବର ଛୁମାଳପୃରେ ହୁରଞ୍ଚଇ କାଳଲବାସାଇଁ, କାଳେ ସେଇ ଷାଉଜ୍ଶକୁ 
ବୁଡ ମନେକର ଦେହସାଗ ବୋଳ ଗାରବ । ଅଭଏବ ମୋର ବେଶ୍ଯା । 
ଏତକ ଦୁଝି ଗାର ଜାହଁ ? 

ଚବଦେଶ୍ଯା ଗଲକୁ ମଧ ସିବ । କାହିଁକ ସିବ ନାହି ୨ କନ୍ଧ ଭଲ 
ହେବା ପାଇଁ ସାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲ ଭାଙ୍କ କଥା କହନା କାନିକ ? 


୧୬୭୬ ଶୀର ଲହ୍‌ 


ଗଲ ନୁହେ, ଏହଭଳ ଗୋଝିଏ ଜାଗା, ରାସ୍ଥା ସେତାଖକୁ ଯେଉଁ ଗଡ଼ିଆ 
ଖଣ୍ଡିକ ଅଛୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତ୍ତକା ଗଡ଼ଆକୁ ଲାଗି ବରଗଚ୍ଛଥଚ ଗଥର ଠାକୁରାଣୀ 
. "ଘର ଉଚେ ଦେଖା ସାଉଛଛୁ ସିଜା- - - 

ସେଦ୍ଦନ ମୋ ମୂୃଣ୍ଡ ବାଉଳା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଅନାର ଦେଲା: 
ଅରେ ମୋର ଅଛାରଆ ସାଙ୍ଗ ମୋରେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଜେଇ ଆସିଲ, 
ଆଉ୍‌ ଗୋଵାଏ ଖଣ୍ତି ଉଡ଼ଆ ମଝିରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ କୋଉ୍‌ ଗ୍ଵଳଗକ୍‌କା ଦର 
ଆଡକୁ ହାଇ ଦେଖାଇ କନଛ୍ଧଲ୍ହ ¬ ଏଇ ହେଉଛୁ ଡାକ୍ତର ଜହ 
ସେନାର ସର । ଡାକ୍ତରଞା ସୁଅମୁହା, ଆଉ ଚାର ଝିଆସ୍‌ଖ 
ଗେଜଗାଣି, ସେଇ ଚାଂର ଜର୍, କନ୍ଧ ସେମମାଜେ ତୋତେ ଭଲ କର 
ଦେବେ । ମୋରେ ତନ୍ନତ୍ତନଥର ଚେଙ୍ଗାକର ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ତର ¦ କନୁ 
ହଳନ୍ଦଆ ଦାନ୍ତ ଗିକଡ଼ ହସିଲା । ମୋର୍‌ ଇଚ୍କାହେଲା ମୁଥ ମାର ଚା”ର 
ସେର୍େକ ଦାନ୍ତ ଝଚଡ଼ଇ ଦେବ - - 


ମୁଁ ଏମିତ ନୁହେଁ, ଏମିତ ନୁହେ ! ମୁଁ ଚୋ ଭଲଆ ବଜାର 
ହାର ନୁହେ । ମୁଁ ଖାନ୍ଦାନ୍ନ ସରର ପିଲ୍ଲ । ମୋର ଆଶା, ଅକାଂକ୍ଷା, 
ଆଦି କା୍ଧିରେ କଅଣ ! କଛ୍ଥ ହୋଇ ନାହି ମୋର । ଭୁ ଯାଅ ଏଠ୍‌ | 
ଯା” ଷଳା । ମରୁ ! 

ସେ ଗ୍ଵଲଗଲା ଭରେ ମୁଁ ୍ଥଥମେ ବରଗଳଚ୍ଥକୁ ଦେଖିଲ । ବର୍‌ଗଚ୍ଥ 
ଦେରେ ଠାକୁରାଣୀ ଥୁଲେ । ମୋର ଷ୍ରଷ୍ମ ନେ ଅଛୁ । 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁହଫୁହଁ ୍ଦଶୁ ନ ଲ୍ଲ । କରନ୍ତୁ ସେ ଥୁଲେ । ଆଉ୍‌ 
ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି କନ୍ଥଲ ଶୁଣ, ଡାକୁର ମୋରେ ଭଲ କର୍‌ ଦେବ 
କ ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ଜାହିଁ । ଦୁଏତ୍ତ ମୁଁ ଉର ସ୍ର ସିଦ୍ଧ । କରନ୍ତୁ ମୋ 
ମଜ (ପ୍ରାଣ) (ଆସ୍ବା)କୁ କେନ୍ଧ ଖର୍ତାଷ କର ଭାରବ ନାହିଁ । ବୁଝ୍‌ଛ ମୁଁ 
କଣ କହୁଛତୁ ? 

ମୁଁ ଅସଜା ନୁହେ ! ଗଣ୍ଧଆ ନୁହେ ! ବୁଝ୍‌ ମୁଁ କଣ 
କହୁଛୁ ?? 

ମଚଜେ ମନେ ବହ୍ମତ୍ତ ଜୋରରେ ଗାଂ କର ଉଠିଥଲ । ଭ୍ରବଲ 
ଠାକୁରାଣୀ ଯେଭେ ମୁହ ଘୋଡ଼େଇ ଗୁମାନରେ ବସିଥୁଲେ ବଂ ମୋ କୁହାଃ 
ଶୁଣି ଗାରଚବେ | 


ଧବଳ ଗର୍‌ ୧୬୩ 


ଏଲ ଷଡ଼ଆ ? ଏଇ ବରଗଚ୍ଥ ? କନ୍ତୁ ଠାକୁରଣୀ ବଶୁନାଦରାନ୍ତ ଭ ? 
ଉଠଗଲେଣି କ କଅଣ । କମନ୍ତୁ ଏଇ ଜାଗା । ନହେଲେ ମୁଁ ମୋ ଗଲୁ 
ବାହାର ଆଉ୍‌ କୋଡ୍‌ଠକ ଗଲ ଜାହିଁ କାନହ୍ଧିକ ୨ କଏ ମୋରେ ବାଃ 
କଡ଼େଇ ଜେଇ ଆସିଲା ଏଠିକ ୨ ଏଇଠି ବସିଉ୍‌ଠି ଇଁଭରା ମାର 
କକ ଉ୍‌ଗରକୁ ଚ୍ଛେଷ ଅକେଇବାକୁ କନ୍ଧତ୍ଭ ୨ କଥା ହେଉଛୁ ଯେ 
ରାଗଭକ ସାର ଦେଲା ତରର ମୁଁ ମୋର୍‌ ଆରୋଗ୍ଯ ନକେଭଜକୁ ଚର୍ଦ୍ଧଂ 
ପାରବ, ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋ ବଧାଢା ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଚୁ ମୋ ଗାଇଁ--- 


କନ୍ଧ ବଧାରା କମ୍ଭା ଅନୁଞ୍ଷର୍ଥ ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି 
ଆଣ୍ାସଜା ମିଳିଲା ନାହୁଁ । 
ମୂରମ୍ଗବାରୁ ବକଳ ହେଲେ । କନ୍ଧ କାନ୍ଦଲେ ନାହିଁ । କାନ୍ଦବେ 
ଚକକମିଞ୍ତ ୨ ସେ କଣ ସେଚବଦକାର ଅଙ୍ାଚୀନ ପିଜ୍‌ପିନଆ ଦ୍ରଣମୁହା 
ଖୋକା ହୋଇଚଚନ୍ତୟ ଯାହାର ପଲମ ଆଞି ଖାସ୍‌ ଲ୍ଡ଼ ଭଆର୍‌ କରବା 
ଗାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ ବୋଲ ମେ ହେବ ? ଚାଙ୍କୁ ଆସି ଗ୍ଵଲଶ ହେଲାଣି । 
ନ୍ଧଣଯାକ ନର୍ଣ୍ଣଂଭ୍ଵ ହୋଇଗଲାଣି, ଭା”ର୍‌ ଦାଗ ର୍ରଭତଚଞ୍ଚା। ଗାଲର କଳାରେ 
ମିଶିଗଲାଣି । ଆଖି ଦ୍ଦ” ୫ା ଅବଶ୍ଯ ସେମିନ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅନୁ, କନ୍ଧ ସେଥୁରେ 
୍ଦ୍ଦାଗଣ ଆସି ଗଲ୍ନଣି । ଘାଣି ଝରରଲ ଚପୁଡ଼ ହୋଇ ଝରବ, ରକ୍ତ 
ବାହାର ଗାରେ, ଏଭଲ ଅନୁମାନ ମଧ ଅସଂଭବ ନୁହେଁ । କକ ଗରୁଡ଼ 
ରେ ମୂରମ୍ବବାଭୁ ଜାନା ଭ୍ତବରେ ବଡ଼ ହେଲେଣି, କେରେ ଉ୍‌ଷରକୁ 
ଉଠିଲେଣି, କେରେ ଘାରେ ପାଣି ପିଇସାର ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଵିଏ ପ୍ରତ୍ତଗ୍କା- 
ସମ୍ପ ଥିଷଧ-ଅଭ୍ତର ବ୍ୟବସାୟର ନମ୍ବର ଦୁଇ କର୍ତା: “ଏଇ ଜମଶଃର 
ସଂଗ୍ରାମୀ ଇ୍୍ତହାସ ବର୍ଷ୍ତନା କର ଲାଭନାହିଁ । ଚାଂଚ୍ଛଡ଼ା ସେ ବାହାସାହା 
ହେଲେଣି (ଡାକ୍ତର କନ୍ଦ୍ୁବା ଅନ୍ତୁଯାୟ୍ଵୀ ବାହା ହେବା ସୁରୁ ରକ୍ତ ଗଗ୍ବଷା 
କର ଜେଇଥଲେ, ରକ୍ତରେ କରୁ ଦୋଷ ନ ଥୁଲା), ଯୋଡ଼ଏ ସୁଅଝ଼ିଅ, 
ବମ୍ବେର ଗୋଝିଏ ଫ୍ରାଃ ମଧ କଣି ସାରଲେଣି । ଦାମ୍ପର୍ଯ ବନର 
ସଂଗ୍ରାମକୁ ମଧ୍ଧ ଉଣା କରବାର ଜୁଝହେଁ, ଗଭେବେ ସେଥୁରେ ସେ ହାର 
ସାଇଚଛନ୍ତ ବୋଲ ଠିକ୍‌ କନ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ । ରୁଣ ଗର ସେଚ୍ରେକ ଗରାଭବ 
ସ୍ଵ ରେ ଲେସି ହୋଇଗଲାଣି । କୋଉ୍‌ ଦାଗରେ କୋଉ କଳା ମିଣି 
ଯାଇଚ୍ତ› କୋଉ୍‌ ଚଘା ଲୁହରେ କୋଉ୍‌ ନୋଧ କାଦୁଆ ହୋଇ ଗିର୍ଧମଭ- 


୧୬୪ ୍ଶୀର ଲହର 


ମାରେ ଜର ଯାଇଚୁ, ଭା”ର ଛୁସାବ କଏ ରଖିଛୁ ? ଦେଖିବାକୁ ଲମ୍ବାଲଆ 
କ୍ଶକାପ୍ଡ ଭଦ୍ରଲୋକନିଏ ଶାଁରଭନ୍ଦନଆ ତୃ୍ାଦ୍ରରେ କଃକର ଗୋଡିଏ 
ସାନ ।ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସିବା ଗୃହାଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ଅଇିଚର ମାର୍ର୍ତନ୍ତ, 
ସ୍ମ ଦୃଶ୍ୟବଳୀକୁ ସର୍ଭେ କର୍ରଚନ୍ତ । ହେଲା ଏବେ ମନ୍ରିରେ ମଝିରେ 
ଜବରୁ ଥୁଂ କର୍ରଚନ୍ତତ ରେବେ ସେଥ୍ରରେ ବଶେଷ କରତ ନୁଚନଭ୍ତ ନାହଁ । 
କନ୍ତୁ ଭଦ୍ଧଲ୍ଲେକ ଜଣକ କାନ୍ଦବେ କେମିଛତ ୨ କଃକ ସହରକୁ ସେତେ 
ଛିଃ କର ଥୁ” କଲେ ମଧ ଚାଂର ବଚୁବଜାରରେ କାନ ଷକେଇବେ, 
ଲୋକହସାକୁ ଖା୍୍ତରୁ କରଚବେ ନାନି, ଏଭଳ ସାହସ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜ 
ଥିଲା । 

ମୁରମ୍ବାକ୍ସୁ କାନ୍ଦଲେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ସେନ୍ଦନର୍‌ ଅମାନଆ ଅବାରର 
ନର୍ଝରକୁ ମଝନ ସକାଇଲେ । ଗୋଲଖର ଦାନ୍ତଗିକଡ଼ା ଆଣ୍ଟାସନା ଚା”ର 
ସ୍ତବାହକୁ ଗ୍ରେକ ଷାରି ନ ଥୁଲକ ବରଂ ସୁଅମୂହ କୁ ଖୋଲେଇ ଦେଲା ! 
ରା ହେଲେ ମଧ ବଙ୍ରଝୁଣ୍ଟର ଆଲ୍୍‌ଅ ମୂହଁ ଉ୍‌ଗରେ ଷଡୁଛୁ, ସେଥୁରେ ମୁଁ 
ମାଡ଼ଖିଆ ଅଥବା ମାଆଚେଉ୍‌ଣ୍ଡ ପିଲାଏ ପର ଉ୍‌ଦ୍‌ଭଃ ହାସ୍ଯାଷ୍ପଦ 
ଦ୍ଧଶିବ, ଏଭଲ ଆଶଂକା ମଧ୍ଯ ଚ୍ରାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁ ନ ଥୁଲ୍ଲ । ସେ କେବଳ 
କାନ, ଥିଲେ । ସେମିଞ୍ତକ ଗଙ୍ଗା ଏଭେନ୍ଦନକେ ବନ୍ଧୁ ଆସିଚୁ ଅନ୍ତରଗିବଙ୍କ 
ଶାତ ଚାଂକୁ ବନ୍ଧବାକୁ ଦଦଅ । 


ଗ୍ରର ବେଶ୍ୟାର ସଂସର୍ଗର୍‌ ଆସି ସେ ଏମିଛତ ଗୋଵାଏ ଦତ୍ତ 
ଗଘେଗର କବଳରେ ଷଡ଼ଲେ, ଚାର ଷରଣାମ୍ମ କଣ ହେବ, ଖାଲ ଏଇ 
ଦୁର୍ଣ୍ଣିନ୍ଧାରେ ସେ ହାର ଯାଇଥ୍ଵଲେ, ଚା” ଜୁଝେ। ସେ କାହ ଥିଲେ 
ଏଇଥ୍ୁଗାଇଁ ସେ ଗ୍ଵେଗ ଭଲ୍‌ ଢୋଇଗଲେ ବଂ ଚାଙ୍କୁ ସେମମାଚନେ (ଗୋଲଖ, 
ବେଶ୍ଯା, ସମ୍ଭାଜକ ଅଦୂଷ୍ଟ୍ଟ ଇତ୍ତଯାଦ୍ଦଧ) ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ନଷ୍ଷ୍ର କର ଗରୁଡ଼ 
ଚେଇଗଟଲ । ପ୍ତମାଣ କରିଦେଲେ । ସେ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଅସଲ ରୁଷକୁ 
ଦେଖ । ଦେଖ କେମିତ୍ତ ଜାକ ବଂକା ହୋଇ ସାଇନ ଓଠ ଓହଲ 
ଯାଇଚି ଆତି ଗି ଯାଇଚୁ କୋରଡକୁ । ଇଏ ମୋର ବକ୍ଧ୍ତ, 
ପ୍ରଭକ୍ଧତ୍ତ ନୁହେ, ଜଉ୍‌ନୁଣା ଦେହର ଦାହକୁ ଜେଇ କଣ ଗୋଷଏ 
ହୋଇଗଲା ବୋଲ ସେରେ ପାଟି କଲେ ବି କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣୁ ଜଥ୍ରଲେ । 
ଛଶ୍ଟାସ କରୁ ନଜ ଥୁଲେ । 


ଧବଳ ୭ଗର ୧୬୭୫ 


ଲଏ ବଣ୍ଟାସ କରବ ? ବାମ୍ଭାଆ ଘରବାର ? ନା ମୋ 
କକ ସହରର ଏଇ ଗ୍ରନ୍ି ଚରମ୍ଭାଜେ ? ଅଫମିଆ ରକ୍‌ସାବାଲ୍ଭ ଯେ 
ମୋଗେ ଆଉ୍‌ ଗୋଲଖକୁ ଇଦ୍ମଂଚେଇଲ୍ା ଏଠି ? ସରବଭ ଦୋକାଜ 
ଗାଖରେ ହୋ-ହଲ୍ଲା ହଉଥୁବା ଝଖୋକାଗୁଡ଼ାକ ? ଚାଙ୍କ ଆଜଂଦରୁ ଦ୍ଦ” 
ପଇସା ମାଗୁଥ୍ରବା କୁଣ୍ଡର୍ରେଗୀ ୨ ଜା ଦୁରର୍ର ଝାଡ଼ ମଶାଲ ଧର ବାଜା 
ବଜେଇ ଆଅସୁଥରବା ବରଯାର୍ହୀଙ୍କ ଦଳ ? କନ୍ରବେ ଆମେ ଜାଣିନୁ । 
ଦେହ କେମିଳତ ଗୋଡ଼େ, ମନ କେମିଡ ଭଡ଼େୂ କୋଉ୍‌ ଗାଇରେ ଗଟେ, 
ଅଉ ସ୍ଥାଣ ଚାର ଦିବ୍ୟ ଖେକାଳ ବଜଉଥାଏ। ଏମିଛ୍ତ ଦୁଏ। ରମେ 
କୋଉ ସ୍ଵଗର୍ୁ ଖସିଚଛ୍ଥ ଜା କଅଣ ୨ 


ଦରସା୍ଷୀଙ୍କ ଦଳ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲ୍‌ଗ୍ଧ ସେବେକାର୍‌ 
ମୁରଳ୍ବବାକୁ ବଙ୍ରଶୁଣ୍ଢ ପାଖରେ ଚ୍ରିଡା ହୋଇ ରନ୍ଧ୍ର ପାର ନ ଥୁଲେ। 
ରଭାଙ୍କ କାଂଦ ଧର୍ର ଅଡ଼ମିବ ସେଥ୍ୁଗାଇଁ ଜୁଡେ । ଚାଙ୍କର ଲୁଚମିବାକୁ 
ମନ ହେଲ । ସେମିଳ୍ତଲ ବର୍ଭମାନ ସେ ଶୁଭବବାହର ସନତ୍ତୁଝିକ, ମଂନ୍ଭ 
ଅଗତି ଅନ୍ଦ ବ୍ରାର ଧାସ, ସନ୍ଧ୍ର ସାରବେ ଜାହି । ସାହା ଝିକଏ 
ବାଙ୍କୀ ରହି, ସିକୁଡ଼ଯିବ । 


ସେ ଧାଇଁଲା ଷର ହୋଇ ବରଗଛ୍ତର ଅତ୍ତ ପାଗକୁ ଗଲି ଆସିଲେ 
ଓ ମୁହଁଉଙ୍କା ଠାକୁର୍ଣୀଙ୍କ ମ୍ଭହକୁ ଜରେଗିଲେ । ସେଇଠୁ ସେ ପୁଣି 
ଥରେ ଏବଂ ଶେଷଥର ସ୍ତାସ୍ତ୍‌ ଚଚ୍ରକାର କର ଉଠିଲେ 

ଜା ! ଭମେ ସନନ୍ଦ ସତ୍ତରେ ଦେସୀ ହୋଇଥାଅ, ଚା”ହେଲେ 
ଦୃଝିବ। ଭୁଝିବା ଉ୍ଚତ । ମୁଁ ସେମିତ୍ତ ନୁହେ ଇଚର ସାଧାରଣ 
ନୁହେ । କାହାର ସାଧ ଜାହିଁ ମୋତେ ଅସନା କରି ଦେଇ ମିବ। 
କୁହ ! କୁହ !! ସେମିତ୍ତ କଥାକୁ କାଣିଥା-- 


ସେମିତ୍ତ କଥାକୁ ମୁଁ ପଳେଇଯମିବ। ଲୁଚବ ଜାହିଁ, ଗଳେଇ 
ଯିବ ତ୍ତ ସଂସାରର୍ର । ଭମ୍ଭର ଏଇ ଅଦୁଝାମ୍ମଣା ସମଭାଜସଂସାରର 
ଅଦଉଡର୍ର । ପଡ଼ ରନ୍ରଥାଉ୍‌ ଇଭମ୍ର୍‌ (ମୋର) କକ, ଜନ୍ତ ବାଲ୍ଯ, 
କୈଶୋର, ଯୌବନ, ସେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟ , ଲଗାଇସା, ଗଥରସିଂ ଦୁର ଦେଙ୍ଗୀ 
ଷଣ । ମ୍ତରଲ୍ବକାଦ୍ୁ ଲୁହଭ୍ଜା ଦୋଧର କାଢ଼ ଦେଖେଇଲେ । କନ୍ଧ 


୧୬୭ ଶୀତ ଲହର 


ସେ ଗାଇଲେ କେବଳ ଛ୍ଥଗୁଲେଇଲା ପରି ବସନ୍ତ ବନର ସୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ 
ଆଜଂଦ, ବରଗଚ୍ଥ ଗଚର ମାନଙ୍କର ଫଡଫଡ ସମର୍ଥନ, ଆଜନଦ, ଦୁରନ୍ 
ମାଡ଼ ଆସୁଥୁବା ଶୁଭ ଗରଣସ୍ଟର ନର୍ଘୋଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ: - ଏବଂ ଜାଲମ୍‌ ଶଳା 
ବଦେସୀର ଜଶ୍ତଳ ନର୍ମମ୍ଭ ମହାନଂଦ । 


ଡାକ୍ତର ସେନାଙ୍କ ପ୍ରଝକ୍ଷା ଗୃଡ଼ରେ ଏକୁଝିଆ କସି ଗଡ଼ ଗୃର 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ବେଳେ ଚାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲ୍ମ ଯେ ରଦା ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଜବଣ କେନ ଆଜଂଦରେ ହସି ହସି ପଣି ଆସିବ, ଏବଂ ସେ ସଂପି- 
ବାକୁ ବାଧା ହେବେ¬—¬୫୍‌ ହେଲ୍‌ ଉଇଥ୍‌ ସ୍ଟୋରୁଂ-- 


ସତ୍ତସଉ୍ତକା ମେ ଗ୍ରଥମେ ସର୍‌ ଭ୍ଭରକୁ ପଶି ଆସିଲ୍ବ ସେ ହସହସ 
ଦଦଶୁଥଲା, କନ୍ଧ ମୁରଲୀବାଦ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗଗ ଉ୍‌ଝେଇ ସାରଲେ ନାହି ଢାଠି ˆ । 
ଡାକ୍ତର ନୁହେ, ଭାଂର ଝିଆଗ୍ବ ବୋଧଡ଼ୁଏ । ଗୋଲଖର ଭ୍ରଷାରେ 
ଗେଜଘାଣି । ଚା”ଂବୋଲ ସେ ଅଭଶାଗ ପାଇବାର ଅମୋଗ୍ଯ ଜୁହୈ । 
ସାଡାହେଉ ପଳ୍ଛେ ଗୋଞାଏ ସ୍ଵୀ ଲୋକ । ସରୁ ଅନର୍ଥର ମୁଳ । ତଥାପି 
ମୂରଲାୀବାରୁ ଭାଙ୍କ ରାଗକୁ ଭଭେଇ ଗାରଲେ ନାହି, କାକିକଜା--- 
କାହିଁଲନା- - “ତସ ମାଇକନଆ ନ୍ଲହେ ନାଟ ଗର ବଦଶୁରୁ ! 


ମାଜେ ଶସ୍ତା କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଜାସାଚ୍ଛଦ, ଗୋଲ୍ଗୋଲ୍‌ । ବଙ୍କାଡଙ୍କା 
ଚଢ଼ାମେଢ଼ା କ୍ତ ନାହିଁ କେଉଁଠି । ଧାର ନାହି । ମୂନ ନାହି । 


ସୁଂଦର ଜ୍ଝ । କନ୍ଧବାକୁ ଗରଲେ ମୋ କେଶ୍ଯା ବଂ ସ୍ଟାଂଠାରୁ 
ଲୋଭମୀପ୍ଟା । ହୋଇଷାରେ ଗୋରା ଡ଼େଲେ ଗୋଗଣରେ ତେଜ ନାହି 
(ଘେକପାଣି ନୁହେ, ଗୋଲଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଫୁଲ୍‌ ) । ଆଖି ଛ୍ଦଂଶା ବଡ଼ ବଡ଼, 
କନ୍ଧ ଏରେ ଥୀର କେମିତ୍ତ ହେଲ୍ମ ୨ (ମୋ ଅଖି ବ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି: - “ଧଯାରୁ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ଫୁଲ୍‌) । ନାକ ଅତ୍ତ ସଳଖ। 
ଓଠ ବଲ୍କୁଲ୍‌ ଫୁଲ ଘାଖ୍ଡ଼ା ସର, କନ୍ତୁ ରୁକ ହୋଇ ରନ୍ଧଚ୍ତ। କଥା 
କହୁଛୁ, ହେଲେ ଅସଥାରରେ ଖୋଲବାକୁ ନାହିଁ । ଗୋଜ ହେଉ୍‌ ନାହି 
କୁଖେଇ ହେଉ୍‌ ନାହଁ - - 

ଅବଶ୍ୟ ଆଗମ୍ଭୁକାର ଚେହେରା ଜେଇ ଏଭଲି ବାଳବର୍ବର କରବା 
ସଂଭବ ହେଲ୍ଲା ଅନେକ ସମ୍ଭପ୍ତ ତରେ, ଯେଭେବେଳେ ଢାଙ୍କ ଲୁହ ଶୁଖି 


ଧବଳ ୫ଗର ୧୭୭ 


ଯାଇଥଲା । ସ୍ଥଥମେ ସେ କେବଳ ଗୋଃଏ ବର ବସ୍ବପ୍ଟରେ ଅନେଇଲେ 
ତାଂକୁ , କନ୍ଧ ଅଜେଇ ଖାରଲେ ନାହି, ରଗିବାକୁ ରୃହିରଲେ କନ୍ଧ ରରଗି 
ପାରଲେ ନାଛି । 


ଏବଂ ଦୁଃଖର ବଷପ୍ଟୁ ଲଜ୍ରାର କଥା, ସେ ଆଦ୍ର କାଂଦ୍ଦବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! 


ମୂରଲାୀବାକ୍ୁୁ ମଚେ ଅକାଇଲେ । ମଟନ ପକାଇଲାରୁ ଚାଙ୍କ 
ଦେହ ଏକ ଅତୁଟ ପୁଲକରେ ଶିହର ଉଠିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ କୋଡ଼ 
ବର୍ଣ ଭଳର ଅତ୍ରୀଇକୁ ଅନୁଭବ କର ଏଇକଷ୍ଷଣି ର” କାନ୍ଦ ପାରନ୍ତେ କ, 
ଭ୍ତାହାହେଲେ ସଦ ଠିକ୍‌ ଢୋଇସାଆନ୍ତା, ସୁନଗ୍ଵଗମ୍ମନ ତ୍ରର୍୍ତ ଡ଼ୃଅନ୍ତା । 
ସେ କଣ କଂଝକରେ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି ? ଥୁବ, ନଣ୍ଡପ୍ୃ ଥୁବଂ- - 


ମୁଁ ଭାଂଠୁ ସହାଜ୍ତୁଭୁତଡ ପାଇବା ପାଇଁ ବକଳ ଦେଲ, ଅମ୍ବସମ୍ମାନ 
ଭ୍ଵଲ ଯାଇ ଗୋଷାଏ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ସ୍ଵୀ ଲୋକ ଭାଖରେ ଭୈ ଭୈ ହେଲ 
ସେମିତ୍ତ କୁହ ନାହିଁ । ଆମେ ଆଞ୍ଣଣା ଘ୍ରଷ୍ଠାରେ ଡକାଡକ ହେଲ୍‌ । 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥରଲୁ , ଅଜେକ ଦ୍ଦନ ହେଲା | 


“ୃସନ୍ତୁଂ”? ବୋଲ କନ୍ଧ ନ ସାର୍ରଣୁ ସେ ଚଉ୍୍‌କୈିଏ ଖଣି ଆଣି 
ବସିଲା ମୋ ପାଖରେ ¦ ଗରୃରଲା, ““କଣ ହୋଇଛି ଆଷଣଙ୍କର ?”? 


ସେ ସରେ ମଣିଷ କଂକାଳର ଜବ, ଡାକ୍ରରିଷ୍ାସ୍‌ ସାଝିଫକେଵ୍‌ 3 
ଆଲମ୍ପାସୀରେ ଶିଶିବୋଇଲର ସମ୍ଚାର, ସୁ ସୁ ହେଉଥୁବା ର୍ରମା କୁକୁର, 
ଧୂଲଆ-ମଦ୍ୁଆ ବାସ୍ପାଚ ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ ଥଲା କ ନ ଥ୍ୁଲ୍ମ ବୋଲ କନ୍ଧ ଗାରବ 
ଜାହିଁ । ସତରେ କେଚେ ଡାକ୍ତର ଚେମ୍ବରୁର ଦୂଶ୍ଯବାସ୍ଥା ଦୁଏର 
ମିଶି ଯାଉଥ୍ରବ । କନ୍ଧ ତା'ର ଗୋରା ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ରୟ ଧୋବଶାଢ୍ରୀ 
ଜାଲଧଡ଼, କାଳରେ କଳାଝିକଲ, ଧୀରବରଜନ, କଥାରେ କମ୍ଭାଝିଏ 
ପକେଇଲା ପର ଭ୍ତଗ୍‌ ଆଖିଷଭାର ପଲକ, ମୃଦ୍ଧ ବଷାଦର ହସ, ସ୍ବଚ୍ଛ 
ଭନ୍ଲୁର ଅଣବାସ୍ପା- -“ଏଙ୍କ ସଥାହମେ ଢା” ହାଇପାସୁଲର ଷ୍ରର୍ଣଂ - -ସଦ୍ଧ 
ଵଝିଲନଖି ମନେ ପଡ଼ ସାଉ୍‌ଛୁ । ହଁ, ସେ ମୋ ହାଇରେ ହାତ୍ତ ରଖିଲା, 
ଥାସୁଡେଇଲା, ଡାକ୍ତର ଆସିବା ସା୍ଵଂ ଘୁଖେଇ ଦେଇ ଜ ଥୁଲ୍ଲ 


୧ ୭୮ ଶୀଇ ଲହଗୀ 


ମୁଁ କଣ କନ୍ଧଲ ସେ କଣ କଛ୍ଲ୍ମ ବୋଲ ଗର୍ବର ନାଵ । ଶବ୍‌୍ଦ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଖଣ୍୍ଡ ଆ, ବେକାର । ଚାଙ୍କର ଆଳରେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଯାହା ଦଝିଲା ଆମ ଉଚ୍ଚରେ, ସେଇଆକୁ ଶୁଣ । କରୁ ସିଲା ଜାଛ୍ି 
ବୋଲ କଏ କନ୍ଧତ୍ଭ ୨ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଏରେ ଦସ ଗରେ ଆସିଛୁ କାହିଁକ 
ଏଠିକି ୨ 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ ମୁ ଦେହକୁ ସଢ଼େଇ ଦେଲ, କନ୍ଧ ଚୋର ବଶ୍ଟାସ 
କର ମୋର କବଭା, ଇଂଦୁଧନ୍ତୁ › ପ୍ରେମ, ମୀ ଇଚ୍ଯା ଦ୍ଦରେ ଆଂର ଲାଗି 
ଜାହି--- 

ସେ କନ୍ଧଲ୍ ରୁମ ଦୋଷ ନୁହେଁ ଦେହର ବୋଷ 

(ଦେହକୁ ଲ୍ଚେଇ ଦଅ ତ୍ର ଗ୍ର ଭତ୍ତରେ) 

ମୁଁ କନ୍ତଲ ମୋ ମଜାକୁ ମାଫ୍‌ କର ପାରବ ଜାହି, ସେଇ କ 
ଦୁମହ୍ରମ ହେଲା, କୁରୁ ସିଭକୁ ଲୋଭେଇଲା:ଂ - - 

ଝସେ କନା ତୁମ୍ଭ ଦୋଷ ଜ୍କୁହେ ମନର ବୋଷ - - 

(ମନଜଖକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦଅ ଚ୍ରୁମମ ଗଣଚ୍ତରେ) 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ ସାହାଦେଉ୍‌ ଅଚ୍ଛେ ମୁଁ ପାପ କରନ୍ତି ଇଭରଚ୍ଚା 
ମାଜେନଛି ପାସ - - 

ସେ କହଲ୍ଲା ଡିହ › ଭାର କୁଲଜୁମୂନଆ ହସ ଅମରାବଗ୍ରର ନାକ 
ଫୁଲ ଷର ଦେଖା ଦେଲା, କନଛଲା ରଙ୍ଗ ମାନେ ଝି ଗାଷ, ବାସ୍ପା ମାନେ ଦି 
ଝୀବଜ ମାନେ ଦି --- 

(ଚାଂହେଲେ ଜୀବଜଶଖାକୁ ଚପି ମାର ଦଦଅ ତୁମ୍ଭର୍‌ ରଙ୍ଗସ୍କାଜ 
ବାସ୍ପାପ୍ସନ ଜାଗ କୋଳରେ ଜାଗ୍ଵ ସୋଗରେ) 

ମୁଁ କନ୍ଥଲ ତୁମେ ମୋ ଭଡ୍‌ଣୀ । ସେ ମୋ ହାଇକୁ ଆଡ଼ୁର 
ଥାସ୍ବଚଡଇଲା । କନ୍ରଲ୍ମ ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ରୁମ ଭଉଣୀ । ମୂ ଅଗେକ୍ଷା କରି 
ଥିବ ଭୁ ାଇଁ- - - 

କୋଉଥୁ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରବ ୨? କେରେନ୍ଦନ ଯାଏ ଅଗେକ୍ଷା 
କରିବ ? ସେଇ ମୂ, ଣ୍ଵିରେ ସେ୍୍ତଲଚବେଳେ କାନହିଁଲ ମୋରେ ଖଣି ଜେଲ୍‌ 
ଜାହିଁ ରୁ ତ୍ରାଗକୁ , ରୁମ ଦେହମଜ ପ୍ତାଣରେ ଚୁଆଇଁ, ଗଡ଼େଇ ମିଶେଇ, 


ଧବଳ ୫ଗର ବ୍୭୯ 


ଗେଭ୍ରା କର ନର୍ଣ୍ତି ଭ୍ଵା କର ଦେଲ ନାହି ୨ ଏତକ କାହିଁକ ଦଲଝ୍ରିଲ ନାହି 
ସେ ସେଥୁରେ କାହାର କିଛ କନ୍ଧବାର ନ ଥାଆନ୍ତା ୨ କାରଣ ଢୁମେ 
ମାଇକନଆ ନୁହଁ, କେବଳ ନାସ, ଜମାଟ ଜାସ୍‌, ବସୁଳା ନାସ, 
ଶସ୍ତା ନୁହେ ସ୍ଵଚୟ୍ଟ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରୁର ନାଗ- - 

ରମଣୀ ମମହଁ, ଦେସୀଗଣରେ ଦୂ ତିଭ ମାଆ ତୁ, ନାଗନ୍ତା ଗଣରେ 
କଷ୍ଟ ଝିଅ ନୁ, ସମଚାରେ ସି ଗଧ ସନ୍ଧଲତ୍ତ ଭଉଣୀ, ଭଥାପି ଜାସୀ - 

କାଲ ଜେଲ ନାଵ୍ି ମୋରେ ୨ ଜେଲ ନାଛ୍ଵି ନା ଜେଇ ଜାରଲ 
ଜାନି ୨ ସମାଜର ସ୍ତୀ-ସୁରୁଷ ବାଡରକକାକୁ ହଝେଇବାର ସାହସ କର୍‌ 
ପାରଲ ନାହଁ ? 


ସାହା ହେଉ, ମୁଁ ଝଫେର ଆସିଛୁ । ଇଟ ଅଗେଷା କରଥରବ 
ବୋଲ । ମିଚ୍ଥ ! ମୁଁ ସୁଣି ଗ୍ଵଗୀ ହୋଇ ଆସିଚୁ ତ୍ରୁମ ଗାଖକୁ । 
ସ୍ରକାଶ୍ଯରେ ଦ୍ୁଏଚ କନ୍ଦ ସେ ଜମ କ୍ଲଷାର୍ର ମୁଁ ସସଂଙ୍କରେ 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲ, ଡାକ୍ତର ମଲେ ଭୁମ୍ମେଇ ମୋରେ କଂଗ୍ରଚଇ ଦେଲ, ଚେଣୁ 
ମୁ ଆକ ଧଡ, ପ୍ରଭଷ୍ଠ୍ାଃ ସରବାର୍‌ ଗହ୍ରଣରେ ସୁଖ କରୁଚୁ, ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । 
କନ୍ତୁ ଭା” ନୁହେ । ମୁଁ ଭଲ ହୋଇ ନାଵିି । ଜ୍ୁମେ ସାଦା କନ୍ରଥତଲ 
(କନ ଜ ଥଲ ୨) ସଂସାର୍‌ ବ ସେଇଆ ଶଣିଚଖଇଛୁ ମୋତେ । ସେ 
ରଂଗବାସ୍ବାଧୃକୁ ରମଣ କର କେନହ୍ଦ ଭଲ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
ରମଣରେ ବଡ଼ କହଳ, ମରଗ୍ରମର , ଧସ୍ତାଧ୍୍ତ › ଲଡ୍ୂଲୁଦ ବଢିବ 
ପଚ୍ଚକେ କମିବ ନାହିଁ । ହାକମ-ବଡ଼ଲେକ ହେବ, ସ୍ଵା୍ୀସ୍ରେମିକ 
ବନ୍ଧବ, ବାଷସ୍ଣଣିଆର ବାହାଡୁଟଝ୍‌ ନେବ, କନ୍ତୁ ବଳ୍ଚାଛୁଝିକା କମିକ 
ଜା । ଜୀବଜଶା ଗୋଷାଏ ବେଶ୍ଯା ଢାଂକୁ ଧର ଶୋଇରଲ୍‌ 
ହଜାରେ ରୋଗ, ମିଫିଲସ୍‌ ଠାରୁ ବଳ ମହା ମହା ଗ୍ରେଗ ଆମିବ ନାହି ଭ 
ଆଉ୍‌ କଅଣ ହେବ ୨ ମୂ ଫେର ଆସି ନାହି, ବଣ୍ଜିମାନରୁ ଗଳେଇ ଆସରିଛ୍ 
ଅଙ୍ରୀକୁ ଭତା” ଉ୍‌ଗରେ ବନ୍ୟ ପକେଇବା ପାଇଁ, ସୁଝି ତଳେଇବ ଏଠ୍‌ । 
ହେଲେ ମୁଁ ଜାଣିନ୍ତ ଯେ ନଉଚ୍ଣା ନଜ ଖାଖର୍ତୁ ଉଳେଇ ସାଇ ହେବ 
ଜାନ । ଜଜ କଃକରୁ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଆରୁ ଗୋଶଖଏ ଲୋଭରେ ! 
କାଳେ କ୍ୁୁମ୍ମକୁ ଦେଖିବ୍ର ଆଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ର ଗାରବ, ସେତକ କନ୍ଧ ଗାରଲେ 
ଜୀବନକୁ ପାନେ ଦେଇ ଭାରବ ମେଂ - “ସେ - “ମୁଁ ଭୁମକୁ ଭଲ ଗା ଏ-- - 


୧୭° ଶାଁଇ ଲଡହସ୍ 


ରୁମକୁ ଶୁଣେଇ ପାରଲେ ଦେଲ | ରା” ହେଲେ ସାଇଁ ଶାନ୍ତ ହେବ, 
ବୁଝିବ ସେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ତ୍ରମ ଆଗଗ୍ଯକୁ , ମର୍‌ଣକୁ, ମୋ ଭଉଣୀକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ଆରବ କନ୍ଗବ, ମୁ ରୁମକୁ ଭଲ ଗାଏଂ---ଭଲ ଘାଏ--- 
ଭଲ ଘାଏ--- 


ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଝ୍‌ ! ବେଶ୍ଯାର ଜାଆଁ ସ୍ତ ବୋଲି ମଚେ ଅନ୍ତୁ । 
କନ୍ଧୁ ରୁମ ଜାଆଁ କଂଣ ବୋଲ ଗର୍ରଲ ଜାନି ଭ ? ଜା ମୁଁ ତର୍ରଥୂଲ,. 
ଜାଣିଥିଲ, ହେଲେ ଭ୍ଵଲଗଲ, ଭୁମେ ଫସାନ୍ଧଆ ଘପାଶୋରେଇ ଦେଲ ? 


କନ୍ଧ ଆକ ବଇଁର୍ଶୀବାରୁ ସେଇ ନାଆ ଝିକୁ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ 
କର୍ରଥୂଲେ। ଚା” ନାଆଁ” ଥଲ୍‌ ମିଚା । ଜମିଚାର୍ତ ମିକା । ଚାଙ୍କର 
ଅରଲୋକଗରା ଗନ୍ବୀ । ଆକକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ସେ ରୃଲମାଇଛ୍ତୁ। 
ଶୋକବଦର୍ଧ ସ୍ଵାର୍ମୀ ରାକୁ ଆକିଯାଏଁ ଝର ହେଉଚନ୍ତ ସେଇଥୁଷାଇଁ ଚା 
ଜାଆଁ କୁ ଦୋଷୂଛନ୍ତ, ବୋଲି କନ୍ରଲେ ଭଲ୍‌ ହେବ । ହୁଏର ଆଂଶିକ 
ସଭ୍ଯ । କାରଣ ଶୋକଠାରୁ ବଳ ଗ୍ରାନ ଚାଙ୍କୁ ଖାଡ୍‌ରୁ । ଏମିତ ହୁଏ 
ମନଦ୍ବିରେ ମତ୍ରିରେ । ଅକାଳେ ସକାଳେ ଏଇ ପୂର୍ରଣା ଶୃଶୁର ସର 
(ଉତ୍ତରାଧୁକାରୀ ସୂଜରେ ନଜ ଘର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ୃଶୁର ସର)ର ରର 
କାନୁ ଭଚ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵାସ ର୍ର ହୋଇଯାଏ, ଗତ ଅଉଣ୍ଡ ଦୁଏ । 
ମିତା ମ୍ଭ ପରେ ଏଇ ସରର କେଭେ ଅଦଳବଦଳ କରେଇନ୍ତନ୍ତ୍ 
ସେ, ସେମିଲ୍ତଲ ବେଶି ଖଗ୍ର ଅଡ଼ବ ଅଗଣା ଉପରେ, ବେଶି 
ପବନ ବନ୍ଧବ ଝରକା ବାଟେ, ୟୁଗ ୟୁଗର ଓିଷଧଗନ ଉଡ଼ି ପଳେଇବ । 
ଭଥାପି କେଳେବେଝଳେ ଏମିତ ହୁଏ । ମନେ ଡୁଏ ସେ ଉତ୍ତରାଧକାର 
ସୂଡରେ ସେଇ କେ ରୋଗ ଅଉ୍‌ ଓଷଧଧ ହୋଇ ରନ୍ରଯାଇଛନ୍ତ । 
ଖୁଡ୍‌ଭାଶୁର ଡାକ୍ତର ମହାଶସୟ୍ତ ବୋଧଦୁଏ ସେଇଆ ରୃଦ୍ଧିଥୁଲେ, ଆମ 
ଜାଆଁ ରେ ସର ଲେଖିଦେଲ୍ଲା ବେଳେ ସେଇ ମରଲବ ଥୁଲା ଚାଙ୍କର, 
ସେମିଞ୍ତକ ଚରାଙ୍କ କ୍‌ ନକର ସଶ ରନ୍ଧଥବ କାଳକାଳକୁ । ଏବଂ ମିଭା 
ଦେଝ ବ ବୋଧହୁଏ ସେଇଆ ରୃହିଥରଲେ, ସେମିତତକ ମୁଁ ଗଳ୍ଦଖକୁ 


ଧବଵଳ ୫ଗର୍‌ ହି 


କେମିଡ ଚ୍ଛଡ଼େଇଦ୍ର ଦୋଲ ବାଉଳା ହେଉଥିବ ଜୀବନଯାକ, ଆଉ୍‌ 
ଷଗିଥୁବ ଏଇ ଘରେ । ସେରେ ଗୃ୍ଦିଲେ ମଧ୍ୟ ପଳେଇ ସାଇଗାରୁ ନଥୁବ। 
ପିଇଲା ଦ” ଜଣଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଉଠେଇ ଦେଲ, ଆଶା କରୁଛୁ ସେମାନେ 
ସେଇ ଆଡ଼ ଗ୍କସ୍ବ ବାକସ୍‌ କର ରଛ୍ଧବେ, କଦ୍ଧି ନକାବଳ ଏଇ 
ଅଂଛକୂଷକୁ ଫେର୍‌ ଆସିବେ ଜାହିଁ । ଦା ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଗେଷ ଜ୍ରୀବନ ବିଭେଇବ । କନ୍ଧ ଜାଣୁଚୁି ସେଉକ ମୋ କପାଳରେ 
ନାହିଁ । ଏମିତ୍ତ ଶ୍ଵାସ ସ୍ରଦ୍ଧ ଡୋଇ ଯାଉ୍୍‌ଥଵବ, ଗ୍ରତ ଚକହି ଦେଉ୍‌ଥୁବ, 
ଭଥାଗି ମୁଁ ଏଇଠି ଅଡ଼ ରନ୍ଧଥୁବ । ଆଉ୍‌ ତୁଚ୍କାଖାକୁ ଚୋଖା ଏ ମିନ 
ଭ୍ଭବଜାକୁ ଖୋଜୂଥନବ ବସିମିଭା କଅଣ ମୋର ପାଇଁ ମଲ୍ଲ ? ମୁଇଁ 
ଭା”କୁ ମାରି ଗଚକେଇଲି ? 


ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ସେ ଦାଝିଫେଲ ହୋଇ ମଲ୍ଲ । ଅଜେକ 
ଦ୍ଦଜୁ ହାଃ ସଆବ୍ଧଧବ କାମ କଲର ନଥୁମ୍ଭ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତର 
ମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭ ଗୁଡ଼ୁଚ୍ତାଶୁର ବଞ୍ଚଥୂଲେ ବଂ କ୍ତ ଉତ୍ଲ ନିର୍ଷ୍ସ୍ତ 
ବାଢ଼ି ନ ଥାଆନ୍ତେ । କନ୍ଧ ଜ ଥାଆଲ୍ତେ ଯେ ଚାଙ୍କ କୋଝିକରେ 
ଗୋଝିଏ ଝୁ ଆସ୍‌, ଅଭ୍‌ଆଡ଼ା ଦାଦାଙ୍କର ସେଇ ଥୁଲା ସ୍ମ ସୁନାର ହୃଦୟ 
ଚଜେଇ ଜନ୍ତ୍ର ଢୋଇଥୁଲ୍ଲ । ଆଉ୍‌ ମଁ କଷ୍କ୍ ଦେଇ ନଥୁଲେ ସୁଜାମ୍ବୃଣ୍ଡା 
ଝଃକୁ ଥାଆନ୍ତା ଚରଦ୍ଦନ ! 


ଭା”ଛଡ଼ା କଏ କନ୍ଧକ ଦେଖି ସେ ମୁଁ ଚାକୁ କଷ୍ମ ଦେଇଛତି ? 
କୋଉ ଭାର ଅଭ୍ବବ ଅସୁବଧା ଭୁଝି ଜାଵ୍ତି, ଶାତ୍ୀ ଗହଣା କଣି ଦେଇ 
ଜାହିଁ, ଗୃକର ଞୁଝାସୀ ଖଂକ ଦେଇ ଜାଛି କ ଚାର କୋଳ ଭର ଦେଇ 
ଜାନି ୨ ଖାଲ ସେଵ୍ତକ ନ୍ତୁହେଁ । ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତ, ସେ ମୁ ଚାଂର୍ର 
ହଜାରେ ଭଥାକଥ୍ରତତ ଘ୍ତଇମାନଙ୍କୁ (ମେର୍ରଦଣ୍ଡ ବସ୍ତର ବେକାର ଚକର 
ମାଜଙ୍କୁ ଚା? ଦାଦାଙ୍କର ଅପରଚ୍ଥନଆ ଗେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ) ଡ୍ତଇଂର୍ରମରେ 
ବସେଇନ୍ତ, ଗହ” ଜଳଖିଆ ଦେଇଚୁ, ସଣ୍ଢା ସଣ୍ଟା ଧର ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । 


ହଁ, କେବଳ ଗୋ?ିଏ କଥା ସେ ମୁଁ ଚାକୁ ଭଲ ପାଇନାହ୍ି 
ଭାର ବୁଝ୍ବିବାରେ ବାଙ୍କ ରଖି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଢାଂକୁ ଉଲ ପାଇବ ନାଦଦି। 


୧୭୨ ଶାୀର ଲହଙ୍କ 


ସେଇଥରରେ ଢା”ର ହୃଦପ୍ତ ଦ୍ଦ ଦବ ଗଲା, ସେଇଠୁ ଠକ୍‌ ଳନ ରହୁଗଲା ? 
ଜନ୍ସେଜ୍‌ସ ! 


ସେକ ବଇଦ ଡାକ୍ତର ସାଇକକାଲକଣ୍କ ଗୁଣୀଞ୍ଞାମୀମାନଜେ 
ଜଶାପଷ କରନ୍ତୁ । ସେ ନଜେ କହୁ । ସେ ଗୋଡିଏ ଗୋଲମୁହି 
ଲୃଭୁପ୍ପକ୍ୁ ଗୋରା ସତନ୍ତମା, ଝିକିଏ ବୋଲ ବଇ ଜାହିଁ କ ଚାନ୍ତ ଜାହିଁ । 
ଦୁଝସ୍ଟା ଗ୍ବଦ ର ହସେ, କାଂଦ୍ଦବା ରାଗିବା ଭାଂ ଜାତକର ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ମୋ ସୂର୍ଯତ୍ଠା ସକାଳରେ ଧୋବଲା ର୍ଵ'ଦ ୭ର ଅକାରଣରେ 
ମୁହିଁ ଦେଖାଏ, ସଚେକ ବିଫଳ ରାଵ୍ତର ଚେହେରା ଦେଖଡତୁ, ଏମିଛ୍ତ 
ଗୋଝିଏ ନରମିତିଆ ହେଲେ ନଗ୍ରେଡ଼ବଂଧା ସ୍ତାଣୀକୁ କେଉଁ ଗୁରୁଷ ଭଲ 
ପାଇ ଷାରବ ? 


ଚାଂହେଲେ ମୁଁ ଚା”କୁ କାହିକି ବାହା ହେଲ ବୋଲ ଗରଗ୍ଟର 
ଜାଵି । ଗର୍ଳରୁଜାଂ ସେ କାହିଁକ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି 
ଢେଲା ? ରୋଗୀ ହୋଇ ଲ୍ୁହେଁ, ମୋର କଂଝାଲ୍‌ର କାମରେ କେଚେ 
ଥର ଡାକ୍ତର ସେଜାପଞ୍ତଙ୍କ ଘାଖକୁ ଆସିଛୁ (ଡାକ୍ରରକାରୁ ନାନାଦ୍ଦ 
ଅରୁଣ୍ତାଜର ବଡ଼ ଷଣ୍ଡା। ଥୁଲେ କ ଜା, ସେଇଥୁଲଗି) ସେଇଠୁ ମିଚା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଛୁ । ସ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମୋ ମଜକୁ ଆସିଥୁଲ — 
ଏଇଂି କଭଳ ନାସ୍ଵ ? ପୂଥ୍ରସୀର୍‌ ସୁହେଇ ବୋଧଡୁଏ ଶାଁଭଳ 
ଚନ ଲୋକରୁ ସିଧା ଓଇ ଅସ୍ତିଛୁ। ହସିଥ୍ତଲ ମଜେ ମନେ । ଦପ୍ତା 
ଦେଖେଇ ଥଲ । ରଥାପି ବଣଶୈୈ ନ ସାଉଣୁ ଢା କୁ ବାହା ଦେବାର 
ପ୍ତସ୍ଥାବ କଲ---କାହିଁକ ? କନ୍ଦ କାହିଁକ ୨ ମୁଁ ଭା”କୁ କରିବାକୁ 
ଗଲ, ଚାର ନକଲ ଶୁଭ୍ରଚାକୁ ନଣ୍ମ୍‌ କର ଦେବାକୁ ଗୃଢିଲ। ଗୋଟ 
ସୁର୍ୁଲ କଂଣ ବୋଲ ଭ୍ରବରଛୁ କ ନଜକୁ ୨ ନଜ ଦେଲା ନାହିଁ । ମାନୁଛୁ ସେ 
କେଉଁ ଏକ ଧୂସର ସଳ୍ଧ୍ଯାରେ ମୋରେ ହାଲଆ ଲାଗିଲା । ମନେ ଦେଲା 
ସେ ମୋର୍‌ ମିସ୍୍ରୀମାଜେ, ମହକଲ ମାନେ, ରତ୍ମଣୀ୍ମାଟଜ ମୋଚେ ବଡ଼ 
କଗ୍ମ ଦେଲେଣି । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗାରୁ ନାହି । ଏଥର ଶୋଇ ଅଡ଼ଲେ 
ହେବ । ଶୋଇବ ଯସଦ୍ଦ ଏଇ ଛବନାସ୍ଵଂଝି ପାଖରେ ଲମ୍୍ତ ଗରଲେ କେମିତତ 
ହେବ ? ଆଷା କରୁଛୁ ସେ ମୋତେ ବେଶ ହଜାରେ ଶୁଆଇ ଅକେଇବ । 


ଧବଳ ଗର ହ୍‌ ୭୩: 


ସେ କଣ ଏଭ୍ତକ ବୁଝିାରଲ୍ଲ ନାହିଁ ? ଦୁଝିତ୍ଭ ସଦ୍ଦ ବାହା 
ହେଲ କାନିକ ? 

ସାହାହେଉ ସ୍ଵାମୀ ଛ୍ସାବରେ ମୁ ତୋରେ କେଉିଥରେ ଉଣା 
କରନାହି । ମୁଁ ସୁଝି ସେଇ କଥା କହୁଛୁ ଜୋର୍‌ କର । ମୁଁ ଭୋଚେ 
ସଥାବଧବ ଓ ସଥେଷ୍କ ରମଣ କରନ୍ତି । ରୁ ଢୋ ଅଉ କରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ଜାଦୁ, କେବେଚେରଲେ ମୋର ଅସଭ୍ୟ ଗ୍ରେକଥା କ ପ୍ରେମଙ୍କା୍ଭରେ ସୋଗ 
ଚେଇ ନାହୁଁ (ଯଦ୍ଦ ବାଧା ଦେଇ ନାହୁଁ ), ରଥାପି ମୁଁ ରାଛଷରେ ଗ୍ରଞ୍ତ 
ଚଢୋରେ ଦେଇଛୁ—ଚେଇଛୁି । ହୁଏତ ରଞ୍ତ ବେଲକୁ ମୁଁ ମୋର କେଉଁ 
କଲ୍ଧି ଭ ବା ସ୍ତକ୍କର ରମ୍ଭର୍ଣୀକୁ ସ୍ମରଣ କରନଛୁ, ଯେ ଛବ ଜ୍ତୁହେ, ଯାହାର 
ତୁରନ୍ତ ବାସ୍ତବ ସ୍ତନ ଅନୁ, କଘନ ଅଛୁ, କଥାରେ ଶାଣ ଅଛୁ, ଭ୍ବବରେ 
ରସଚବାଳା ଗେଷ ଅନ୍ତୁ: - ସେଥୁରେ ଚୋର ସାଏ କେଚ୍ତେ ଆସେ କେର୍ତେ ? 
କନ୍ତୁ ରଞ୍ତ ଶେଷରେ ଜ୍ଭ ମୋଚେ ତୁଜ୍ାଖକୁ ଆଉ୍‌ସି ବେଉଥୁଲ୍‌ 
ସରେକ ମ୍ବ ହେଉଚୁ ରୋଗୀ, ମୁଁ ଉଜକୁ ,କଷ୍ପ ଦେଇଛନ୍ତି, ଳଦାରୁଣ 
ଶ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କର ହାର ସାଇଛୁ-- .ମୁଣି ! 

ମୁଲ୍‌ଁ ଭୋଚେ ଭଲ କର ଦେବାକୁ ଗୃହିଁଥୁଲ, ପୁରୁଷର ଜାଗ 
କରବା ଗାଇଁ ବସିଥୁଲ- - -ରୁଝ୍‌ ଛୁ ? ଭୁଝ ଛୁ ?? 

ଦ୍ଦଜବେଳେ ବଂ ଆଉ୍‌ସି ଦେଉଥୁଲ୍ୁ , କେବଳ ହାଭରେ ନୁହେ, 
ଧୀର ବଚଜରେ । କାମକୁ ବାହାରଲ୍ଲ ବେଳକୁ ପକେ୫୍‌ରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଧଣ୍ତା ଞୁରେଇ ତେଉଥୁଲ୍‌ , ଭଲମଦ ରଘଦ୍ଧ ଗୁଅଉଥିଲ୍‌ , ଖୋଷାକ 
ସଜାଉଥଲ୍‌ , ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଅଳଅଦଳଲ କଳକକଆ ବ୍ଲଝ,ଥିଲ୍‌ ଜଟ, 
ବାଗାଙ୍କୁ ହଇଗ୍ରଣ କର ଜାଛିଁ, ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ମ୍‌ $ 
କଥଞଡ୍‌ଛତ, ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ବାଜେ କଥା କଡ଼ଥଲ୍‌ । ସୋ ସୂର୍ସୱତ୍୍‌ଠା ଦ୍ଦଦର 
ଗୋଡଉଥୁଲ୍‌ ମୋ ଗଚ୍ଚରେ, ସଚେ ଚଉଉତଲିଆ ଖଣ୍ତେ ଧର ଝାଳ ଗୋରରିବା 
ଷାଇଁ-- “ରଥାପି କୋଉ୍‌ ମୁହଁରେ କହୁଚୁ ସେ ମୁଁ ଭୋତେ ଭଲ ଗାଇ 
ଥାଆନ୍ତୁ ? 

ଜା, ଜୁ କରୁ କଛ ଜାଡ଼ । ଚୋ ଘାଟି ଖୋଲ ଜାନି । କାଳେ 
ଭୁଲ୍‌ ରେ ପାଝି ଖୋଲିବ ବୋଲ ମରଗଲ୍‌ ଶେଷକୁ ! 

ମରୁ ! ମୁଁ ଭୋେ ମାର ଦେଇ ନାହିଁ । ମିଛ, ବଲ୍କୁଲ୍‌ ମିଳ ! 


୧୭୪ ଶାଇ ଲହଙଗ୍ଵ 


କନ୍ଧୁ ଆସିରୁ ସଦ୍ଦ ଅଂ କେଉ୍‌ ବାଃରେ ହେଲେ । ମୁଁ ସିଜା 
ବୋର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଇ ପାରବ ଜାହିଁ, ଭୁ କଣ ଥର୍ରଝିଏ ମୋର ମଣ୍ଚକୁ 
ଆମି ଥାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? 


ସେଇଠୁ ବଇଁଶିବାର୍ୁୁ ର୍ର ବାହାର ଆସିଲେ ଓ ସର୍‌ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୁବା ଗ୍ରେଝିଆ ବଗିରୃ ଖଣ୍ଡ କରେ ରୁଲିଲେ । ମି୍ତାବେଳର ବଗିଗ୍ ଗଲଣି 
କେବେଠୁ । ସେଇ ଢା”ର ଫୁଲଫଳକୁ ଅଉସୁଥ୍ତଲ୍ଟ ଖୁଏଇ ପିଏଇ 
ବଢ଼ଉଥୁଲ୍ଲ । ଥାପି ବଇଁର୍ଶୀବାଭୁ ବଗିର୍ବକୁ ମରବାକୁ ଦେଇ ନାଦହାନ୍ତ । 
ଗ୍ଵକର୍‌ ହାଇରେ ହେଉ୍‌ ଗଚ୍ଚକେ କର୍ତ ନା କରି ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତ । 
ଏଇକ୍ଷଣି ସେଠି କେଇଖା ମୂ ରରକୁଝିଆ ବାଇଗଣ ଗଳ୍ଥ ଓ ଶାଗ କଆଗ୍ଵ 
ମହଯୁଦ୍‌ ଅଛୁ । ବଇଁର୍ଶୀବାକ୍ୁ ଭା'ର କଡେ କଡ଼େ ରୁଲଲେ । ଏବଂ ହଠାର୍ସ 
ଚାଙ୍କର କଣ ମଜ ଦେଲା କେଜାଣି ଗୋ୫ଶାଏ ବାଇଗଣ ଭ୍ତରରେ ଆଷଣା 
ହ୍ବାଇକୁ ଥାପିଲେ, ଭା”ର କଣ୍ଟା କଣ୍ଢା ମୁଜରେ ଦବେଇଲେ.:- -ଆହୁର- - - 
ଆଦ୍ର: - :କେରେ ଗସ୍ସରକୁ ଗଲେ ରକ୍ତ ବାହାରବ ? 


ଇତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ମୁରଇବାଦ୍ଧୁ ସ୍ଥ ର କର ସାରଲେ୍‌ଝି ସେ ଇଏ ସେଇ 
ଜାଗା । ସେଇ ଖଣ୍ଡି ଘଡ଼ଆ । ସେଇ ବର୍‌ଗଚ୍ଛ। ସର୍‌ର୍‌ ଚେଡେଗ 
ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ, ଦୁଏଢ ବଦଳ ଗଲ୍ମଣି । ବରଗଚ୍ଛଥ ବେସୀର୍ତ ଠାକୁରାଣୀ 
ଉଉଠିଗଲେଣି ଜଶ୍ପପ୍ୃ, କାର୍ହିକ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । କନ୍ଧୁ ମୋର ଧାରଣା 
ଭଲ୍‌ ନୁହେ । ତାଣିଷ୍ରବନ ବାସୁଛୁ ଗରା କଠ, ସୁଭୁର ହଉ୍‌ କ ମୁଚ୍ଲଗ ହଉ୍ଉ 
ମୋ କଃକକୁ ମୁଁ ଚର୍ଭବ ନାହିଁ ଭ ରର୍ଦ୍ଦବ କିଏ ? 


ଅବ୍ତକମ୍ଭେ ମୂରଲ୍‌ବାରୁ ରାସ୍ତା ତାର ହୋଇ ଗଡ଼ଆ ମୁ ଣ୍ଡିରେ 
ଷହଞ୍ଚଲେ । ବାଆଁକୁ ବର୍‌ଗଚ୍ଥୟ ସାମ୍ମାରେ ଗଜଲ୍‌କ୍ଷୀ କୋଠାର 
ଖଣ୍ଡକ । ସେଇଠୁ ? 


ଦାଣ୍ଡବାର ମଝିରେ ଜଣେ ଭଦ୍ଧଵଲେକ । ଜଲି ଗଡ଼ ଲଗିଇନ୍ତ 
କୋଉ ଗଳ୍ଥ ସାଙ୍ଗରେ । ମିବ ଚାଙ୍କ ାଖକୁ ? ଗର୍ୃରନ୍ଦ ୨ କଣ 
ୟର୍ୃର୍‌ବ ? 


ଧବଳ ଗର ଦ୍‌ ୭୫ 


ଯାହାହେଉ ମୂରଲ୍ଲବାରୁ ବେଶି ସମସ ଦ୍ବିଧାରେ ଗଡ଼ଲେ ନାହି । 
ଆବେଗ ସ୍ତବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରେଣୁ ସେ କୋଠା ସାରକୁ ମ୍ଭହେଇଲେ, 
ଫା୫କ ଖୋଲ noe ସାମ୍ଜାରେ ଆ ସି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ଅଚରମ୍ଚ 
କଲେ—ଏକ୍ସ୍‌କିଉଜ୍‌ ମି- - 

ବଣଜି୍ଶୀବାକୁ ମୂୃଣ୍ଡ ଝେକିଲେ । ଦେଖିଲେ ସେଇ କଦାକାର 
ଲୋକା । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଖ ପାଇଲବ ବେଳକୁ ଏମିତ ଗୋଶାଏ 
ଲୋକ ଦେଖା ଜ ଦେଇ ସ୍ୃଦ୍ଧଶ୍ଯ ଲେକନିଏ ଆସିଥ୍ଵଲେ ସେ କମ୍‌ ବରକ୍ତ 
ହୋଇଥାଆନେତଁି୨ ଏଭଳ କୁହାଯାଇ ନ ପ୍ତାରେ । ଭେବେ ସେ କରକ୍ତ 
ହେଲେ । ମୂରମ୍ବବାରୁଙ୍କ ସୌଖୀଜ କ୍କଣକାପତତା ଉ୍‌ଷରେ ନଜର 
ଚଅଫୁଝିଆ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଚେଞ୍ଜ ଲୃଙ୍ଗ * ପିଛା ରେଦେଗ୍ରକୁ ଲୋଲ ଧରଲେ ! 
ଷର୍ୃରଲେ, “କଣ ଦରକାର ?”? 

“ମୁଁ ଗଗ୍ଟରୁଥ୍ତଲଂ--ସେ--*ଏଠି କଣ ଡକ୍ଟର ସେଜାପ୍ତ 
ଥାଆନ୍ତୁ ?”? 

“ଥରଲେ। ବଣ୍ଜିମାନ ନାହାନ୍ତ । ଦଶବାର ବି ହେଲ 
ମର ଗଲେଣି ।”? 

ଓ ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି-- 

ଛଗ୍ରମ । ଦୁହୈ ଚ୍ଗ୍ରଞ୍‌ । ଶେଷକୁ ବଇଁଶୀବାରୁଙ୍କ ପାଃ ରୁ 
ବାହାର ଆସୁଥତ୍ମ । ସେ ଆପଣ ସାଇପାରନ୍ତ ଏଥର । ଏନ୍ସ ସମୟରେ 
ଆଗନ୍ତକ ଥଙ୍ଗଥଙ୍କ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କ୍ଷମା କରବବ, ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ଝିଆସୀ ଥୁଲେ, ଚାଙ୍କର ଜାଆଁ ମଜେ ଖଡ୍‌ ନାଁ, ସେ କୋଉଠି ରହନ୍ତି 
କନ୍ଧ ଖାରଚବେ କ ?” 

“ଠାଆଁ ମତେ ଅଡୁ ଜାନି ୨”? କନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛୁଗୁଗଲଇଲା ଗର 
ହସିଲେ ଓ ଗର୍ରଲେ, ““ଚାଙ୍କୁ ଖୋଜ୍ଛ କାହିଁକି ଭା ହେଲେ ୧”? 

୍କାନ୍ମିଲଜା- - “ଆଇ ମିନ୍‌: - ସେ ମୋର ଭଉଣୀ ଥୂଲେ- - -” 

୍୍ରୁଯତ୍ତରରେ ଭଦ୍ରଲଲ୍ମକ ମ୍ୂରଳ୍ବବାର୍ୁଙ୍କ ସତତ ସେଭଲ ଦୂତ 
ଲକ୍ଷେଷ କରେ ଝେଥ୍ରରେ ମୁରଲବାଦୁଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଭଲି ଉତ୍କଃ 
ଛଷ୍ପାକ୍ତ ଗ୍ଵୃଢାଣ୍ଣୀ ସେ କେଉଁଠି କେବେହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଗାଇ ନ ଥୁଲେ । 
ଭ୍ବଲେ, କେବଳ ମୋ କଃକରହିଁ ସମ୍ଭବ - - 


' କାସ୍ତା 

ଧୋ” ବାସ୍ଟାର ଅର୍ଥ କଅଣ ଗର୍ଟର ନାର୍ହି, କନ୍ଧୁ ଜଣାଶୁଣା କଥା 
ସେ ସେଥୁରେ ପିଲ୍ମତାଜେ ଶୋଇ ଗଡନ୍ତ୍ର । ସେମିଞ୍ତକା ଆଉ୍‌ କେଲେ 
ଗାଁଇ ଅଛୁ ଇଂରେଜୀରେ, କଥା ଦେଶନ୍ବଦେଶର ବିତ୍ତ ସ୍ତଷ୍ାରେ ବ୍ଧ 
ବଗ୍ର ଗଣ୍ଡ ମୂ $ ବସ୍ସାନ ଗାଁତ, ଖାସ ଚାଙ୍କର ଗାଇଁ । କାରଣ ଦ୍ଧ ତ୍ତ 
ମାନେ ସହଜେ ଶୁଅନ୍ତ ନାହିଁ । କୁଦା ମାରୁଥବା ମେଣ୍ଟାମମାଜଙ୍କୁ କେମିଞ୍ତ 
ଗଣିବାକୁ ହୁଏ, ସେ ବିଦ୍ୟା ,ସେମ୍ଭାଜେ ଶିଣି ଜାଢାନ୍ତ । ଅଅଥର ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତକୁ 
ଭା କାମ କରବା ତାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ ୍ଷଆ ସାଇ ନ ଗାରେ । ତା”ଦେଲେ 
ସେମାନେ ଅବେଳରେ ଶୋଇ ଗଡ଼ବେ, ଏବଂ ଗର୍ତ ଅଧ ସାଏ ରନ୍ଧ ବାଷ 
ମାଆଙ୍କ ଜୀବଜ ବରଦବାଦ କରେ । ମାଡ ମାରଲେ ଆହୁର ଛତତଦ । 
ରେଣୁ ଚକେବଳ ଗୋ?ିଏ ଉତ୍ତାୟ ଯେ ଚାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀଚଭର ଗଦ ସୁଦଦେଇବାକୁ 
ପଡ୍ତବ, ମାଜଜେ ଠକେଇବାକୁ ପ୍ତଡ଼ବୁ ସେମି କ ଆଗଣାଗ୍ରଏ ଚାଙ୍କ 
ଆଖିଷଚତା ଦୁକ ହୋଇ ଆସିବ ଏବଂ ଦର ଗ୍ରମାଜେ ନଦ ମାଉସୀର ଆଓ୍ତଥ୍ୟ 
ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ବାଧ ହେବେ । 


କନ୍ଧ ଏରେ ଗଧ୍ୂଅ କରବା ଗାଇଁ କାହାର ବେଳ ଅଛୁ ? ଅଭଏବ 
ବେକାର ଭୁ଼୍ୀମା ଆସିବା ଦୁଅନ୍ତୁ । ଭୁଢ୍ଚୀତଭା ନ ହେଲେ ଭୁଡ଼ାଦାରୀ । 
ରସଉ୍‌ ପାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭପ୍ତ ଗୋଝିଏ ନରବଚ୍ଛ ଲା ଝ „ଲା । ସେଥିରେ 
ହଲ ଦୋହଲି ବୋର୍‌ ହେବାଠାରୁ କୁନାକୁନଙ୍କୁ ପାଖରେ ଝ୍‌୍‌ଲ୍‌ଇରଲେ 
ଉ୍‌ତ୍ତ୍‌ତ। ସଙ୍ଗସୁଖର ଆଜନହ ମିଲବ । ହୁଏତ ଏମିତ ହୋଇଗାରେ 
ଗେ ସେମାନେ ଶୋଇ ଗଡ଼ବା ଆଗରୁ ନଜ ଆଖିକୁ ନଦ୍ର ଆସିସିକ । 


ଏନ୍ସ ଦୃଷ୍ଟରୁ ରଗଣେଣ୍ଡର ବାଦ୍ଧୁ ପୁଅର ସୁଅ ®ତଜବଷଆ ଘ୍ତସ୍ତର 
ବନାମ ଭୁଷ୍କୁ ଗୁଆଲ ରକାଇବାର ଦୃଶ୍ଯ ଆମ୍ଭ ସଂସ୍ତ ଡର ଏକ ରରଂ 
ସତରଚଭ ଚନ୍ଭ ବୋଲ ମାନି ନେବାରେ ବାଧା ଜାତି । କନ୍ତୁ ଝିକଏ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ୍ଳଝରବ ସେ ରନ୍ଷଝି ନଆଗ୍ଵ । ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବ ସେ ଏଇ 
ଦୁଢ଼ାକାଠା କଣକ ବଚେଷ ଦ୍ୁଢ଼ା ଜ୍ତୁହ୍ନ୍ତକ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ଆଗି ଗନ୍ଧଲେ ଦୁକ 


ଧୋ? ବାୟା ୧୭୬ 


ହୋଇଯିବ ଏଭଳଲ ଆଶଂକାର କାରଣ ଜାହିଁ। ଗ୍ରେଷ ଆଖି ଦଦଖି 
ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ହୋଇ ଅନେଇନଛ୍ତୁ । ସଚ୍ତେ ଲକ ସେ ବଦ୍ଧପରକର ସେ ପିଲା- 
ଖକୁ କେ[ଣସିମଚେ ଶୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ବ । ବାକ୍ରୀ ସରୁ କାମ ଉଚ୍ଚରେ । 
କାର୍ଯ୍ୟୁଂ ବା ସାଧସ୍ଟେଢଵ ଶଗ୍ବରଂ ବା ପାରସପ୍ଟେଚ୍ୁ । ଦବି ଝଖପ୍ତରେ ଗୀଁରର 
ଶବ୍ଦରେ କରତ ଭ୍ଵଲ୍‌ଭଃକା ଜ ଥୁଲେ ମଧ ରାଂ”ର ଗାସ୍ତନରେ ଭଷା 
ପର ଗୋ?ିଏ ଚକର ଓ ଚଗଲ୍ନ ପିଲ୍ଲ କେମିତତ ଶୋଇ ଅଡ୍‌ଛୁ, ଚାହା 
ଘ୍ବବବାର ବଷପ୍ତ । ସେହେଇୁ ଗାସ୍ତ୍‌ କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଲଲତ ବୋଲ କୁହା 
ଯାଇ ଜ ପାରେ । ଧୋ”ରେ ବାସ୍ଟା କନ୍ଧରତ୍ଭା ବେଳକୁ ମେ ହେଉଛୁ ସେ 
ବାସ୍ଟାକୁ ଖାଇ ଗୋଡ଼ଉ୍‌ଚଛନ୍ତ। ଚାକୁ ମାଣ୍ଡି ଆକଆସ୍‌ କି କେଉଁ କଆ- 
ସ୍‌ରର୍‌ ଶୁଆଇ ବେଦଚ୍ବ ଜାହିଁ । ଏବଂ ଗଶେଷକୁ ଶବଦରଗୁଡ଼କ ଆଷଣା 
ଭତର୍‌ରେ ଖ୍ରୋତ୍ତ ହୋଇ ପଡୁ, ବାସ୍ା କ ବାଜୁତର ଭୁଦିବା କଣ୍ । 


ଚଥାପି ଭ୍ଲଷ୍ାର ଓଠ ଥର ଥର ଥର ହୋଇ ଆସୁଛୁ, ଖାଲି 
ସେତକ ନୁହେଁ, ସାମାନ ହସିଲା ସର ମଧ୍ଯ ଦଶୁଛ୍ଥ । ସେମିନ୍ତକ ସୁଖର 
ଆଚ୍ତବଶରେ ଆମୋଦର ଧାଷେ । ଭ୍ରଭୁଚ୍ୁ, ଜେଜେଙ୍କ ଅକ୍କାନ୍ତ ଉର୍‌ଷ୍ରମକୁ 
ଧନ୍ଯ କନ୍ଧବ । ଅଖି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହେଉ୍‌ଚ୍ଛୟ ଜେଜେଙ୍କୁ ଚଡ଼େଇଲା ଉର, 
ସେଇଠି, ସମର୍ୁଳ ହୋଇ ରନ୍ଗ୍‌ ଯାଉଛୁ, ଆଖିଷଚାର କଳା କେଶଗୁଡ଼କ 
ରଣି ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛ୍ର । ନମଣଃ ଚା” ମୁହଁର ସେଚେକ ଗୁଣ ଅବଗୁଣ 
ଝିଲନଖି ହୋଇ ଦଶୁଚ୍ଛ ସତେ କ ସେ ଉଦାରଚାତୂଝଂକ କହୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ¬ ଦେଗିପାର ଏଥର, ଭଲ କର ଝ୧ଦଖ । ଗାଲରେ କେଇଖା 
ଖଣ୍ଡ ଆ ଦାଗ, ଚିରୁକ ଭଳେ କେଇ ତଳ ଚହ୍, କାନ ଦ୍ଦ” କେଡ଼େ 
ଲମ୍ବା, ନାକସୁଡ଼ାରେ କେତେ ମଇଳା-- “କନ୍ଧ ମୋର ସ୍ତସାଦର ଗହଦ୍ରକୁ 
କଏ କଳ ତାରବ ? 


କଳ ହେବ ନାଵ୍ରି। ଚା”ର ସର୍ଯଚା ଅଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତୁ ନ 
ଜାଣନ୍ତୁ, ଭୁଷାର ବାଷମାଆ ଜରେଶ ଓ ଜହ୍ଦମୀ ଭଲ ଘ୍ତବରେ ଜାଣନ୍ତ 
ଜର୍ତରଶଙ୍କର୍‌ ଭ ସହଜେ ଧୈର୍ସୱ ରଝେ ଜାନ । ମନ ଖୁସି ଥୁଲ୍ଲବେଳେ 
ସେ ସୁଅର ନଦ ସାଙ୍ଗରେ ଲଚଡ଼ଇ କରବାର ଦ୍ୁତ୍ତିକୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅନ୍ତ । 
ଗାୀଁଇଫିଭତ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଭା” । ସଙ୍ଗରେ ବସି ଖେଲନ୍ତ, ଭା'ର ନାନ୍ର ବୋଚା- 


ଶାଁର ଲହ୍‌ 


ମକୁ ରରନ୍ତ, ଚା”ର ମୂ ଣ୍ଡକୁ ଗପୁ ର୍ର ଖୁସ୍‌ ର୍ର କରଞ୍ତୟ ଇତ୍ଯାଦି । ଏବଂ 
ମଜ ଖସିଥବଲ୍ମ ବେଳେ ମାଆ ନନ୍ଦସୀ ଏଭଳ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି କି ମ ରାଗରେ 
ପାହିଶାଏ କରନ୍ତ ସେମିତକା ସୁଅକୁ ସେମିନ୍ତକା ବାତ ! ରମେ ଉ୍‌ଠିଲ 
<ଠ୍‌ ›, ଉଠ । କରନ୍ତୁ ଦେହରେ କାନ୍ତ ମଜରେ ବରକ୍ତି ଥଲ୍ମବେଳେ ରୈ- 
ମଁ ଚ ଦମୟ୍ଡ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ। ଜରେଶ ଲଜ୍ଜୁଆ ସୁଅର ସ୍ତଗଳଭତାକୁ 
ସଦର ପାରନ୍ତ ନାହିଁ, ତାକୁ ର୍୍‌ସୂଡାଏ ମାରନ୍ତ । ସୁଅ ଭେଲନ କାନ୍ଦ ଡ୍‌ଠି- 
ରୁ ନନ୍ଦମୀ ସଚସତ୍ତକା ଗଗ ଦେଖେଇ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ଦେଇ ତୁୃଥକୁ ବଳାକ୍ରାର ପୂଝବକ କୋଳରେ ମାଡ଼ ବସନ୍ତ, ଏବଂ ଅବଳମ୍ଭେ 
ସ୍ପାର୍ଜୀଙ୍କ ଉ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଥା ଜିଷ୍ଟ୍‌ ର ସମାଜ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ଢା” ପିଠିରେ 
ଛିଧାଖଏ କି ଦେବାକୁ ବାଧ ହୁଅନ୍ତ । ଯାହା ହେଉ ଦୁଇଵଝିଯାକ 
ପ୍ରଣାଳୀ ନାସ୍ତ ମୁଳକ ବୋଲ ସ୍ତମାଝିତ ହୋଇବୁ । ସ୍ତଭେଦ କେବଳ 
ଏତକ ସେ ଯୁଗ୍ଧଝ୍‌ସିର ସୁଅ ମାଆଙ୍କୁ ବରକ୍ତ କରେ ଗ୍ରଡ଼େ ଏବଂ ଯୁଗ 

ବରକ୍ତର ଗୁଅ ମାଆକୁ ନ କନ୍ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼େ ଜାହି । ଫଳ ସମ୍ଭାଜ : ଭଷା 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧର ଚେଭା ରହେ । ନାନାବାସ୍ଟା ଗାଁଇ ହାରୁ ମାନ କେଉ୍‌ 
ଗୁହାରେ ଷଶିଯାଏ । 


(ହଁ, ସ୍ବାୀସ୍ବୀଙ୍କର ଏଇ ଆଜନଦ-ଜର୍ରନନଦ ୍ତାସ୍ ସଦାବେଳେ 
ଯୁଗ । ସେ କଥା ତରେ |) 

କମ୍ପ ଜେଜେଙ୍କର ସଙ୍ଗୀରବସ୍ଟରଜ ଧୋ” ବାସ୍ଟା ଗାଁଭରେ ସେ 
ଚଃକନ ଶୋଇ ଡ଼େ । ଏତକ ଅଡ୍‌ କାହା ଦେଇ ଡ଼ଏ ଜାହିଁ । 
ହୋଇ ଭାରବ ଜାହିଁ । ଚା”ର ଭୁଆଁ କୁଆଁ ହେବା ଦ୍ଦନ ଠାରୁ ଆକ- 
ଯାଏ ବାରମ୍ଭାର ଏବ୍ସି ଚଥ୍ଯ ସିଦ୍ଧ ହୋଇଛୁ । ଏଗରକ ଭୁଷାର ଜେଜେମା 
ସେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଯାଏଁ ଏହାର ପ୍ତତବାଦ କର ଆସୁଥୁଲେ, କହୁଥିଲେ 
ଇ ଏ ଜେଜେଙ୍କ ବାହାପିଆ ଗିର, ସେ ମଧ ମାନଲେଣି ସେ ଭୁଢ଼୍ା ମେଜିକ 
ଜାଣନ୍ତ । 


ସେନ୍ଦନ ଏନ୍ସୟର ଏକ ସା ଦୁବଦ୍ଯା ଅନ୍ତର ହେଉଥଲା । ଭଷା 
ଦିନସାରା ଡ୍‌ଧମନ୍‌ ମରଉଥୁଲା। କୋହଲା ପାଗ ଓ କାଶ, ସର୍ଦଦ ସତତ 
ବପି-ମାମିଙ୍କ ସାରେ ବାହାର ରକୁ ଯିବ ବୋଲ କଦ୍ଦ କରୁଥଲା । କନ୍ଧ 


ଧେ? ବାସ୍ଟା ବ୍୭ଓ 


ଗଣେଶ୍ଟରବାଭୁ ଚାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକଲେ, ବସିଲ ଶୁଆଇଗଲ୍‌ଃ ଗପ 
କନ୍ରଲେକ ଏବଂ ଟେଷକୁ ଧେ” ବାସ୍ତା ଆରମ୍ଭ କର ଦେଲେ । ଫଳ ହାରେ 
ହାତରେ । ନରେଶ ଓ ନହ୍ଦସୀ ପରଦା ଆଜ୍ରୁଆଳରେ ଛୁଡ଼ା ଡୋଇ ଏନ୍ଗ 
ଚମକ୍ରାରକୁ ଅଜେଇ ରନ୍ପଥୁଲେ, ଏବଂ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହେଉଥ୍ଵଲେ ସେ ଏଥର୍‌ 
ବାଦଡ଼ାର ଗଲେ ହେବ । 


କନ୍ଧ ଦାଣ୍ତଦୁଆର୍‌ ଯାଏ ନଜ ଯାଉଣୁ ଗଣେଶ୍ଟରବାକୁ ଗୋଖାଏ 
ଅବାନ୍ତର ପ୍ତଶୁ କଲେ, “କୁଆଡ଼େ ସ୍ତ ବାହାରଚ୍ଚ ଏଇ ପାଗରେ ?”” 


ସିଧାସଳଖ ଡ୍‌ଞ୍‌ର ଦେଇ ଦୁଅନ୍ତା ସେ ଆମେ ପିଲ୍‌ ହୋଇନାହ୍ଦଁ । 
ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିର୍ଧ , କେଢେବେଳେ ମିର › ସେ ବଷପପ୍ଟରେ ଆଷଣଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନ କର୍‌ବା କେବଳ ନର୍‌ର୍ଥକ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଯାସ୍ବ । ଚା”ଛଡ଼ା ଆମେ 
ବାହାରକୁ ସିଦ୍ଧ ବୋଲ ତ ଏଚେକଥା ¦ ନଦେଲେ ଆଷଣ କାହିଁକ 
ଏଚେ କଷ୍କ୍‌ କର---କନ୍ଧୁ ବାକଯଯହି ଅଧାର ରନ୍ଧରଯାଆନ୍ତା । କାରଣ 
ନଣ୍ତପ୍ବ ମନେ ପଡ଼ଯାଆନ୍ତା ଯେ ବାଷାଙ୍କର ଧୋ”ବାସ୍ବା ଆପଣା ଗୁଣରେ 
ସ୍ତସ୍ଵର, ଭାଂଗାଇଁ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନାହିଁ । ସାହାଦେଉ୍‌ 
ଗେଚେହେଲେ ବାପା, ଚାଙ୍କୁ କଛି ଗୋଷାଏ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ । 
ଏନ ସ୍ଵବରେ ନରେଶଙ୍କର ପା ଖୋଲ ଆଅସୁଥ୍ୁଗ, ଚା? ତୁର ନନ୍ଦ 
ଚାଙ୍କ ଆଗଚଲ୍ମଘଣର୍‌ ଜମଭଜା ଦେଖେଇଲେ । କନ୍ରଲେକ “ଆମେ 
ଯାଉନ୍ତୁ ଡ: ବ: ଗାଃ ଅଫିସକୁ 

ପ୍ରୋହଥ ୨?? 


ଅଉ ଲୃଗ୍ଵକ୍ରୟା ସମ୍ଭବ ଜୁହେଁ । ସ୍ଵାର୍ନୀ ଆଖି ଦେଖେଇଲେ ମଧ 
ଜନ୍ଦସୀ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରବାକୁ ବାଧ ହେଲେ, ““ଦରଭ୍ୁବନ୍ଧ ଗାଃ । ଚାଙ୍କର 
ସାଧାରଣ ସମ୍ପ ଦକ ଜଗନ୍ନା ଥ ଶାହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଟାଙ୍କର କ?ଣ ଆଗଏଣ୍ଚ- 
ଣ୍ଟ ଅରୁ ।” 


po ଗଣଣେଶ୍ବର୍‌ ବାକୁ ରେଣିକ ଆଉ କ୍ତ ଗଗ୍ଟରଲେ ନାହିଁ । 
ଶୁ କରୁ ସମସ୍ତ ସର୍‌ବ ରବ କନ୍ଗରଲଲ “ହଉ? । ଦରଦ୍ଧବନ୍‌ ଭାର 
ର କଅଣ, ଦରଦ୍ରମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ବଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ 
ଭଲ ନ୍ଥଂସା କାଣ୍ଡି ରଆଇଛ୍ଛନ୍ତ ରଥା ବ୍ରଂସାର ଗି କାର ହୋଇଛନ୍ତି, ସଦ 


~ 

© 
£ 
m 


୮° ର୍ଶୀର ଲଗ 


ଚାଙ୍କୁ ଜଣା । ରଥାପି ଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଝିଏ ରଜନୈ୍୍ତକ ଦଳ, ଏହାର 
ଜେଚ୍ଭାମ୍ମାଚନେ ସମସ୍ତେ ଛଭର ଜ୍ତୁଦଁନ୍ତଝ ଏବଂ ଏଛ୍ଥ ଦଳ ବ ଦ୍ଦଜେ କ୍ଷମରାକୁ 
ଆସିପାରେ; ଏ ବଷପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କ ବଗ୍ଵର ସୁସଯତ୍ତ । କନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି 
ସେ ନରେଶ ଚାଙ୍କ ସୁଅ । ଭା” ଛଡ଼ା ଜରେଶ ଅଉ୍‌ କାହାର ନୁହେଁ ବୋଲ 
ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା । ସେ ସବ୍ଧଥ୍ରେ ମିଶିଯା ଏ, ସଭୁଥୁରେ ଭ୍ତସିଯ୍ାଏ, 
କଥାକଥାକେ ନାଚେ କୁଲଦେ) ସୁଣି ହାରଗଲେ ମଧ୍ଯ ହାରୁ ମାନେ ନାହିଁ । 
ଏଭଳ ଦାର୍ଦ୍ଧକ ସ୍ତଜାତ୍ତ ପୂୃଥ୍ଵରେ ନାହାନ୍ତ । ଏଇ ଫୁଲଖରେ ମହୁ 
ଜାନି, ହୁଏଭ ଫୂଲ ନଜେ ଦୂରୁ ଦୂରୁ କଲା, କନ୍ଧୁ କ୍ଷତ ନାହିଁ, ପୃଥୁଝୀରେ 
ଅନେକ ଫୁଲ, ଅନେକ ନମନ୍ତ୍ରଣ । ହୋଇଷାରେ ଯେ ସେଦେତ୍ୁୁ ଢା”ର 
କରୁ ଉତ୍ଲ୍ତ ହେଉନାହିଁ, ପାଠଶାଠ ଅଧାରୁ ରନ୍ଧ୍ରଗଲ୍ଟୟ ଆଥକ ଦୁରବସ୍ଥା 
ବଢ୍ରଛ୍ତି ଗଛକେ .କମ୍ନାଵି, ହେଲେ ସ୍ତଜାତଝି କେଡ଼େ ଆଜନ୍ଦରେ ଉଡୁଛି 
ଦେଖି ଗାରୁନାହିଁ ? ରାଂର ଡେଣାଟର କେତେ ରଙ୍ଗ, ଗୃରୁ ଚଞ୍ଚଳଚା; 
ସଚ୍ତେକ ସୁନ୍ଦର ପୃୂପ୍ବଙ୍କକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁ ଣ୍ିାଏ ଚୁମିବାକୁ ଚାର ଜନ୍ତ୍ଚ, 
ରମ୍‌ ସ୍ଵର୍ନଙ୍କ କୁ ମାର ଗୋଲ, ଏତକ କଂଣ ମ୍ଭ ଆଖିରେ ଉଡ ଜାନି ୨ 
ଏଭଲ ପ୍ତାଣବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀକୁ ସକଳଜରନେ ଭଲ ପାଇବା କଥା । ଉଭମେ 
ବାପ ହୋଇ ଭଲ ପାଇ ଗାର୍ରୁନାହଁ ? 


ହଁରେ ସୁଅ, ମୂ ଭଲ ପାଉଛୁ । ଚୁ କଂଣ ଭ୍ତଦୁୁଚୂ ମୁଁ କେବଳ 
ଅସହାୟ ହୋଇ ହଉ୍‌ ବୋଲ କନ୍ରଲ ? ଗାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ତୁ 
କେତେ ଦ୍ଦଗନ୍ଧର ଜଲ ଦବେବଖେଇଚୁ ମୋଭେ । କେରେବେଳେ ମଜେ 
ହୋଇଛି ତୁ ଗୋଷାଏ ବଡ଼ ଆଇ. ଏ ଏସ୍‌ ହାକମ ହେଦ୍ଧ୍‌ (କାରଣ ଚ୍ଛ 
ସକଲ କଲେଜ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ମାର୍କ ରଖୁଥୁଲ୍‌ ), ଆଉ କେଚେବେଳେ 
ଭ୍ବବବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଛୁ ଯେ ଚୁ ତ୍ରାଣୀବକ୍ଜନ ଅବା ଉ୍‌ଦ୍‌ଭଦ ବଞ୍ଞନରେ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଚ ହେଦ୍ଧୁ (ଯେହେଚ୍ଛ ଚ୍ଛ ଫୁଲଫଳ ଜନ୍ତୁଜୁଜ୍ତାଙ୍କୁ ଜେଇ ମାଉ୍ତଥୁଲ୍‌ 
ଚେକ ଦନ), ସୂଣି ମନେ ହୋଇଛୁ ଚୁ ଗୋାଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀର୍ ହେରୁ 
(ତୋର ଗଳା ମିଠା, ମୋ ପର ଜୁହେଁ, ଆଉ ଭୁ କେତେ ଆସରରେ 
ମଦମ୍ମଦ ରଫିଙ୍କ ଢାଞ୍ଚାରେ ଗାଁଚ ବୋଲନୁ), ଶେଷକୁ ଚୁ ନୋଝିସ୍‌ ଦେଲୁ 
ସେ ଚ୍ଛ ସମାଜ ପାଇଁ କରତ ଗୋାଏ କରଦ୍ଧ (ଚୋର ଉଦ୍ୟମରେ ଆତ୍ମ 
କଲେନର ଗିଶୁଉ୍ଉଦ୍ଯାନ  ଗାଠାଗାର, ଏବଂ ୟୁଗଜାଟୁଢ଼ କେନ୍ଦ ନାମକ 


ଧୋ” ବାସ୍ତା ବ୍୮୧୍‌ 
ବରନ୍ନ ଅନ୍ତୁଷ୍ଟାନ ଗଢ଼ି ଉ୍‌ଠିଛୁ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ): - “ଭଦୁ ସଥାତଟମେ ଗ୍ରଜମୀତତ 
କରକ୍ଧ୍‌ଟ ଏଥରେ ଆଣ୍ପର୍ସଏ ହେବାର କଂଣ ଅନ୍ତୁ ୨? ଡ଼. ବ, ଗାହ ହେଉ 
ବା ସେଡ୍‌ ପାଃ ହେଉ, ମୁଁ ଜାଣିଲ ଯେ ତ୍ତ ସୁଣି ଡେଣା ମେଲେଇ, 
ଏଙ୍କ ନୁଆରୁ ବଳ ନୂଆ ଦ୍ଦଗନଜ୍ତ ଡାକୁଛ୍ଥି ଚୋରେ। ଚୋ”ର ଏଇ 
ସୃଷ୍କ୍‌ଛଡ଼ା ଆବେଗ କଂଣ ଛ୍ତୁଡ୍‌ ଜାହିଁ ମୋରେ ? ମୁଁ ତୋ ବାଷ ଷର ! 
କୁଜି, ଆଉ୍‌ ମୋର ବି” ଇଜ୍ରା ଦ୍ରେଡ୍ତି ତୋର ଚବଶ ଦର୍ଗିଆ ଦେହକୁ 
ଚୂଅଁ ନ୍ତ ସେଇଠ୍‌ ଆସ୍ଟଡ଼େଇ ଦ୍ଧଅନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ସେଇଠୁ. (ହ, ମୃ ମାନ୍ୁଛ୍ତ 
କହନ୍ତ ସେ ଥର୍ରୁଝିଏ ମୋ” ପାଖରେ ଶୋଇ ସାଆ ମୋ ଧନ ! ମୁଁ ତୋରେ 


ଆଜ୍୍‌ସି ଦେବ, ଥାସୁଡଡ଼େଇ ବେବ- - “ଆଉ୍‌ ସେଇ ସୁ ରୁଣା ସରୁ ୍ଦନଆ ଗାଁର 
ଗାଇଛଂ ଛି 


ଗଣେଶ୍ଟର୍‌ ବାରୁଙ୍କର ଚେତା ହେଲ୍ମା ସେ ସେମାନେ କେରେବେନୁ 
ଗ୍ଵଲ ଗଲେଣି । ଚେତା ଦେଲକ୍ଷଣି ସେ ଭୁଭ ଲଗିଲା ଗର ସୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ଦେଲେ, ବାଷ୍ପର୍ରଦ୍ଧ ଗାଁରର ଶବ୍ଦ, ଅସମ୍ଭାଳ ହାଭୁକ।ଏ, ଧୋ-ଓ-ରେ 
ଵାପ୍ଟା- - ଯନଦ୍ଦ ସେଚଭେବେଳକୁ ଗାଁଇର କୈଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ନ 
ଥୁଲା, କାରଣ ଭଷା ଦ୍ଦବଯ ଶୋଇ ସାଇଥୁଲା । 
ମୁଁ ସିନା କଚ୍ତ କନ୍ଧ ପାରଲ ନାହି, ଚା ସ୍ଵୀ ଜତୀ ସର ପାଠୋଇ 

ରୁର୍୍ଧ ମ୍ମ ଝିଅ, ସେ ବଂ ରା”କୁ ଅ୫ଳକେଇ ଗାରଲ୍ଞ ନାହି ୨? ସେ କଅଣ 
ଜାଗେ ନାହି ସେ ନ୍ଦଗନ୍ତର ମାନେ ଦ୍ଦଗର ଅନ୍ତ ? ବ୍ୟାକରଣ ଢ଼ ଜାନି 
ସେ ୨ 

ଚାହ, ର ବ୍ୟାକରଣ ବସ୍ତ୍ର ନଙ୍କୋଧରାକୁ ଜେଇ ଦୁଃଖ କେବଳ 
ଦୁଃଖରେ ରନ୍ଗ୍‌ ଯାଇ ଥାଅଜ୍ତା । ସେଥୁର୍ର ନ୍ରୋଧ ଉପୁକଲ୍, କାହିକନା 
ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଚୁଡ଼ାହେଲେ, ହସି ଦସି, ସ୍ବଚନ୍ଧୀ 
ଲରଣବାଳା ବେସୀ ଏବଂ ସେ ଯାହା କନ୍ଧଲେ— 

“ଓ, ଭେ ସଯାଉନା ଝିଲିଏ ବରଣ୍ରାମ ନେବ ? ପିଲ୍‌ଖା ତ 
ଶୋଇଗଲାଣି, ଢା? ସାଙ୍ଗରେ ଲଟଗିଛ୍ଥ କାହିଁକ ?”? 

ଗଣେଶ୍ବରବାର୍ୁ ସ୍ବୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ କ୫ମଃ ହୋଇ ଅନେଇଲେ । 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ବଦଳ ନଶର ଅଗବ ଅର ଉଠ୍ଛ୍ଥ ଏବଂ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । 


୧୮୨ ଶାଇ ଲହରୀ 


Cd 


“କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ତା”ପରେ ମୁଁ ଯାଇଁ ଶୋଇବ 
ରୁଦିଲ ?”? 

କରଣବାଳା ଉ୍‌ତ୍ରଂିକୁ ଆକ୍ଷରକ ଅର୍ଥରେ ନେଲେ । ସଶବଦରେ 

ହସିଲେ । କନ୍ରଲେ “ମଲ, ସମସ୍ତେ କଏ ମ ? ରୁଅବୋହ,ଚ କୁଆଡ଼େ 

ଜଗର ବୁଲ ଯାଇଚ୍ଥନ୍ତ । ଭ୍ଲଷାଶା ଶୋଇ ୨ଡ଼ଲ୍ମଣି। ଅଉ ମୁଁ କୋଉ 
୍ଦଂ ସହରେ ଶୁଏ ଜା କଅଣ ୨” 

ଷୌଢ଼ା, ସୁଗଠିତା, ସୁସତସଲ୍ଲା କରଣବାଳାଙ୍କୁ ନସ୍େୋଧ ବୋଲ 
କନ୍ରବାକୁ ସ୍ତ ବଳେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଉ କେନ୍ଦ 
ହୋଇଥ୍ବଲେ ନଶ୍ଡପ୍ୃ ରୁଝ୍ରିଆଆନ୍ତା ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାର ମତ୍ତଲବ ଦେଉଛି 
ସେ ସେ ବଗିଛନ୍ତ, କହୁଛ ନ୍ତ ଯେ ଚମରମଭାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏତେ ହଃ- 
ହା ହେଉଛୁ, ଶୋଇ ପାରୁନାହିଁ । 


କନ୍ଧୁ ଇଏ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥ । ସଠିକ୍‌ ହେଲେ ସମ୍ପ୍‌ର୍୍ 
ହେ । , ଗଣେଣ୍ଟର ବାରୁ ଯାହା କନ୍ପଲେ, ଚାହା ଚାଙ୍କ ଷଠିଏ ବର୍ଝିଆ 
ଜୀବନ ଦର୍ଣନ ଜୀବନ-ଅଭମାନର ଅଦୁଝିଏ କଥା । ସାମ୍ଭାନ୍ଯରମ ଧଳା 
ଦଳୁଳର ନମ୍ତରଣ । ତା? ଅଚ୍ଚରେ କେତେ କ”ଣ ଅନ୍ତୁଭୁତ ଜମି ଜମି 
ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଆନ୍ତୋଶର ସ୍ଵାଧ୍ବକାର୍‌ ଆଣି ଦେଇଚୁ, ଆକ କାହାରକୁ 
ଜଗାଇ ସ୍ପଲ୍ଧବ୍ଧର୍ଵ ସ୍ଵପ୍ୀଙ୍କଠାରେ ଝଲକାଏ ରାଗ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଇବଣ୍ଭେଇଛୁି, ତା'ର ଚଥ୍ଯ ତମଅମଙ୍କର ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ । ଜଜେ 
ଗଣେଷଶ୍ଟରବାଭୁ ମଧ ଚା ର ଫଟ ତଆର କରଖ୍ାରିବେ ନାହି, ଲେଖିକର୍‌ 
କାଵିବେ, କନଛ୍ବେ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏମି ନୁହେ, ମୁ ଏରେ ଭିଲ୍କ ନୁହେ । 
ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ଡାକଗାଡ଼ରେ ବସିଜାନ୍ଧି। ମୋର୍‌ ସହଯାନ୍ଷୀ ଅନନ୍ତ । 
ସେମାନେ କଂଣ କରୁ ଦେଝନ୍ତ ନାହିଁ, ଭ୍ବନ୍ତ ନାହିଁ, ଖାଲ ମୋର ମୃଣ୍ରକୁ 
ପୋକ କାମ୍ପଡୁଛୁ ? 


ଟଁ, ସେଇ ଡାକଗାଡ଼ି ହେଉଚୁ ଥମ ଖଳନାସ୍ତକ । ସ୍ରଥମ 
ଗୋକ । ଟେକ । ବଗଚ ଯୌବନରେ ସେ କେବେ ଦ୍ଦନେ ଡାକଗାଡ଼ରର 
ବସି ଯାଉ୍‌ଥୁଲେଃ କେଉଁ ଏକ ଜଯ ।ବଧୌଇ ରାତରେ ରଶି ଗଣି 
ଚାରଖୁଣ୍ଢ, ଭୁଦା, ଜଙ୍ଗଲ ଅରଚ୍ଯକ୍ତ ଖ୍ଫେସନ ବେଞ୍ଚ ରେ ତୁଳଉଥିବା 


? ବାସ୍ତା [୩ 


ମଣିଷ, ଲଙ୍ଗଳା ପିଲ୍ଲର ଭାଲମଗ୍ଵ ଆଜନହ, ଚ୍ଥଳଛଳ ରୁଗେଲ ପାଣିକୁ 
ଖୁ ଥିବା ଚନ଼େଇ ଇଚ୍ଯା୍ଦକୁ ଦେଖି ଦେଖି ଆହୁର ଦେଖିବ ବୋଲ 
ହେଉ୍‌ଥୁରଲେ, କନ୍ଧ କେ ଉଠି ହେଲେ ଅକ ସାଇପାରୁ ନଥୁଲେ। ଆଃ ! 
ମୂହ,ଣଵଝିଏ କେଉ୍‌ଠି ରନ୍ଧରଯାଇ ପାରନ୍ତ ନାଝିଁ ୨ କହନ୍ତୁ ଜାଵ୍ି ଏଇଠି 
ମୋ ଥାନ, ଏଇ ମୋର ସ୍ଥ ତ, କ୍ଷଣକପାଇଁ ହେଉ୍‌ ପଚ୍ଛେ ଏଇ ମୋତ୍ର 
ଅନ୍ତଭ୍‌ବ୍ ୨ ଜା” ବଗ୍ରମ୍ଭ ନାନି, ଏଇ ହେଉଛୁ ମୋ ବଞ୍ଚବାର ଅଭ୍‌ଶାତ୍ଟ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ ବୋଲ ଝକ୍‌ ମାରଚୁ, ଖାଲ ଧାଉ୍‌ ଥୁବ, ଧାଉ୍ଥୁବ: - ସେଇ 
ସେଉ୍‌ ହୃଠାକ୍ୁ କଭର ଚଳାଏ ଗଣ୍ଡ ଷ ଭଚ୍ତଗ୍ର ଅନେଇଲା ମୋଚେ, 
ସୁଚୁକାଏ ଗାଲର ହସକୁ ଧର ରଖିଲ ଖାସ୍‌ ମୋ ରପାଇଁ, ଭା? ସାଙ୍ଗରେ 
ଅଲ୍ଲବହଧତ ଆଳାଷ କର୍‌ ହୋଇ ନ ଥାଅଜ୍ରା ୨ ଜା, ସେକଥା ହେବ 
ନାହିଁ, ଭା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ କଳ୍ତ ମ୍ପ ନାହି । ଏଇକ୍ଷଣି ମୋ ସାଥୀ 
ହେଉଛୁ ଏଇ ଲମ୍ବା ଥୃଷ୍ଟା ଗନ ଶିରେ ଚୃଝି କେରସଏ ଫରଫର 
ହେଉଚୁ, ସେ ଚା” କ୍ଳେଶର୍୍‌ ସାଧନାର ଦେଞ୍ଚଧେ ଶୁଣେଇବ ମୋରେ. - 
ଜା, ସେ ବଢ ଗଲା ଗଲା, ଷଳେଇଲଂ-:ସେ ବି ମୋର ନୁହେ - ମୁଁ ଖାଲ 
ଧାଡ୍ଥୁବ, ଧାଉ୍‌ଥୁବ ! ମରୁଥୁବ ! 

ଏମିତ ଯେତେକ ଅଖ୍ଵ୍‌ଷ୍ଟ ମୂତ,ଣ୍ଚିକୁ ମାର ମାର ଧାଅଂରେ ବାଧ 
ଧାଉ୍‌ଥାଅ। ପିଲଦ୍ଦନେ କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ଡେଲ୍ମ ଗରେ ବାଷ୍ଥା କୁଣ୍ଡେଇ 
ଗଚକେଇଲେ, କନ୍ଧ ଲାଭ ନାହି, ମୁଁ ସେଇ ଷୈକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର ପାରଲ 
ନାହିଁ । ସରାଭବକୁ ଚଭ୍ରେଇଲା ପରି ମୋ” କଜୋଭାଫିଭା ଖୋଲଗଲା, 
ମୁ ଝ ର୍ଣ୍ଢ ରଡ଼ଲ । ସେମାନେ ହସିଲେ । 

କରଣକୁ ଚୁମା ଦେଇ ହେଲ୍ଲମ ନାହିଁ । ଗୃଦ୍ଧ ପେ ସେ ସରଣୀ 
ହୋଇଗଲା: - -ଗୃକସ୍‌ଖଏ ଧରଲ। ଧରଲ କେଉ୍‌ଠି ୨ ଉତ୍ତରକୁ 
ଉ୍‌ଠିବାକୁ ହେବ, ବଡ଼ସାହେବ ରାଗିଲେ ଜା” କଅଣ ? ତଳକୁ 
ଖସିଲ ଜାଵି  ?- - -ସବରା କନ୍ତ୍ର ହେତ୍ଲ । ସେଇଠି ଗୋଷାଏ ବ୍ର 
କମା ? ନା ସେ ଗୃଦ୍ଧ ଗ୍ଵହଧ ବାହା ହୋଇଗଲା, ଚା? ଚେଲ ସରସର 
ବେହକୁ ଖସେଇ ଦେଲ ମୋ” ହ୍ାଚର୍ତ, ବାଆଁ କାଲଆ ଦେଇ ଗଳେଇଲା, 
ଝଖୋକାଖକୁ ଭଲ କର ଧୋ” ବାସ୍ଟା ବଂ କନ୍ଧ ହେଲାଜାି:-* ସେଇଠୁ 
ଜରେଶ। ସେଇ ମୋ ଧୋ” ବାସ୍ଟାରର୍‌ ବଶ ହେଉଥଲା, ମୁଁ ବ ଭା” 


C୮୪ ଶୀର ଲହ 


ଧଧୂସର ଦେହକୁ , ଅନ୍ଭବ କରୁଥୁଲ, ଭାରୁଥୂଲ ଏଇଠି ରଛ୍ଧ ସାଆନ୍ତ 
ଭଲ୍ଲା । ଜା, ସେ ଡ୍ଠିବ ଗଳେଇବ, ମଣିଷ ହେବ | ସେଇଠୁ ଧାଉ୍‌ଥାଅ 
ଚା” ସାଙ୍ଗରେ | 

ଯାହାର ହାତ ଧର ସରକୁ ଆଣିଲବ ସେ, ସିଏବଂ ଭଦ୍ଧ,ଷ । ଲଭ୍‌ 
କର ବାହା ହୋଇଛ ଦଂ”ଜଣସଯୋଙ୍କ। ଚା” ବୋଲ କଂଣ ସଦୁଥ୍ରରେ 
ସୋଡ଼ଜାଉ୍୍‌ଲଳ ହେବା ଦରକାର ? 


ଏବଂ ଏଇ ଆମ୍ଭର ସ୍ପଂନ୍ଦୀ ସାହାଙ୍କର ହୋଲେ ନାଝିଁ କ 
ଡୋଲେ ଜାଝିଁ, ସେ କ୍ତ ସ୍ତବନ୍ତ ନାହିଁ, ବସିବା-ଶୋଇବା ଧାଇଁବା- 
ଧୂମେଇବାର ୍୍ତଭେଦ ଭୁଝନ୍ତ ନାହିଁ, ସୁର ପିଠିରେ ଲାଉ ହୋଇ ସୁଖ 
କରନ୍ତ, ସେଇ ଅସି କହୁଛନ୍ତ କଅଣ ଜା, ଯା” ଶୋଇବ ଯାଅ! ସୋଗ 
ଦେଖଡ୍‌ଛନ୍ତ ? 

ଜନ୍ତ୍ରନ୍ର ଆଜିଯାଏଁ କେଉଁ ଜଣକ, ବାତମ୍ଭାଆ ପରିବାର, ରମ 
ଭଥାକଥ୍ବର ସମାଜ, ହାକମ, ଭଗବାନ୍‌ ମୋତେ ଟଶାଇବାକୁ ଦେଇଛ 
କୁହ ! କଛଗାରବ ?? 

ଯାହାହେଉ କରଣବାଳା ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଭୁଝ୍ରିଲେ ଯେ ବଣ୍ଜିମାନ 
ସ୍ବାର୍ନୀଙ୍କ ଠାର୍ର ଉତ୍ତର ଆଶା କରବା ବଥା । ସେ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର 
ଘ୍ରବମବର୍ବିକୁ ଲକ୍ଷ କଲେ । ଚାକୁ ସେ ସଭୁବେଳେ ହୋଧ ବୋଲ ଦୁଏର 
ମାନ ଜାହାନ୍ତ, କନ୍ଧ ତାଂର ଗୁ ସ୍ରତ୍ତ ସ୍ଵୀକାର କର ଆଟିଛନ୍ତ । ଫେର 
ଅଙ୍କ ଯାଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଷ୍ରିପ୍ଵଗୋଷ୍ଯ ଧାରଣାକୁ ଦୋହରେଉ୍‌ଥୁଲେ¬ ମୁଁ 
କେଚରେ କହୁଥୁଲ ( କନୁବାକୁ ଦେଲେ କୋଉଠି ? ) ଯେ ରଖସ୍ଟାର କଲା 
ରେ କୋଉ୍‌ ଗୋଝାଏ ଧନଦାରେ ପଟିଯାଅ, ଭା” ହେଲେ ମୁହଁ ଶଖକୁ ଏଡ଼େ 
କର ବସନ୍ତ ନାହିଁ, ଭମ ଓକଲ ଭ୍ରଇଙ୍କ ତର ତଗଡ଼ା ପୂରି ଥାଆନ୍ତ--- 


ହେମମାଳ ପରାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଧା ର” ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । କନ୍ଧ 
ବରକ୍ତିକର୍‌ ବ୍ଯାତତାର ହେଉଚୁ ଜେ କେବଳ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଉର୍ବର 
ହିଁ ଲଗି ରବ୍ତତ୍ମ। ସେମିତତକ ସେ ଗୃହେ ଦେହକୁ ତଳ ତଳ କର 
ଫୋଡ଼ବ, ଅଥାନ ଥାଜରେ ପଣି ଚମ୍ଭକେଇବ), ଅସ୍ଥି ମକ୍ରା ଥରେଇବ । 
“ ବଂ ଭମେ ଚାର ମଚଲବ ବୁଝି ଜଗାର ନ ଯସୌ ଜନ ଚଷ୍ପୈୌ ଅବସ୍ଥାରେ 


ଧୋ” ବାସ୍ତା ୮୫ 


୭ଡ଼ବ, ଜମଶଃ ଚିନ୍ତବ ଗୋ ଝିଷଣେ ଓ ପାଗରାଣିବାଲାଙ୍କୁ ଗୋଧ୍ୂବବ । କନ୍ଧ 
ଫେରନ୍ତା ବାଝରେ ଜରେଶ ଓ ଜହଦଖଙ୍କୁ ବଖିର ଏଇ ଵଗୁଲଆନୀ 
ବବୋଧଡଧଏ ବେଗି ଭଲ ଲଗୁଥଲ୍ଭ । ସେମ୍ମାଚନ ଥାଇ ଥାଇ ଚହିକି 
ଉଠ,ଥିଲେ, ଉଦୁ“ଆହ୍ା ହେଉ୍‌ଥୂଟଲ, ଅଥଚ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗଜକସୁର- 
ଜଗିସ କଣ୍ଠର ଗୋଵିକଆ ଛତା ଭଟଳ ଏକାଠି ହେବାର ଦଦଂ ଜଣିଆ 
ଗାଁର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥ୍ଵଲେ—ରଜାରୁ ଦୁଆ, ଏକରରୁ ଦୁଆ-- :।! ଛତା ନାହଁ । 
କନ୍ଧ ରାସ୍ଥାକଡତର ଗଛ ରଳେ ଦେହକୁ ଦେହ ଚ୍ଚକେଇବାର ଇସ୍ଟୋ- 
ଜମୀପ୍ ଭୀକୁ କଏ ମନା କରବ ? ନା ଏଭଳ ସଙ୍ଗୀଭ ସମସ୍ଟୋଯୋଗୀ 
ନୁହେ ବୋଲ କନ୍ଧବ ? ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ନରେଶ ଗାଁତ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁଲେ । 
ଜନ୍ଦସୀ ନଜ ଭ୍ତଗର ପଦାବଳୀକୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁରେ ମିଳେଇ ଦେଉ୍‌ଥୁଲେ । 
କେତବକାର ସ୍ରର୍ଣା ଗାଁର, ଥରେ ଅଧେ ରେଡ଼ଞଚରେ ଶୁଣିଛନ୍ତ । ଚେଣୁ 
ଶବ୍ଦ କି ସ୍ଵରବନ୍ଯାସ ଏତେ ନନେ ଥୁବ କେମିଙ୍ତ ୨ ନରେଶଙ୍କ କଥା 
ଭଲ, ସେ ଚାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଖିଛ୍ଥନ୍ତ ନଶ୍ୃସ୍ଟ । 


ସେଇ ଧାରଣା ମୁ ଣ୍ଡରେ ଟିଲର ନନ୍ଦୀ ହୁ ଠାରୁ ଗାଁର ଗାଇବା 
ବନ୍ଦ କରଦେଲେ । କାରଣ ସେ ଏକ ଦସ୍ତାର ତ୍ରାଡ଼ନା ଅନ୍ଲୁଭବ କଲେ । 
9ରଗ୍ୃରଲେ— 

“ନୁ ବାସା ଏଇ ଗାଁଭ ବୋଲ୍ଥିଲେ, ନୁହେ ? ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ । 
ହଜାରେ ଗାତ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ । କନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ“ ଏମିତ ହେଲା 
କେମିଛତ ୨”? 

ଜର୍ତରଶ ସସି,ର ଅଥଚ ଦୁଃଖାମ୍ବକ ଭଙ୍ଗୀରେ କନ୍ଧୁଲେ । 

ପ୍ଲସ” " 

“€ ନପ୍ଵ୍‌ସ ନୁହେ, ବାଜେ କଥା | ମୁଁ କେତେ ଲୋକ ଦେଖିଛୁ, 
ତାଙ୍କର ବପ୍ତ ସର ସେଉଁ ମାନେ, ଦେହମନ ସର୍ଧଥ୍ବରେ ଚେଙ୍ଟୟ୍ଟାନ୍‌ ଭଲ 
ଖାଆନ୍ତ, କଣ୍ଠ ଫାଣ୍ଡ କ୍ଲାସଂ “ନା, କଥା ହେଉଚୁ ସେ ନଜକୁ ବୃତ୍ଧା କରି 
ରଦେଇଛନ୍ତ”?, ନନ୍ଦମୀ ପ୍ତଭବାଦ କଲେ । 

କିନ୍ତୁ ନରେଶ ୟୁକ୍ତ କରବା ମୂଡ଼ରେ ନ ଥାନ୍ତ। ଡ଼: ବ: 
ଯାଝଁର ଜେତାମ୍ଭାଜେକ ବେଷରଃ ୟୁବଜେଚାମଭାନେ ଚାଙ୍କସ୍ତତ୍ତ ଏଭଲି 


୧୮୭ ଶାଁର ଲହସ୍ବ 


ଷ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖେଇବେ, ତାଙ୍କୁ ଏଚେର ଗ୍ରୋୟାନ୍ରର କରବେ ବୋଲ ଚାଙ୍କର 
ଆଶା ଜଥୁଲ୍ଲ । ସେମାନେ ଖାଲ ଚାଙ୍କର ସ୍ଥାପ୍ଵ ସମାଜ କମ୍ଲାଣ 
ଯୋଜଜାଗୁଡ଼କର ସ୍ତଶଂସା କଲେ ଚା? ନୁହେଁ । ସେମମାଚନ ସିଧାସଳଖ 
ନମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । କନ୍ମଚଲେ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଧ । ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଯୁବକ, ସେଉଁମମାଚେନେ ସାଧାରଣ କମି ହୋଇ ରନହ୍ରଦେ ନାହି । କାମ 
କରବାରେ ନଆଁ କଳେଇବେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭ୍ରଷ୍ଠାରେ କନ୍ଧ ଜଥ୍ୁଚଳେ 
ବଂ ଚାଙ୍କ କଥାର ଚାପ୍ୃର୍ସଯ ସେଇଆ ଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲ ଏଥର, ସେ 
ଏଇ ଗ୍ରଜମୀତ ଛି ମୋରେ ସୁହେଇବ । ମୋର ସେବା, ସତ୍ୂସାହସ, 
ନଣ୍ଡା. ରା”ଛଡ଼ା ମୁଁ ଭଲ ଘ୍ରଷଣ ଦେଇ ଗାରବ, ଚାଂଛଡ଼ା ମୋର ବଦୁ୍ 
ସ୍ୀ-ଏ ସଦ୍ଧୁଥୁର ସମ୍ମାନ ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ମିଲବ ଜାଵ୍ମି । ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କମ 
ହୋଇ ରନ୍ଧବ ନାହଁ, ଜେଭା ହେବାକୁ ପଡ଼ବ, ହେବ, ଡରବ ନାହିଁ |- - - 
ସହଜେ ବଣ୍ତିାନ ଚାଙ୍କ ର୍‌ ଏଭଳ ହାଡ଼ଥଗ୍ଵ ଆନନ୍ଦର ଦୁହଭ---ଗ୍ୟାରୃ 
ଦୁଆ - 

ଏନ୍ଦ ଅବଯୟ୍ଥାରେ ନନ୍ଦ ଯାହା କଦୁଛୁ ଭାହା କେରେଦୁର ସଚ 
ବାପା ପ୍ତକ୍ସଭଚରେ ନଜକୁ ବୁଢ଼ା କର ଦେଇଛଚନ୍ତ କ ବୟ୍ଟସ ତାଙ୍କୁ ରୁଡ଼ା 
କର ଦେଇଛୁ, ସେ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ମ୍ଭଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ଉଚ୍ଛୁଳା ସ୍ଯାରୁ ଚୀରକ୍କ 
ଜଷ୍ତ୍ର କରଦେବା ଢାଙ୍କର୍‌ ଅସହ ଦେଲା ଜାହି । ସେଇଠ୍‌, ଚାଙ୍କର 
ମନେ ଉଡ଼ଲ୍ନ । ବୋଉ୍‌ ଏବେ ସାହା କହୁଥଲ୍ଲ ଚା”କୁଇ ଉଦ୍ଧାର କଳେ 
ହେବ । ବେଶ୍‌ । 


“ବାପା କଛୁ ଗୋଶାଏ ଧନହଦାରେ ଅଶି ଯାଇଥ୍ବଲେ ଭଲ ହୋଇ- 
ଥାଅନ୍ତା ବୋଧଦ୍ଧଏ । ମଣିଷ୍ଠ ଆକ୍ଝିଭ୍‌ ନଜ ହେଲେ ସାହା ଦୁଏ---” 

ଏକୁଜାକଝ୍ଲି !- - “କନୁ ରାଂହେଲେ ସେ ଡୁ ଏଚ୍ ଆମ୍ମ ପାଖରେ 
ଜ ଥାଆନ୍ତେ । ଅନ୍ଧରଃ ସରେ ଦସି ରହନ୍ତେ ନାନି । ଭଷା ବଚଗ୍ଵ” 
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ଏକ୍‌ଜାକ୍ଥ୍ଲ ! ଭୁଷାକୁ ଧୋଂବାୟ୍ଡା। କନ୍ଧ ଶୁଆଇ ପକଡ 

ଥାଆନ୍ତା କଏ ?” 

ସେଇଠୁ ଦୁଢେ ସମସ୍ଵର୍‌ରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ସିଭ ହସରେ ବାଷାଙ୍କ 
ନଞ୍ସର ୟ୍ୃଚାକୁ କ୍ଷମା କର୍‌ଦେଲେ । ବୋଉ୍‌ କରଣବାଳାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଳେ 


ଧୋ? ବାୟା ୧୮୭ 


ମଧୟ ଜଣାଇଦେଲେ ସେ ଆମେ ଭିଜନ ଜେଜେରେସନୁ୍‌ର୍‌ ଲୋକ । ଆଧୃନକ, 
ଉ୍‌ଦାର | 


ସୁଅଵୋହ,ଙ୍କ ଫେରବା ଉଚ୍କର ହେଲାଣି, ଅବାଗିଆ ପିଲା ଦଦଖି 
ଛଚାଝିଏ ଜେଇ ନାହାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ, ସୁଅ କେବେକୀର୍‌ ଷଚ୍ଚଳା ସ୍ବେଃରୁ 
ଖଣ୍ତେ ପିଵଧଛୁ ଆସି ଚଇତ୍ତମଭାସ ଦେଲ୍‌ଣି, ଇଏ କ ବେହେଲ ପାଗ, 
ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ ନାନାନ୍ଦ ମନ୍ତବ୍ଯ କରବା ପାଇଁ କରଣବାଳା ବାରମ୍ବାର 
ଜେଜେ- ନାତଙ୍କ ଶୋଇବା ସର ଭରରକୁ । ପଟି ଆସୁଥ୍ଵଲେ । ସେଥୁସ୍ର 
ବୁଝିବାକୁ ଡେବ ନାହି ସେ ସ୍ଵା୍ୀଙ୍କ ଦରାର ମୁହଁ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି 
ଆସିବଣି, ସେ ଏଇ ଆଶ୍ଟାସନାଝିକ ପାଇ ସାରଥ୍ବଲେ। ଦାଣ୍ଣ୍ଡ ଫାଝି 
ଯାଇ ବର୍ଷା ଝରେଇ ପାରେ ଏଭଦ୍ଦ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ମନକୁ ବ୍‌ 
ଜଥ୍ତଲ୍ଲ । ଏ ବଷପ୍ଟରେ ପ୍ତଶୁ କଲେ ସେ ହୁ ଏର ଚାଙ୍କ ଚଉ୍‌ଡ଼ା ହସ ଖୋଲ 
ଦେଇ କୁହନ୍ତେ, ମଲ୍ଲ ! ଗଗ ହେଉ୍‌ ସଗ୍ଵଗ ହେଉ୍‌ ଚାକୁ ଜଣେଇବା 
ପାଇଁ ପରଖ୍ରମ ଦରକାର ତତ ? 


ପ୍ତକ୍ସର୍ତ ପକ୍ଷେ ଗଣେଶ୍ଟର ବାରୁଙ୍କ ଗଗ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜନା 
ଅରେ କେଭେବେଳଠୁ ଉ୍‌ତ୍ଭେଇ ଗଲଣି । ଚାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅବଶ୍ଯ ନଦ 
ଆସିଜାହିଁ । ଭୁଷଣ ନସୋଡ଼ ଜଦରେ ନ ଶୋଇଲା ସାଏ ସେ ଶୋଇବେ 
କେମିଛ୍ତ ? କନ୍ଧ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଭଷା ଉତ୍ତମ ରୁଷେ ଶୋଇ ଯାଇଥିବାର 
ସଗଥେଷ୍କ ନଦ୍ରଣିନ ମିଳରଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚେଉି ରନ୍ଧ୍ରଛନ୍ତ । କାରଣ ଝରକା 
ବାଟ ମନ୍ତର ମେସଘମାଳାର ଦୃଶ୍ଯ ଚ୍ତାଙ୍କ ବାଃ ଓଗାଲଥୁଲା । ଣରବର 
ମାନେ ଚାଙ୍କୁ ଘେର୍‌ ଯାଇଥୁଲେ। କଡହୁଥ୍ତଲେ ଆମ୍ଭର ସାଙ୍ଗରେ ମିଗି ସା” 
ଜ ଶୋଇ ପାରିବାର ଦୁଃଖ ରନ୍ଗବ ନାନି । ଆମେ ଚୋ” ଡାକଗାଡ଼ର 
ଅଗର ଭାଷ, ରୁଝିତାରୁଜୁ ୨ ବଣ୍ଟାସ କର୍ରନୁ ୨ ଗତ୍ତରେ ଗମନ ନାହିଁ, 
ରଵ୍ତରେ ରମଣ ନାହିଁ, କଳାକାଭ୍ର ଉ୍‌ଝଃ ଜକୁ କ ଉ୍‌୍କନ ଜୁ, 
ଏଇ ମୋଦହ୍ରଜ ଚେଚର୍ତଜକୁ ବଂ ଢ୍ଲ ନାହିଁ କରଚଦେରଭୁ ୨ ଦେଖ୍‌ଜ, 
ଏଇ ଫଡ଼ଫଡ଼ଆ ଚଢ଼େଇ ଖଣ୍ଡକ ସେ ମେଭଘର୍ୁ ଚେଲଗ୍ରାଫ୍‌ ଚରାରକୁ 
ଭତାରର୍ୁ ନହନହକା ଡାଳକୁ , ଡାଳରୁ ଶ୍ୟାମଳରେ ଲ୍ରଥ୍ବବା ପୋକକୁ , 
ଷୋକର୍ର ସୁଣି ଆକାଶକୁ ଅଜଉଛୁି ବକଳରେ, ସେ ବ” କେମିତ୍ତ ଆମ 


୧ ୮୮ ଶାଁର ଲହ 


“ଗାଲରେ ଅଡ଼ଛୁ ? ସେ ବଂ ତ୍ନ ଅଡ଼ବ, ଥଷ୍ଚକୁ ଗୁଞ୍ଜ ଦେବ ନଜ ଦେହ 
ଭଚତରେ, ଆଉ ଆମକୁ ଢେଜିବ । ଏଇ ଅନ୍ଦନଆ ଆବେଶଵଝି ଚୋର, 
ଖାସ୍‌ ଚୋର ଷାଇଁ । ହୁଏ ହଜାରେ କର୍ମର, ଅଖଚ୍ତର, ଅବଗେଷ୍ 
ଅଛୁ ଏଥୁରେ, କାରୁଣ୍ୟରେ ଜୁଡ୍‌ ରୁଡ୍‌ କନ୍ଧ ଭୃ ନାହଁ. --ସେ ନି ସା 
ହାରୁଡ଼ଯିବ, ଧଇଁସଇଁ ହେବ, ମାଡ଼ ବସିବ ଭୋର ଚେରଜକୁ— 

ଏଇ ସମୟରେ ଭଷା ନାମକ ମୁର୍ଚିମନ୍ତ ଝି ପ୍। ମାଡ଼ ବସିଲା 
ତାଙ୍କୁ । ପ୍ରଥମେ ଗହମ ନଦର୍ର ଉ୍‌ଠି ଫୈକନ୍ନ ହସିଲା ଜେଜେଙ୍କୁ ଗଵହିଁ । 
ସରେକ ବେଖ୍ଛୁ ଏଇ ଅଦ୍‌ଭ୍ଵଭ ଲୋକଝି, ହୋଇଗାରେ ମିତ, ଫେରୁ ଆସି 
ପହ ,ଞଗଲାଣି । ମାଡ଼ ବସ ଚାକୁ । ଗଣେଶ୍ଵରବାନ୍ତୁ ଚାକୁ ଚାଙ୍କ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥବା ଶାଲ ଭତରକୁ ଜେଇ ଆସିବା ଯାଏ ଚାର ତର 
ମନ୍ୂଲ୍ମ ନାହିଁ । ସେ ଶାଲ ଫାଲ ଜ ମ୍ଭାନ ଚାଙ୍କ ଡ୍୍‌ଗରେ ଚଢ଼ଉ୍‌ କଲା, 
ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରତ୍ତ ଭଚ୍ତରେ ହାତ ପୂରେଇ ସେଥୂର ଶୁଭ୍ର କେଶକୁ ମୁଠା 
ମୂଠା କର ଧରଲା । କନ୍ଧୁ ସେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଡରଡଥୁଲା ମାନ, ଏବ ସ୍ବରରେ 
ସୁଣି ଦି ହିଁ ହୋଇ ହସିଲା ଓ ସେଇ କେଶରେ ମୁହିଁ ରୁଞ୍ଜ ଲା ।-- ଥା 
ନମେ ତାର ଝିକ ଆଙ୍ଗଲ ଗୁଡ଼କ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ କେବଳ ଖସୁନର୍ରଶୁସୁର୍ତ 
କଲଲ @ ଗଣେଶ୍ଵରବାର୍ୁ ଚ୍ା/ର ଅନ୍ଲୁଭବକୁ ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଶାଲ ଭଚର୍ତୁ କେବଳ ଭ୍ଲଷର ଜୁଳୁଜ୍‌ ଜୁ ଅଖି ଦୁଇଝି ଦଶୁଥୁଲା 
ବାହାରକୁ, କୋରଡ଼ ଉଚ୍ଚରୁ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ଅନେଇଲା ର । କନ୍ଛ 
ସମୃ ତରବର ବୋଧା ସିରଵବରମଭାଜେ ଘେଉ୍‌ ତାଠ ଗଚଡ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଗଣେ- 
ଶ୍ଵରବାରୁଙ୍କୁ ଚାହା ଅଧା ରନ୍ଧଗଲ । ଗଟେଶ୍ବରବାବ୍ଧଙ୍କ ଚେତନାରେ 
ଚୋଡି ଏକ ଅହାନ୍ୁଭବ ଦେବତାର ପଣି ବଳସୁଧୁଲ, < ଚସଉ୍୍‌ଥ୍ଵରେ ସମସ୍ଟର 
ରାଡନା ଜାଵିଁ, ହେଲେ ଚା”ର ଝି ସ୍ବା ସଞ୍ଚରୁଚୁ । ହଁ ସ୍ଵାର ଅନ୍ୟ ଜାଆଂ 
ନଡ଼ା 

ଏଇ ମୁହ, ଣ୍ଵିରେ ହଜାରେ କରଣୋ।ଳା କ ଜରେଶଜନଦ୍ଦସୀ ଚାଙ୍କୁ 
ଜସ୍‌ ସୃତା ଜାକ ବସ୍ଥୁଝିକୁ ଚଦ୍ଦେଇ ତରାର ନଜ ଥାଆନ୍ତେ । ସେ ଆଣ୍ର୍ଯ୍ଯ 
ହୋଇ ଗର୍ଵରନ୍ତେ ସେମପାନଙ୍କୁଏ ? କାହା କଥା କଡ଼ଛଥ ଭମେେ ୨ 

ଜରେ୍‌ଶ © ଜନ୍ଦନୀ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 6 ଫରଲେ ସରକୁ । କାରଣ 
ଟସ ଟୁଡ଼ଗଲେ ମଧ ପୂଣି ଆସିଗରେ ଏଇ ବାହାନାରେ ଦୁହେ ରାସ୍ତାରେ 


ଧୋ” ବାପ୍ତା ୧୮୯ 


ଦୌଡ଼ବାକୁ › ଡେଇଁ ଡ଼େଇଁ ଆସିବାକୁ ବାଧ ବହୋଇଥୁଲେ । ସେଇଠୁ 
ସାଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଗଦ୍ଧଞ୍ଚଲେ ! ଗୁ ର୍ରଜନଙ୍କ ଆଗେ ଉନ୍ତୁଳା ହସ 
ଉଜାବାସର ଆମର୍ୟଯାଦୀ ଦେଖେଇଲେ ବୋଲ ମନେ ହେବ, କନ୍ଧ ଭାଙ୍କର 
ଗୃହାଣୀରୁ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ଯେ ଆଜିକାର ଏଇ ଆଜନଦ ମୂହ ଣ୍ଚିରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକାଗ୍ଵରକୁ ଜଗିବା ଅବାନ୍ତର । ସେଦେର୍କୁ ସେମମାଜେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଭ୍ନଭ କ୍ଷମା ଓ ଉଦାରଚାରୁ ବଳ ଭଲ ଗାଇବା ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତସୂଚ 
ଅଛନ୍ତ । ବଞ୍ଚରହନ୍ତୁ ବାଗଷା ଆମ୍ମର୍‌ ଅହୁର ଶହେ ବର୍ଣ, ଆମେ ଚାକୁ 
ଭଲ ପାଉ, ଏଗରକ ଚାଙ୍କର ଦଦରା କଣ୍ଠ, ତାଙ୍କ ନଷ୍ଟ୍ର୍ମ ନରବଭା- - 
ବାବ୍ବ କ୍ଯର୍‌ ଦୁଆର ବଳରେ ଅଛନ୍ତର ଏଇକ୍ଷଣି, ଯାଆନ୍ତୁ ତରକୁ „ 
ଆହୁର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ , ଚନ୍ତା ନାହିଁ: --କାହିଁକ ଜା କଣିବାର ଦାଦ୍ତି୍ତ 
ଆମର୍‌ | 


ଏଥର୍‌ ଆଗରଲ୍ଲ ନତ୍ଦସଙ୍କୁ ସୁଚସୋଗ ଦ୍ଦ ଆଗଲ୍ଲ ନାହଁ । ଜରେଶ 
ଚକ ଗାଇଗଲେ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇବାତା, ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା 
+ - *‹ସେମାଜେ ସମସ୍ତେ ଘ୍ରର୍‌ ଭଲ ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଭ୍ଚତର୍ର ଜଣେ ତାଂ 
ଜାଆଁ ଗାଣ୍ଡ, ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଗରୁଥଲା ଗରା !--- ସେଥୁଷାଇଁ ସୁତେ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ମୋତେ ବଧେଇ ଦେଲେ, କନ୍ଧିଲେ ଆମେ ଆଗଣଙ୍କୁ ଗୃହ - 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଗାରେ ମିଗିବ ବୋଲ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ, ରବେ: 
ମମ ସାହା ଗୃହ ଥଲ ାଜେ ଆମେ ସାହା ଗୃଦ୍ଧ › ଥଲ୍‌ (ଏଇଠି ନନ୍ଦମୀ 
ଫିକ୍କନ ନ ହସିଲେ ଚଳ ଥାଆନ୍ତା) ସେଇଆ ଦେଲ: - “ଅବଶ୍ୟ ଆମ୍ମକୁ 
ଅଘ୍ତବରେ ରନ୍ରବାକୁ ଗଡ଼ବ ନାହ, ଚାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସେମାନେ କରବେ 
- “କନ୍ଧ ମୂଳ କଥା ଦେଉ୍‌ଚୁ ଆମକୁ କାମ୍ଭ ମିଲଗଲା, କଲା ଗର କାମ । 
ବୁଝିଲେ ଜା ବାଷା ? ଜାନେ ସେଜ୍‌ ଧର — 


ଭ୍ବବାବେଗର ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହାଇଫେନ୍‌ରେ ନନ୍ଦତୀ ଯୋଡ଼ଦେଲେ 
ନଜକୁ ! କନ୍ଧଲେ, ମାନେ ସେଉ୍‌ଥ୍‌ରରେ ଅସତ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତ ମିଲବଙ-- 


କିନ୍ତୁ ସାତ୍ମାଜୱ ବିରଡିର ଞ୍ଭଳଜ ଡ୍‌ଷରେ ପରିବାରର ଆଉ୍୍‌ 
ଦୁଇଜଣ ସଦସ୍ଯ ମଧ ଅକାଉ ହୋଇ ଅଡ଼ଲେ । ନଜକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାର 
ସୁସୋ ଶ ପାଇଲେ ଏଚେବେ ଳକେ | 


ଵ୍ଏବ ଶୀର ଲସ 


ପ୍ରଥମତଃ ଭୁଷ୍ଠା ଯେ ଜେଜେଙ୍କ ଦେହଲଗା ହୋଇ ସୁଖ କରୁସ୍ୁଲା 
ଏଢେ ବେଳସଯାଏଁ ବବର୍‌ ଜୋରୁରର ଚିରୁକାର କଲ । ଆଗୁ ବାପି- 
ମାମିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହାଇ ବଢେଇ କୁ କୁ ଡେଉ୍‌ଥୁଲ୍ା, କେନ୍ଦ ସେଥ୍ରପ୍ତତ 
ଧାଜ ଦେଉ ଜଥୁଲେ । କନ୍ଧ ଚିର୍ସକାରକୁ ନ ଶୁଣିବେ କେମିନ୍ତ 
ଦେଖିବା ଢ ! ତଚ୍ଥ କଥା ସଛ୍ଥରେ । ବଣ୍ତିଆାଜ ସେ ଅସୁଖୀ। ସେ 
ବାପି-ମାମିଙ୍କ ଭଵଷ୍ଠା । ମୋରେ ଜେଉଛଥ ନା ନାହିଁ ୨ ଗଣେଶ୍ଟରବାଭ୍ୁ 
ଚା”ର ରଙ୍ଗଡଙ୍ଗକୁ ବେଶି ଲ୍‌ଷ୍ଯ କର୍ୁଥ୍ଵଲେ । ଜନ୍ଦମ୍ମଙ୍କ ଅମ୍ବାମୁଳକ 
ଉକ୍ତ ତାଙ୍କ ଷ୍ରବଣରେ ତୂରାତ୍ର ଷହୁଞ୍ଚଥତତ୍ମା ବୋଲ ବୋଲ କନ୍ଧ 
ହେବନାହି । 

ଵି ଖପ୍ତରେ କରଣବାଳା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ପାରିଲେ 


କୁ” ଣ କାମ କାମ ଦ୍ରଡ୍‌ଚ୍ଥ ମ ! ଆସି ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରେଲ୍ବଣି କନ୍ଧ 
ହଉଚୁ ମୁଁ › ଯାଆ ଆଗେ ପୋଗଘ୍ରଷୋଚୁ ହୋଇ ଲୂଗା ବଦଳେଇ ଆସ ! 
ନମୂନଆ ହେଲେ କୋଉ୍‌ କାମ ମୂଣ୍ଡେଲବ ଉମ୍ମକୁ ?”? 

x x x x 


ନରବଧ୍ୂ କାଳ ଇଞ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଉଜନୋଝି ବଷର ବେଶି ଥମ୍ବସାତ୍ର 
କର ସାରଲଣି। ଜରେଶ ଓ ଜନ୍ଦସଙ୍କୁ ଜମୁନଆ ଜ ହେଲେ ମଧ 
ଗ୍ରେବଡ଼ ନାଜାନ୍ଦ ଦୁଃଖକସଷ୍ ଭ୍ରେଗିବାକୁ ପଡୁ । ସେଥୁମଦ୍ୟରୁ ଉଲ୍ଲେଖ 
ଯୋଗ୍ଯ ହେଉଛୁ ଯେ ଥରେ ରାଡରେ ସ୍ବ ୫ର ଚଲେଇ ଷାଝ ଅଫସର 
ଫେରଲ୍‌ ବେଳେ (କନ୍ୂବା ବାଡୁଲ୍ଲ ସେ ଦୁହେ ଡ. ବ. ପାଃରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ସାରଲେଣି) ନରେଶ ରାସ୍ତାରେ ଶୋଇଥିବା ଗୋଵିଏ ଷ୍ଣଣ୍ଡ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧକ୍କା ଲଗେଇଲେ । ଫଳରେ ଦାଉଗୋଡ଼ ଭ୍ରଙ୍କ ଡନମ୍ଭାସ ଶସ୍ୟାଶାସ୍ୀ 
ହୋଇ ରନ୍ରଲେ । ସମ୍ଭାଲୋଚକମଭାନଙ୍କୁ ମୁଝେ ମୁହଁ ଜବାଦ୍‌ ଦେଲେ 
ରଖ ରମ ମ୍ୀଡ୍‌ ଲମିଃ୍‌ ! ବଡ଼କଥା ହେଉଚୁ ଦେଶର ଡ୍‌ । ବଳଦ 
ଗାଡ଼କୁ ରାଭାଘଡ କଜେଝ୍‌ ତ୍ରେନ୍‌ । ଦଜେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନ ଦ୍ରେଲଲେ ଆମେ 
ପଚରେ ତଡ଼ସିବା- - - ଭୁଝିଲ ୨? ଆଉ୍‌ ଏକ ଘଃଣା ଦେଉଛୁ ଯେ ନନ୍ଦୀ 
ଥରେ ଏ ଉତପ୍ତେକ୍ଷା କର ଜନୈକ ସହକ୍ମ ଙ୍କୁ ଜବରୁ ର୍ଵସୁଡ଼ାଏ 
ମାରଲେ, କାହିଁକଜା, ଲେକଖ ଭାଶିର୍‌ ବରଣ୍ଠ ନେତା ଗ୍ରମଶଙ୍କରଙ୍କର 
ଗ୍ଟେଧୂରଙ୍କୁ ମା ଛୁରଆ ବୋଲ କନ୍ଥଲ । ବଳ୍ଧୁ ତାଣ୍ଡେର୍‌ ଚେଷ୍କ୍ାରର୍‌ ନଆ 


ଧୋ”? ବାସୟ୍ଟା ବ୍ଧହ୍‌ 


ଲଭଗଲ୍ଲ କେ ାସି ମଚେକ ଜ ହେଲେ ପରଣାମ ଭଦ୍ଟାବହ ଢୋଇ 
ଥାଆଜ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମାସକଯାକ ଜନ୍ଦମୀ ସେମିତ୍ତ ଚଡ଼ ଚଡ଼ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ ଓ ଭ୍ଲଷ୍ାକୁ ଅଯଥାରେ ପିଝୁଥ୍ୁଲେ ଢଚା”ର୍‌ ନଆଁ ଝୃଲ 
ଗଣେଗଶ୍ଟରବା ଦ୍ୁଙ୍କ ଚେତନାରେ ଗୃଉ୍ଵକନନ ଲାଗି ଯାଉ୍‌ଥୁଲ୍ଭା ବେଳେ ବେଳେ । 
ଥରରେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲବାକୁ ବାଧା ହେଲେ । ଶୁଚଣଇ ଶୁଣେଇ କନ୍ଧଲ— 
“ଠୁଁ ସେଇ ଦ୍ଧନଠୁ' ମନା କରୁ ସେ କୋଉ୍‌ ଗାଃଫାଝରେ ମିଶ ନାହି, 
ସେମାଚଜେ ଚମକୁ ଶାନ୍ତରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ: --।”” ସେ କେବେ 
କାହାକୁ ମନା କରଥୁରଲେ ବୋଲ କାହାର ମନେ ପଡ଼ଲା କା । ଥାପି 
'ଜରେଶ ଓ ଜନ୍ଦମୀ ଅବଳଃମ୍ଭ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଚ୍ରଡ଼ା ହେଲେ ଚାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ, ଏବଂ ୟୁବବାଣୀ ଶୁଣେଇଲେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହୋଇ । ସାହାର 
ସାର୍ଵଂଶ ହେଲ୍ମ— 


ବାପା, ଶାନ୍ଥରେ ରନ୍ଧ୍ରବା ତା ଲଁ ଆମେ ଆସି ନାହୁଁ ସଂସାରକୁ । 
ପଡ଼ଉଠି ଲହ୍ମଲଲହାଣ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଧାଇଁବାକୁ ହେବ । ଲଢ଼େଇ 
କରବାକୁ ହେବ । ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶ ଆଗେଇବ କେମିତ୍ତ ୨ କରନ୍ତୁ 
ଆତଣ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ ନାନି (ଆସଣ ଶାଞ୍ତରେ ରହନ୍ତୁୟ ଭଗବାନ୍‌ ଆପଣ- 
ଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ) “ଆମେ ରୁଝ୍ିଭ୍ୁ ଆମ କଥା--- ଆଷଣ ଦସ୍ତା 
କର - - 


ଗଣେଶ୍ଡରବାଭୁଙ୍କ କଛ୍ୁ ପରବଣ୍ଢିନ ହୋଇବୁ କ ନାହିଁ ବର୍ବର 
କରବା ଜରର୍ଥକ ମନେ ହୋଇଷାରେ । ମୃଣ୍ଡରେ ସେଉ୍‌ ଚକେରେକ ଶୁଭ୍ର 
କେଶ ଅନୁ, ସେଥୁରୁ କେଚୋଵି ଝଡ଼ ଗଲ୍ଲଣି, ମାଂସଳ ମୂହଁର ମା ଂସଗେଶୀ 
ଆହ୍ୁର କେଭେଦୂର ଓହଲ ଗଲାଣି, ଗଶସ୍ତ ସ୍ତଲରେ ଆଉ୍‌ କେଇଶା 
ଗାର ଅଡ଼ଲ୍‌ଣି, କଷ୍ଟସ୍ଵର ଆଦ୍ଧର ଦଦରା ଦେଲାଣି କ ନାହିଁ, ଏ ସଭ୍ୁର 
ଛସାବ କରବା ଅନାବଶ୍ଯକ । ହାବଭ୍ରବ ନଧ କରୁ ବଦଳି ବୋଲ 
ଜଣା ଡ୍‌ ନାହିଁ ଭ ? କନ୍ଧବାକୁ ଗଲେ ଧାବଜନ- ବମୁଖ ଗଣେଶ୍ବରବାରୁଙ୍କ 
ସେ କୌଣସି ଲ୍କ୍ଷଣ ଉ୍‌ଗସର୍ଗ ଧାଇିବ କେମିତ ୨ ସତତ କଥା । ସାହା 
ବଢ଼ରୁ ବା ଛୁଡ଼ଛ୍ର। ଧୀର, ଅଡ ଧୀରେ । କାହାର କାମ ନାହିଁ ତାକୁ 
ଚ୍ରୀକୁ ବସି ଲ୍‌କ୍ଷଯ କରବଵ ? ଦେଖିବ ସେ କେମିତ ବଗିଗ୍ରେ ରୁଲ୍‌ ବୁଲ 
ହଠାତ ହସୁଛନ୍ତ ମନକୁ ମନ ? କୁଲଙାନ ପ୍ତାୟ୍‌ ଭତରଝୋପର ଭିତରୁ 


୧୯୨ ଶାଇ ଲଦ୍ଗ୍ବ 


କୁନ କୋବଫୁଲଝିଏ ଜକ ମାରୁଛ୍ର। ୫ମାଖେର ଗାଲ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ 
ରସରେ ୫ଜୁ୫ନୁ ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି, ମୋତେ ଉ୍‌ଠେଇ ନଅ ବୋଲ ଜେହା 
ହେଉଚୁ, ସୁସି ବିଲେଇ ଚୁଞ୍୍‌କନନ ବସି ପୋକ ଗୁମ,ଥିବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ 
ଅଚେଇଛୁ, କୁ ଖା ହୋଇ ଚଡ଼େଇଙ୍କୁ ନକଲ କରୁଛ୍ତ୨ ସତେ କ ସେଇ- 
ଥିରେ ସେମାନେ ବୋକା ବନସାଇ ଚା” ଡରେ ପଡ଼ବେ, ଇର୍ଯାଦ 
ଜାନାନ୍ଦ ଇତର ଦୃଶ୍ୟର ଆଷଣା ହସ ହସିବାର ସ୍ତବଣଚା କଂଣ ସରେ 
ଆଗର ନଥୁଲ୍ଭ ୨ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ କସି ବଇଗଣ ଖାଇଗଲେ କ୍ଷତ୍ତ ନାହି „ 
କନ୍ଧ ସେଥୁର୍ସ ଅଧେ ଦନ୍ତେଇ ଫିର ` ନଷ୍ କର ଦେଲେ, ବନ୍‌ ଗଳ୍ଥଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ତାଡ଼ ଜାରଖାର କର ଦେଲେ, ଅକାରଣ ଧୃଂସର ଏନ୍ସ ସ୍ତଙ୍କାର 
ଲାଳା ଦେଖି ସେ କ”ଣ ଆଗର୍ର ବ୍ଯଥରରତ ହେଉ ନ ଥୁଲେ ? ଭ୍ଲର୍ର କୁଞ୍ଚେଇ 
ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହୁ ଜନ ଥୁଲେ କଛଥୁଷଣ ? ଉତ୍ତର ମାଗିଲା ପର 
ବଗିର୍ଵର୍ର ଦୂରକୁ › ଦିଗ୍‌ ବଳସ୍ୃ କୁ ସେଇଠୁ ଆକାଶକୁ ଅନଉ୍‌ ନ ଥିଲେ ? 
କନ୍ଧ ଅନ୍ତରଭଃ କରଣବାଳା ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ତାର ଥାଆନ୍ତେ (କେରେ ବର୍ଣ 
ଦେଲା ସେ ଉତ୍ଲ ବଚ୍ରଣାରେ ଶୋଡ୍‌ଚଥନ୍ତ ବୋଲ ଚାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରାଯାଇ ଜ 
ପାରେ ) ଯେ ଶୋଇବା ଅବୟ୍ଥାରେ ସେ ସୂଝବାଗେକ୍ଷା ଅସହାୟ ଦିଶୁଛ୍ତ, 

ଚେ ଢେଉ୍‌ହିଁ ସେ କ”ଣ ଖୋଜନ୍ତି ମିଲବାକୁ ନାହିଁ, ବଶେଷଭତଃ ଚାଙ୍କ 
ଡାହାଣ ହାର ପାଖ ଭକଆକୁ ଅସଥାରେ ଅଣ୍ଡାଳୁଛ, ଅଜସୁଛୁ: - 
ସେଦେରୁ ଭଷା ନାହିଁ । ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି । ଚାକୁ ଆଉ ଧୋ” ବାସ୍ତା 
କନ୍ଧ ଶୁଆଇ ପକାଇବାର ପ୍ତଶ୍ଧ ଉ୍‌ଠୂ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଅବଶ୍ଯ 
ସେ ମଜା ଦେଖିଲା ପର ଜେଜେଙ୍କୁ ଆସି କୁହେ — ଜେଜେ, ମୁଁ ଭମ 
ପାଖରେ ଶୋଇବ ଆକ । ମୋରେ ଧୋ” ବାୟ୍ତୀ ଗାଁର ଗାଇ ଶୁଆଇ 
କାଇବ, ଅଜ୍ରା ? ସୁ ରୁଣା ଦୃଶ୍ୟର ସୁଜରବ୍ଧରି ଦୁଏ । କନ୍ଧ ଭଷା 
ଶୋଇବ କଣ ହସୁଥାଏ । ଏବଂ ଗଣେଣ୍ଡରବାରୁ ଚୀଁଭ ଗାଇବା ମଝିରେ 
ଅଝକ ସାଆନ୍ତ ଅଜେକ ସମସ୍ତ । ଚାଙ୍କ ମୁହଁ କାହ୍‌ର୍‌ ସଥା ଅସଜା 
ଦେଖାଯାଏ କନ୍ରଲେ ଅଚ୍ଯୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । 


କରଣବାଳା ଏଭଳ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ କ ଦେଖି, ଦେଖି 
ାରଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ମାଆସୁଅ କଥାଭ୍ତଷ୍ତା ହେତ୍ମାବେଳେ ଥରେ ଦୁଃଖ 
ପଦାଶ କର କନ୍ଧଲେ,—““ଜାଶିନୁ ୨ ଆକକାଲ ଖବରକାଗକ ବ 


ଧୋ”? ଵାୟ୍ତା ବ୍ଧୃଳ 


୍ତଲକର ଷଢ଼,ନାହାନ୍ତ ମ ! ମିନଝିକରେ ଆଗିର୍ଧୁଲେଇ ଫିର୍କ ଦେଉଛ୍ତନ୍ତ । 
ମୁଁ ଥରେ ଗଗ୍ରଲ ସେ କନ୍ଧଲେ—କଂଣ ମିଲବ ସେଥୁରୁ ? ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଇ ଏକାକଥା । ହମ୍ଭ ହ୍ରମୁ ନଦେଲେ ଦନ୍ତସନ୍ତ । ମୋର ଭ୍ତମର୍‌ 
ହେଉ୍‌ କ ଜା୍୍ତର୍‌ ଦେଶର୍‌ ହେଉ୍‌ । ଆଉ୍‌ କଥା ମଝ୍ବିରେ ଭ୍ଵଚ ଲାଗିଲାଗର 
ଗଗ୍ଟରନ୍ଧ-ଆଇକ୍ଛା) ନର୍ର କ”ଣ କରୁଛୁ ଆଜକାଲ ୨୨? ସେଇଠ୍‌ ଦୁହେଁ 
ସମ୍ଭବେଦନାର ବାରଣ ସ୍ତ ଅଲ୍ପ ବହ୍ଧଭ ହସ ଦସିବାକୁ ବାଧ 
ଦେଲେ । 


ଏନ୍ସ ର୍ଯ୍ଯାପ୍ଟରେ ନରେଶ ଦ୍ଦନେ ସକାଳ୍ୁଖରେ ଗୁ ର୍ରଗମ୍ଭୀର 
ଦୋଷଣଣା କଲେ—““ମୁଁ ଆସନ୍ତା ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ଛଡା ହେଉ, ଡ଼. ବି. 
୍ଥାଝି ଭରଫର୍ୁ । ପାଣ୍ଡେ କଥା ଦେଇଛୁ ମୋରେ । କଅଣ --ଆର୍ତୈ 
ଅଛୁ କାହାର ?” 


ଉତ୍ତରରେ ଭଷା କଂଣ ଭୁଝିଲା କେଜାଣି, ଭାଲଖାଏ ମାରା 
ଜନ୍ଦମୀ ଖଣ୍ତେ ଦୂରେ ଥାଇ ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସିଲେ ଯଥା ସେ ଏଇ 
ମିଷ୍କାନ୍ତର ରଚଦ୍ତିଭା । କରଣ ବାଳା ହସିଲେ ଏ କୂଳର୍ର ସେ କୂଳସାର୍ଏ । 
ସ୍ଵାପ୍ବଦକର୍ତ ଅଧ୍ୟକ ବୋଲ କନ୍ରଦବାକୁ ହେବ । କନ୍ଧ ଗଣେଶ୍ବରବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଭଲ୍‌ ଉଲ” କନ୍ଦବା ସନ୍ତ୍େ ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଅଚନେଇ ରନ୍ଧଲେ, 
ବଡର୍ ସମସ୍ତ । ମଜେହେବ ସେ ଢ୍ା”କୁ ନୁଆକର ଦେଶୁଚନ୍ତ, କମ୍ଭ 
ସ୍ଧ ,ଭଗଦାରେ ଢା”ଂର କେଉ୍‌ ପିଲ୍ମନନ୍ଦନର୍‌ ସୁର୍ରଣା ଗାଡି, 
ସେଞଜିଥରୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ତବବା ଡ୍‌ଚର ଥୁଲ୍ଲ ଯେ ଏମିଞତ ସଝିଗାରେ: - 


ପରବଣ୍ତି। ଉଚନୋଝି ଦ୍ଦନ ମେଳା ମଉ୍‌ଚ୍ରବର ଦନ ବୋଲ ମଜେ 
ହେଲ୍ମ । ଜାନା ବର୍ଷ୍ଛୟ ବସ୍ତ ସ ଓ ଭେକବିଷ୍ଟୁ କର୍ମ 1ତ୍ାନେ ଆସିଲେ, 
ଗଚ୍ତଲ । ଥରେ କରଣବାଳା ଗରମାଗରମ ଆଲୋଚଜା ଅରେ ଦ୍ର 
କାହାର ଆସୁଥୁବା ଦଳ ଭରଭରେ ଜଣକଅଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ଖଣରେ ହାତ 
ଦେଖାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଦୋଇ¬ଏଇ ଦେଉଛୁ ଗାଣ୍ଡେ 
ଜର୍ଜ କଦଲ ସେ ଆମ ପାଃ କିତତଲେ୍‌ ସେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ବଚ 
ମୁହେଁ । କନ୍ଧ ଦୁଃଖର୍‌ ବଷ୍ଠପ୍ପ ଗଣେଣ୍ଵରବାରୁ ଭାକୁ ଭଲ ଭ୍ବବରେ 
ଲଷ୍ଯ କର ପାରଲେ ଜାନି । ସେ ସମଚବେଇ ଦାଇହଲ୍‌ ବଡ଼ବୋଲାର 


IN ଶୀର ଲହ 


ଉ୍ଚ୍ଛୟସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍ରୁଥ୍ତଲେ ଓ ଚାଙ୍କର ଭପ୍ଟ ହେଉଥିଲା ଯେ ଏଥର୍‌ 
ଏଇଆ ଗ୍ଵଲବ ଏ ସରେ । ହଉ୍‌ । ଖୋଦ୍‌ ସ୍ଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ବାଷା ରନ୍ଧବା ଉଚ ଓ ବାଗାଙ୍କ ତାଲ ଚେନାଏ ଅକାଶ। ଏବ ସୁଖର 
କଥୀ ସେ ସେ ଦ୍ଦଜେ ବୋଙ,ର ଗାଲ୍‌ରେ ଭଥା ଓଠରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ 
ଛଶୁଥୁକା ଷଚଚଭ୍ରର କାରଣ ଠଉ୍‌ରେଇ ପାର ନଥୁଲେ। ଚା? ହେଲେ 
ଦୁର ସେ ପୁଅର ଉ୍‌ଲ୍ତ୍ରାସ-ନ୍ଖୋଧର ଗାର କେରେ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ରି 
ଜାଝିଷାର ଆହ୍ୁର ଶଙ୍କି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । 


କନ୍ଧ ଚଢ୍ୁର୍ଥ ଦଦଜର ସଞ୍ଜବେଳେ (ସେଇଦ୍ଦନର୍‌ ସଞ୍ଜଝି ଅନ୍ତ 
ମଜୋରମ ଥଲା, ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡି ଖର୍ଣ୍ଣ ଜାଲମେଘ କେଇ କଡ଼େଇରରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍‌ବା ଚ୍େନାଚାଡ଼ଆ ପର ଦଣୁଥଲ ଏବଂ ସୃର୍ଣଠାର ବାଇଗଣ 
ଲଆସ୍‌ରେ କେଜାଣି କେଚେ କଳା କଳା ଗେର୍ଣ୍ଣ ବାଇଗଣ ଦୁଲ୍‌ 
ଝ ଲ୍ଥିଲ୍‌) ନରେଶ ଝଡ଼ର ଗଗି ଆସିଲେ ସର ଭ୍ରରକୁ ଏବଂ ଉଚ 
ସ୍ଵର୍‌ରେ ଶୁଣେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁୁ ସ୍ଵରରେ ଉଲ୍ଲାସ ନଥୁଲ୍ଚ କେବଳ 
ନ୍ଖୋଧ— 
“ଦେଲେ ନାହି ସେମାନେ ¦ ଠିକ୍ଅଛୁ, ଆଇ ଡୋଣ୍ଚ୍‌ କେଆରୁ ! 


ମୁଁ ଲଢ଼ିବ । ଜରେଶ ବର୍ମୀାକୁ ରଚଦ୍ତନ୍ତ ନାନି ସେମାନେ । ମୁଁ ଡ଼େବ 
ସ୍ବାଧୀଜ ଗ୍ରାର୍ଥ] । ବୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ବୋଉ” 


ଲର୍ମ୍୍‌ ଯାଉ୍‌ଥଵବା ସ୍ତବ୍ଧରାକୁ କାହିଦେଇ କରଣବାଳା ଗଗ୍ର 
ବସିଲେ । 

“ ଆଗୋ, ଏମିତ, କଂଣ ଦେଲା ?”? 

“ଶଳା ସାଣ୍ଡେ ! ସେଇ ସର୍ଧ୍‌ ନାର ଗୋବ୍ଧ ନ ।!” 


ସେଇ ଦ୍ଦଜଠାରୁ “ଶଳା ପାଣ୍ଡେ” ଅଦି ମନ୍ତ୍ରଶକ୍ତ ଭ୍ବବରେ 
କାମଦେଲ । ଅବଶ୍ଯ ନରେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ଗ୍ରାର୍ଥୀ ଡୋଇ ଲ୍‌ଢ଼ିବାର ନର୍ତ୍ସ୍ଟକୁ 
ଝାର୍‌ଭ୍ଵର ପରିଚପ୍ଟ ଜଡ଼ା ଆଉ କରୁ କୁହାଯାଇ ନଷ୍ତାରେ । ଚଥାପି 
ଅରବାରବର୍ଗ ରଥା ସହକର୍ମୀମାନେ ବେଳେ ବେଳେ କରଗ୍ରଶ ହୋଇ 
ଅଡ଼୍‌ ଥାଆଞ୍ତ । ମଜେ ଦେଉଥାଏ ସେ ନରେଶ ବର୍ମଙ୍କର ଲୋକଗରିଗ୍ ଷ୍ଟ ୫ର 


ଧୋ” ବତା ଏ 


ଓ ଚାଂର ଦ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଉଡ଼େଇ ଗର୍ଜ ଥିବା ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ର୍‌ ଛାଣି 
ମହ୍ଦାଗଗ୍‌ୱର୍ଜୀ ଉ.ବ.ପି. 6 ବ.ଡ଼.ସି ବନାମ ବଶାଳ ଦେଶ ଇରିଦଙ୍କ 
ବଘ୍ଃ ଶୋଭ୍ତଯାନ୍ତା କାରୁ କଷୁଲଗା ଲାଉଡ୍‌ ୍ଥ କରୁର୍‌ ସତ୍ତସତ୍ତକା ଗର୍ଜନ 
ସାମ୍ନାରେ ସୀରତ୍ତର ପଭଆର୍‌ ମାନ । କର ହେବନାଙ୍ଲି । ଗ୍ଟେ କତ୍ତଦ 
ସେ କ୍ତବ । ମଝିର ଆମେ ଲୋକହସା ହେବା । କନ୍ଧ ସେ୍୍ତଲଚବେଲେ 
“ଶଳା ପାଣ୍ଡେ” ପଦବି ଡ୍‌କାରଣ କଲେ ରେହମମଜରେ ଜୋରୁ ଆସିଯାଏ 
ଜରେଶ ହାତ ମୁଠେଇ ଜଗ୍ନ୍ତ ଉ୍‌ଗରକୁ , କମ୍ବଭା ଝେଦ୍ୁଲ ଉ୍‌ଷରେ 
ବାଡ଼ାନ୍ତତ କହ୍ରନ୍ତ —ପ୍ରିନ୍‌ସିଗ୍‌ଲ୍‌ ¦ ଅସଲ ଦେଉଚି ପ୍ରିନ୍‌ସପଲ୍‌ । 
ହାର୍‌ଜିଭତରେ ଯାଏ ଆସେ ଜାଣ୍ଜି । ଶଳା । ଅନ୍ଯମାନେ ପାଳି 
ଧରନ୍ତ । ଭଷା ଞିଷର୍ଵରକ ମଚ୍ତେ ବସେଇ ବସେଇ ଶା-ଆ-ଲି 
ବୋଲ କୁଲଡ଼େକ ବଡ଼ମାନେ ହସିଉ୍‌ଠି ଚା”କୁ ଚୁଷ୍‌ କରବାସା୍ଏ । 
ଗଣେଶ୍ଵର୍‌ ବାରୁ ମଧ୍ୟା ନଶବ୍‌ଦରେ ଷଦହିକୁ ଅଇଵେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତ, କନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜକଲ୍‌ଜସୀସ ପୁଷ ଛଲେଇ କଥା ମନେଷଡ଼େ 
ସେ ଅବେଳାରେ୍‌ ହସି ଉ୍‌ଠନ୍ତ ! 


କାହାର୍‌ ଜାଣିବାର୍‌ ଉ୍‌ଷାୟ୍ଠ ନଥୁଲ୍ଟନ ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କର୍‌ 
ସାରଲେ୍‌ଣି ସେ ସୁଅ ହାରବ । ସମ୍ଭ କର୍ତଃ ଅମାନଚ୍ତ ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଇପାରେ ¦ 
ଉଲ୍‌ ହେବ, ଚା” ହେଲେ ସେ ଏଇ ଧହା ଗ୍ରଡ଼ଦେବ । ଅଞଉ୍‌ ମୁଁ ଚାକୁ 
ଭାର ପିଲ୍୍‌ଦଦନର ସଉ୍‌କ ଫଟ ଗ୍ରାଫରେ ଉଦ୍ତି କରେଇଦ । କଳନ୍ରବ 
ଗୋ୫ାଏ ଦୋକାନ ଖୋଲ୍‌ । ବ୍ଯାଙ୍କରେ ସାହା କରୁ ବାକ ଅତୁ ସ୍ମ 
ବଡ଼େଇତେବ ଚାଂ ହାଇରେ । ମୋର୍‌ କୋଉ୍‌ ଜଅଃ କି ନୁଅ 
ଅଛନ୍ତ କଂ +- 


ଘ୍ଵେଃଗ୍ରହଣର ଷୂଝଂ ରତ । ରତ ଅଧରେ ଗଣେଶ୍ଟରବାଭ୍ୁଙ୍କ 
ନଦ ଭ୍ଚଙ୍କ ଗଳ୍ଲ । ମନେହେଲା ସମୃଦ୍ଧ ମାଡ଼ ଆସୃନୁ ଗରଥଡ୍‌ । ମଣ 
ଭୁଝ୍ବିଲେ ସେ ସମ୍ବଭ୍ଧ ଲୁହ, ମଣିଷଙ୍କ କୋଳାହଳ ! ତଥାପି ସେ ବଣା 
୍ରଡ଼ ଉଠି ଜ ଥାଆନ୍ତେ) କାରଣ ଘରେ ଏମିଵକା ଗତ ଅଧ୍ୁଆ ଷାଝିରୁଷତ 
ବରନ୍ତ ସ୍ଲୁଚହଁ ଆକକାଲ । କନ୍ଧୁ ଯେଚ୍ତେବେଳେ ନନ୍ଦୀ ମିତ୍ର ! ମିଳ୍ତ !”” 
ବୋଲ ଗୋ୫ଶାଏ କଲକଲଆ ରଡ଼ କଲେ ଓ ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଭ୍ଵଷ୍ଠା ବଡ୍ର 
ଷାଝିରେ କାନ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଲା, ଥୂଦେ ସେମିଭତ କାହ, ଥଲଟ ସେ ଆଉ୍‌ ଶୋଇ ର୍ର 


୧ ୯୫ ଶର ଲହ 


ପାରେ ନାତି | ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ପଡ୍ମଞ୍ଚଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଓ କ”ଣ ଢେଲା 
'କ”ଣ ଦେଲା ବୋଲି ଗର୍ଟର ବସିଲେ । 


କାହାରଠାରୁ ଉତ୍ତର ମିଳଲ୍ଲ ନାହିଁ । କରଣବାଳାଙ୍କ ପାଞିର୍ର 
କଥା ବାହାରର ନଥୁଲା । ସେ ଖାଲ ସ୍ଟାଂ ମୁହଁରୁ ଢା ମୁହଁକୁ ଅନଡ୍‌ଥାଆନ୍ତ 
6 ଗଳ ଗଳ କର ଲୂହ ଭାନୂଥାଆନ୍ତ । ଭଷା ତାର କାହ, ମୁହଁକୁ 
ମାମିର ଷଣତ୍ତକାନରେ ରୃଵସୁଥାଏ, ଆଶିରୁଜା ହୋଇ ଘଷୁଥାଏ । ଏବଂ 
'ନନ୍ଦସୀ ଜକୁ ଛଡ଼େଇଆଣି ଗର୍ଜ ଥାଆ, ମୁଁ ଯିବ ମୋଭେ ଜେଇ ଗ୍ବଲ 
ବୋଲ ପାଝି କର୍ରଥାଆଞ୍ତ । ଅଜ୍ଯହାଜେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ କଂଣ ସଦ 
କହୁଥାଆନ୍ତ, କରୁ ରୁଝ ହେଉ୍‌ନଥାଏ । ଚାଙ୍କ ଭ୍‌ଚର୍ତ ଜଣେ ଅର୍ଯ୍ଧିର 
ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥାପ୍ୃଡ଼େଇ ଗ୍ଵଲଥାଏ, ଗଣେଶ୍ଟର ବାବ୍ଧଙ୍କୁ ମଧ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲନଜାଛ୍ତି । 


ଚକେତେଚବେଳକେ ଗଣେଶ୍ବରବାଭୁ ଭୁଝ୍ବିଲଲେ ଯେ ସୁଅକୁ କଏ ମାଡ଼ 
ମାର ଲହୁଲୁହାଣ କରି ଗରୁଡ଼ ଦେଇଛ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ । ନା, ଚାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଜେଇଗଲେଣି । ଇଞ୍ଜ ଜ୍‌ ନଶାଣି ଗଚ୍ତାକାଗୁଡ଼ା ଖେଳେଇ 
ଡହୋଇଥଅଡ଼ଥୁଲା ଚା” ଦେହ ପାଖରେ । ରକ୍ତ କହୁଥ୍ଥଲ୍ମ ୨ କେରେ ରକ୍ତ ? 
କଥା କଡ଼ୁଜାନ୍ସି ?--+ ଚକନୁ ସଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଉ୍‌ ଜାହାନ୍ତ 


କାହିଲ ଦେବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ କଂଣ ଚରା ବଷା ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ କାଦ୍ଦ ପାରବ ନାହି । କାହିକନା ମୋ”ର ଏରେ ଗ୍ଵଗ ଅସୃଛ 
ସେ ଗ୍ରତ୍ତ ଫାଝିଗଲାପର ଲାଗୁଛୁ । ଆଶିର୍ର ଲହ ବାହାରବ ଜାତି । 
ସେଇଠୁ ସେ ନ୍ଖୋଧର ଜମୁନା ଦେଖାଇ ଭ୍ତଗ୍‌ ଗଳାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଉ୍‌ଖ୍େଇ କନ୍ଧଲେ— 


“ମୋରେ କୁହ । କୋଉ୍‌ ତାଟି ଏ କଥା କନ୍ଗରୁ ୨ ସେ କଂଣ 
କାହାର ସ୍ତେଶ ଚ୍ଥଡ଼େଇ ନେଉ୍‌ଥଲ୍ଭା ୬ ସତ୍ତରେ କ୍ତ ସାଉଥୁଲ୍ନ ? କୋଉ୍‌ 
ଶଳ'”? — ଗଣେଶ୍ଵରବା ଭୁଙ୍କ ପାଝିରୁ ଶଳା ଶବ୍ଦ ବୋଧଦୁଏ ଆଗରୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କେବେ ଶୁଣି ଜଥଲେ ! 


ଧୋ” ବାସ୍ଟା ୧୯୬ 

ନୋଧକାହଣାର୍‌ ଏଇ ର୍ରେଳ ଉଭଇ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଲିଏ ଦ୍ସି 
କୋଇଲା । କନ୍ରଳ୍ “ମଉ୍‌ସା, ସ୍ଥକ୍ସରରେ ନର୍‌ଶ ବର୍ମାକୁ ଚକନ୍ଦର 
ମାରବାକୁ ଗି ନଥ୍ବରଲେ । ଗୃଦହିଥୁଲେ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମରସାଉ । 
ଭାଂ ହେଲେ ଭ୍ଵେଶ ଦ୍ଦଧଆ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବ । ଚାଙ୍କ ଦଳ କଢ୍ତବର 
ଆରଥରକୁ ।”? 
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ଗଣେଣ୍ଡରବାଦ୍ୁ୍‌ ବଲ୍ବଲ ହୋଇ ଢା” ମୁଁ ହକୁ ଗ୍ଵଝିଲେ । ଚାଙ୍କ 
ମଣ୍ଡିରେ କରୁ ଗଶିଲ୍‌ ଜାହିଁ । ଭଗବାନ, ସ୍ଟାଂର ମାନେ କଅଣ ? 
ତୁଜ୍ରାଃାକୁ ମାରିଦେବେ ମୋ ପୁଅକୁ ? ? 

ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନାକୁ ଯିବା ବାଃଯାକ ସେ ଆଉ କଛ୍ତୁ ସ୍ରଶ୍ଧ ପର୍ଵରଲେ 
ନାହି । ଗୁମ୍‌ ଦୋଇ ବସି ରନ୍ଗୁଲେ, ସେଡକଳ ଏମାନଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵର୍‌ ଲାଉ 
ନାହ୍ବି । ପୃଅକୁ କ”ଣ କହ୍ମଦେ ବୋଲି ଠୂଳ କରି ରଖୁଚନ୍ତ ମନେ 
ମେ | 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏକସ୍ତକାର ଅଶ୍ଟାସନା ମିଲଲ୍୍‌ ସେ, ରୋଗୀ 
ବଞ୍ଚଯାଇ ପାରେ । କନ୍ଧ ଗଣେଶ୍ଟର ବାରୁଙ୍କ ଓଠର ହସର ଉ୍‌ରଦ୍ରକ 
ଦେଲାଜାନ୍ଦିଟ ଯେମିତତକ ସେ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ନାହି । 
ପୁଅର ଞିଷଧ ବାପକୁ ଜଣା । 


ନର୍ନୀଲଭ୍ତରକ୍ଷୁ ରୋଗର ବେଉ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଦୁରେଇ ଡୋଇ 
ଛଡ଼ା ଦେଗଲ୍‌ । ସଭ୍‌ଏ ନପ୍ଟମ ଅଜ୍ଲୁସାସ୍ଵୀ ଜଣକ ଅରେ ଜଣେ ଭା” 
ତାଖକୁ ସାଇ ଫେର୍‌ ଆସିଲା ଷରେ ଯାଇଁ ଗଲେ । ସୁଅର୍‌ ଦେହରେ 
ଡ଼ାଇ ରଖିଲ । ସେଇଠୁ ଏକ ଅସନ୍ଭ୍ଭାଳ ଆବେଗରେ ଚାଙ୍କ ତାଡି 
ଗାକୁ ଗାକୁ ହେଲା । ହାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଡ଼ଲା୍‌ ଉଠିଲା । ସେଳ ସେ 
କହୁଛନ୍ତ ¬ ଧୋରେ ବାୟ୍ଟା- - - 

ଭ୍ତଗ୍ଯ ଭଲ୍‌ ପରବାର ମଧ୍ଯସସ କେନ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କର ଏଇ କାରବାର 
ଦେଖି ପାରଜଥ୍ୁଲେ । ଜହେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଖଣି ଖଣି ବାହାରକୁ ଜେଇ 
ଆସି ଥାଆନ୍ତେ ® ରେଚା ନଅସିବା ଯାଏ ସୁଅର୍‌ ଷାଶ ମାଡ଼ବାକୁ ଦେଇ 
ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
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ଲେଖକଙନ୍ଦଂର ଅନ୍ୟାନ ଗ୍ରନ୍ତ 


ଗଲ୍ୟସଂକଲନ (ଓଡ଼ିଆ) : ଭଂଗା ଖେଳ ନା, ସରବାହୃଡ଼ା, ଲକ୍ଷ 
ବିହଂଗ, ମଣିଦ୍ରଗ୍ହ ଠାକୁରସର, 
ଜାଲଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ ସାଧବ ବୋ ଢ, ଗମଜ, 
ଖେଳର ଜାଆ ରଂଗ, ଭ୍ଲ ଭାଉ୍‌ଶ। 


କର୍ତା ସଂକଲନ (6ଡ଼ଆ) : ମିନ୍ଚ କାମନା । 
ପ୍ରଦନ୍ଧ ସଂକଲନ (ଓଡ଼ଆ) ଲେଖକର୍‌ ସଂସାର । 


ଗଲ୍‌ ସଂକଲନ (ଇଂରଜ) Death of Indian, Wild 
Peecock and other Stories 


କନଦ୍ଦତ୍ତା ସଂକଲନ “ଇଂର୍‌କ) : Faces in the Dark. 


